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Je  rencontrai  un  jour  un  de  mes  plus  vieux  camarades, 
Ulric  Mesclin. 

—  Oii  vas-tu,  lui  dis-je? 
'  —  Je  vais  mourir. 

—  Oîi  vas -tu  mourir? 

—  Que  t'importe? 

—  C'est  vrai.  Mais  pourquoi  veux-tu  mourir? 

—  Ah!  parce  que (et  il  retint  sa  pensée  sur  ses  lè- 
vres, avec  un  sourire  plein  de  tristesse) . 

—  Parce  que  tu  ne  sais  pas  vivre,  ou  parce  que  tu  as 
le  cerveau  congestionné,  et  le  système  nerveux  exalté. 
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—  Ai-je  l'air  d'un  homme  qui  a  les  nerfs  en  délire?  Tâte 
mon  front  :  il  est  glacé.  Je  ne  sais  pas  vivre,  dis-tu.  Je  suis 
trop  vieux  pour  apprendre  l'art  d'exister. 

—  Pauvre  vieillard  de  trenlohuit  ans  !  Tu  n'as  pas  même 
atteint  le  complet  développement  de  tes  muscles  et  de  tes 
facultés  1 

—  A  quoi  bon  me  développer  plus  longtemps  dans  la 
souffrance  ? 

—-  Si  tu  souffres ,  soigne-toi. 

—  Le  vrai  médecin,  c'est  la  mort. 

—  Tu  veux  dire  le  dernier  médecin.  Il  est  toujours 
temps  .d'appeler  celui-là. 

—  Celui-là  est  le  meilleur,  puisqu'il  guérit  de  la  vie. 
Adieu. 

—  Non,  pas  adieu;  au  revoir.  . 

—  Adieu. 

—  Je  ne  te  quitte  pas. 

—  Je  te  liéfends  de  me  suivre.  Adieu. 

Je  le  regardai  longtemps  s'éloigner.  Lorsque  mes  yeux, 
fatigués  de  le  suivre,  le  perdirent  de  vue,  au  détour  d'une 
rue,  le  cœur  me  battit  avec  violence;  je  m'élançai  dans  la 
direction  qu'il  avait  prise;  puis  soudain  je  m'arrêtai  :  «  Je 
te  défends  de  me  suivre,  »  a-t-il  dit. 

Doit-on  respecter  la  volonté  de  l'homme  qui  veut  mourir? 

Qui  pourrait  arrêter  cette  volonté  ou  la  surveiller  in- 
cessamment ? 

La  camisole  de  force  en  permanence ,  une  surveillance 
de  tous  les  instants,  un  traitement  médical!  Impuissants 
remèdes  contre  la  froide  résolution  de  l'homme  qui  veut 
mourir  de  sa  propre  main. 

Sijamais  je  deviens  riche,  je  fonderai  une  école,  dans  une 
maison  entourée  de  jardins  magnifiques,  villa  de  délices 
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au  fronton  de  laquelle  on  lira  :  «  0  vous  qui  voulez  mourir, 
entrez,  soyez  les  bienvenus  !  Ici  l'on  meurt,  lorsque  déci- 
dément l'on  ne  veut  plus  vivre.  »  Là  se  trouverait  réuni 
tout  ce  qui  peut  faire  aimer  la  vie  :  ateliers,  cabinets  de 
travail,  bains  russes;  charmes  de  la  musique,  des  fleurs, 
de  la  volupté  permise  et  de  l'austérité,  de  la  comédie  et 
du  drame.  Les  plus  grands  orateurs  et  les  poètes  y  vien- 
draient distraire  les  esprits  frappés  d'un  incurable  ennui; 
les  artistes  éminents  y  travailleraient  sous  les  yeux  des 
dégoûtés  de  la  vie;  les  merveilles  de  l'industrie  y  réjoui- 
raient la  vue;  les  illettrés  y  apprendraient  la  vie  de 
l'âme  ;  on  y  trouverait  à  chaque  pas  tout  ce  qui  peut  rani- 
mer  Que  de  gens,  en  sortant  de  ce  refuge,  voudraient 

vivre,  comme  naguère  ils  voulaient  mourir  ! 

Mais  quel  rêve  !  on  se  dégoûterait  de  la  vie  pour  entrer 
dans  ce  refuge;  on  n'en  voudrait  plus  sortir  pour  rentrer 
dans  les  luttes  de  la  vie. 

Faut-il  donc  abandonner  à  la  mort  toutes  ces  proies  vo- 
lontaires ? 

Qu'a-t- on  fait  jusqu'à  ce  jour  pour  combattre  le  sui- 
cide? 


II 


TD  NE    TUERAS   PAS. 

Depuis  quelques  années  la  statistisque  a  constaté  une 
proportion  épouvantablement  croissante  dans  le  nombre 
des  suicides.  Nous  nous  sommes  demandé  quelles  sont  les 
causes  de  cette  progression;  nous  les  avons  cherchées 
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partout,  c'est-à-dire  dans  toutes  les  causes  que  la  civilisa- 
tion multiplie  à  la  fin  du  dix  neuvième  siècle. 

L'homme  est-il  donc  plus  porté  à  mépriser  la  vie  et  à 
se  l'arracher  lui-même  dans  les  sociétés  plus  civilisées  ? 
Ou  bien  ne  serait-ce  pas  que  l'éducation  des  hommes  se 
fait  mal?  Ne  serait-ce  pas  que  les  jeunes  générations 
doivent  être  élevées  aujourd'hui  tout  autrement  qu'elles 
ne  l'étaient  il  y  a  trente  ans? 

Les  armes  de  guerre  qu'on  employait  au  commence- 
ment du  siècle  ont  donné  la  victoire  à  nos  pères.  Que 
penserions-nous  d'un  général  qui  chercherait  des  succès 
avec  le  matériel  de  1810  ou  même  de  1830  ou  même 
de  1860?  Si  ces  armes  du  passé  pouvaient  s'animer,  ne 
feraient-elles  pas  aussi  bien  de  se  briser  au  moment  du 
combat,  plutôt  que  de  hvrer  bataille?  Ne  se  sentiraient- 
elles  pas  impuissantes  à  vaincre?  Cette  impuissance  ne 
les  conduirait-elle  pas,  elles  aussi,  à  se  détruire?  Les 
facultés  de  l'âme  humaine  sont  les  armes  offensives  et 
défensives  de  l'homme  :  elles  se  perfectionnent  absolument 
comme  tous  les  matériels  de  guerre.  C'est  par  ces  facultés 
que  l'homme  triomphe  de  la  nature  ou  de  lui-même. 
Qu'arrive-t-il  aujourd'hui?  Comment  arme-t-on  nos  fils 
et  nos  filles  contre  cet  ennemi  toujours  présent  qui  s'ap- 
pelle la  vie,  c'est-à-dire  le  travail,  la  satisfaction  du  corps 
et  de  l'âme,  le  droit,  le  devoir,  la  liberté?  A  quel  système 
se  rattache  ce  matériel  de  2:uerre?  A  tous  les  svstèmes  du 
passé.  Nous  vivons  à  une  époque  de  suffrage  universel  : 
la  vie  privée  ne  doit  être  qu'une  école  de  la  vie  pubhque. 
Entrons  au  foyer  des  Français  de  1868.  Chercliez  à  ce 
foyer  les  enfants.  Combien  en  trouvez-vous  au  foyer  do- 
mestique ?Oii  sont-ils?  Partout  ailleurs  qu'au  foyer  des 
affections  et  des  influences  de  la  famille.  Aussi,  dans  les 
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luttes  de  la  vie,  de  quelles  armes  se  serviront  nos  fils? 
De  celles  qu'ils  auront  reçues  dans  les  écoles  laïques  et 
dans  les  écoles  d'obédience.  Dans  les  écoles  d'obé- 
dience, ils  auront  appris  à  vivre  dans  Thorreur  des  prin- 
cipes de  la  société  moderne  de  89  :  on  les  aura  disciplinés 
à  se  battre  contre  la  société  du  suffrage  universel,  à  dé- 
daigner les  opinions  de  la  famille  si  elles  ne  sont  pas 
conformes  aux  opinions  romaines,  à  respecter  dans  le 
père  le  fournisseur  d'argent,  à  craindre  en  lui  un  maitre 
ou  un  critique  gênant  :  la  morale  des  écoles  ^'obédience 
a  délié  d'avance  le  fils  de  tout  devoir  moderne  envers  la 
famille,  envers  la  société. 

L'éducation  des  écoles  d'obédience  mène  à  l'impuis- 
sance, et  de  l'impuissance  au  suicide. 

L'éducation  laïque  met  aux  mains  de  la  jeunesse  des 
armes  plus  faites  pour  la  lutte.  Dans  les  écoles  laïques, 
on  se  préoccupe  davantage  de  la  vie  moderne;  et  pourtant, 
à  voir  la  diversité  des  morales  qu'on  enseigne,  peut-on 
dire  que  l'éducation  ait  armé  nos  fils  d'une  force  suffisante 
contre  la  vie  moderne?  L'éducation  laïque,  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui,  n'est-elle  pas  une  préparation  à  l'énerve- 
ment,-et  par  cet  énervement  au  suicide?  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  condamner  sans  appel  l'éducation 
présente!  Je  veux  seulement  indiquer  aux  méditations  de 
tous  ceux  qui  aiment  la  patrie  et  l'humanité  l'une  des 
causes  incontestables  des  suicides. 

On  s'occupe  beaucoup  de  l'instruction  de  la  jeunesse, 
fort  peu  de  son  éducation,  hélas  !  Il  est  urgent  d'armer 
puissamment  contre  la  vie  les  jeunes  générations.  Or, 
il  est  impossible  de  conserver  les  vieux  systèmes  sans 
les  transformer,  comme  on  a  transformé  récemment  le 
matériel  de  nos  arsenaux.  Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que 
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cette  comparaison  de  la  guerre  et  de  la  vie,  des  facultés 
de  l'âme  avec  les  armes,  soit  une  vaine  image.  Quels  sont 
les  vaincus  de  la  guerre  ?  Ceux  qui  se  laissent  tromper  ou 
décourager  par  l'ennemi.  Quels  sont  les  vaincus  de  la  vie? 
Les  gens  trompés  ou  découragés.  Faites  donc  disparaître 
la  fraude  et  le  découragement  :  par  là  vous  diminuerez 
le  nombre  des  suicides. 

Mais  comment  faire  disparaître  la  fraude  et  le  découra- 
gement? Par  une  éducation  conforme  aux  nécessités  de  la 
société  moderne.  Voilà  pourquoi  nous  insistons  sur  le 
rapprochement  de  ces  deux  idées,  éducation  et  suicide. 

Élevez-nous  des  générations  intelligentes  et  fortes,  su- 
jettes uniquement  de  la  science  et  de  la  conscience  :  et 
vous  ne  compterez  plus  quelque  cinq  mille  suicides,  à 
Paris  seulement,  dans  une  période  de  cinq  années. 

Si  la  progression  ne  s'arrête  pas,  nous  en  compterons 

bientôt  cinq  mille  par  année,  dans  la  seule  capitale  de 

la  France. 
La  science  donne  à  l'homme  mille  moyens  nouveaux  de 

combattre  la  vie  et  de  la  vaincre. 

La  conscience  dit  à  tous  les  hommes  :  Tu  ne  tueras  pas, 
et  par  conséquent  Tu  ne  te  tueras  pas.  Pourtant  les  suici- 
des s'énumèrent  chaque  jour  par  centaines,  à  ne  prendre 
que  ceux  qui  se  commettent  en  France.  Que  faire  pour 
arrêter  cette  contagion  ?  Faut-il  attendre  tranquillement 
que  l'éducation  publique  et  l'éducation  privée  nous  aient 
donné  plus  de  science  et  plus  de  conscience?  Non.  Nous 
avons  vu  beaucoup  de  suicidés  ;  et  pendant  de  longues 
heures  nous  avons  cherché  sur  leur  visage  la  dernière 
pensée  de  leur  existence.  La  plupart  semblaient  avoir  re- 
trouvé de  l'énergie  pour  cette  dernière  lutte  ;  presque  tous 
semblaient  avoir  lutté  pour  mourir.  Quelques-uns  por- 
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taient  sur  leur  face  livide  comme  une  joie  de  la  mort. 

Je  ne  veux  pas  me  rappeler  ici  les  plaies  vieillies,  ingué- 
.  rissables,  qui  semblaient  porter  écrites  les  causes  du  sui- 
cide :  pour  l'homme  qui  vit  de  son  travail  quotidien,  au 
jour,  à  la  journée,  quel  refuge  y  a-t-il  contre  la  vie, lorsque 
le  travail  vient  à  manquer  toute  une  semaine,  ou  lorsque 
les  blessures  mal  soignées  se  changent  en  ulcères  qui  ron- 
gent les  membres  et  empêchent  le  travail  ? 

A  quoi  bon  retracer  toutes  ces  horreurs  sanguinolentes, 
empestées  ou  sans  cesse  renaissantes? 

L'homme  qui  sort  de  la  vie  parce  qu'il  ne  peut  plus 
gagner  son  pain,  n'a-t-il  point  droit  à  la  pitié.  A-t-il  droit 
uniquement  à  la  pitié  ?  C'est  à  l'économie  sociale  qu'il 
appartient  de  s'occuper  de  ces  travailleurs  infortunés.  Ils 
ne  pouvaient  plus  vivre.  Peut-on  leur  reprocher  de  ne  pas 
avoir  attendu  la  mort  par  la  faim  ?  Étudions  la  vie  de  ceux 
qui  ont  succombé  d'impuissance  et  de  découragement  : 
peut-être  cette  étude  nous  donnera-t-elle  quelque  res- 
source contre  la  mort  volontaire,  j'allais  dire  contre  l'assas- 
sinat spontané  des  impuissants  et  des  découragés. 

J'avais  beaucoup  connu  Ulric  Mesclin.  Cent  fois,  dès  sa 
jeunesse,  il  avait  eu  la  pensée  de  rompre  avec  la  vie  :  il 
trouvait  qu'elle  est  une  liaison  d'inimitié  qui  dure  trop 
longtemps,  lorsqu'on  est  pauvre,  ou  ignorant,  ou  trop 
fatigué.  Je  le  rencontrai, par  hasard,  un  jour  qu'une  seconde 
fois  il  allait  en  finir.  Dès  qu'il  m'aperçut,  il  eut,  comme 
à  notre  première  rencontre,  un  mouvement  de  désagréable 
surprise,  puis  d'incertitude  ;  il  s'arrêta.  «  Vous  arrivez 
fort  à  propos,  me  dit-il  en  souriant,  j'allais  peut-être  faire 
une  sottise.  —  Serait-ce  la  première  aujourd'hui?  — 
D'aujourd'hui,  non;  mais  assurément  c'eiit  été  la  dernière  : 
j'allais  me  débarrasser  de  la  vie  ;  elle  me  pèse.  »  Je  l'em- 
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menai  chez  lui,  il  me  lut  tout  un  gros  volume  de  réflexions, 
de  commentaires  et  d'anecdotes.  La  lecture  dura  plusieurs 
jours;  et  lorsqu'elle  fut  terminée,  il  me  dit  :  «  Puisque 
pour  la  seconde  fois,  je  vous  ai  rencontré  sur  mon  chemin, 
au  moment  oîi  je  croyais  me  diriger  vers  un  dernier  travail, 
celui  de  mourir,  je  ne  suis  pas  fâché  de  vivre  encore,  de 
vivre  assez  pour  voir  quel  effet  utile  produiraient  ces  notes, 
ces  commentaires,  etc.  etc.,  qui  sont  là  pêle-mêle  sur  ma 
table.  Voulez-vous  les  publier?  »  Je  vous  dirai  plus  tard, 
en  épilogue,  ce  qu'il  advint  d'Ulrich  Mercier  :  c'est  le  nom 
qu'il  avait  pris  dans  son  manuscrit. 

J'ai  respecté  ce  nom-là  comme  un  châtiment  d'une  mau- 
vaise pensée.  Ulrich  Mesclin  n'avait  pas  osé  dire  qu'il  s'ap. 
pelait  ***.  Il  osait  méditer  l'assassinat  de  lui-même,  et  il 
n'osait  pas  l'avouer  publiquement.  Pourtant  il  tenait  à  ce 
que  ces  notes,  témoins  de  ses  angoisses,  de  ses  incerti- 
tudes, de  ses  recherches,  de  ses  méditations,  ne  fussent  pas 
perdues.  Peut-être  serviront-elles  à  quelqu'un,  disait-il. 
«  Je  vous  promets  de  vivre  jusqu'à  ce  que  vous  les  ayez 
publiées.  » 

J'avais  bien  envie  de  le  prendre  au  mot,  et  de  ne  publier 
le  manuscrit  que  plus  tard.  Mais  j'avais  mon  idée.  Je  cou- 
rus chez  l'imprimeur  ;  le  surlendemain,  j'avais  les  pre- 
mières épreuves. 

Elles  m'inspirèrent  les  réflexions  suivantes. 


IIÏ 


Le  suicide  peut  se  défiuirrAssassinat:  de  soi-même.  J'aime 
mieux  cette  définition  que  celle-ci  :  Le  suicide  est  le 
^neurtre  volontaire  de  soi-même.  Nos  mœurs  pubhques 
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permettent,  dans  certains  cas,  de  tuer;  la  guerre  cache 
même  le  meurtre  sous  la  loi,  sous  un  devoir  public. 

Jamais  la  loi  n'a  sanctionné  l'assassinat;  il  n'y  a  pas 
d'assassinat  glorieux.  Voilà  pourquoi  nous  préférons  poser 
ainsi  la  question  :  Se  suicider  veut  dire  s'assassiner  soi- 
même. 

Depuis  l'établissement  du  christianisme,  on  a  beaucoup 
disserté  sur  le  suicide.  L'antiquité  païenne  le  tolérait,  ou 
le  prenait  en  pitié,  ou  le  justifiait,  ou  quelquefois  même  le 
célébrait  comme  la  plus  noble  des  actions.  Le  christianisme 
enseignait  la  résignation;  par  conséquent,  il  condamnait 
le  suicide. 

Je  sais  bien  que  l'on  peut  regarder  comme  des  suicidés 
un  grand  nombre  de  martyrs  qui  cherchaient  dans  la  mort 
pubhque  et  volontaire,  par  la  main  du  bourreau  la  ré- 
compense du  sacrifice  d'eux-mêmes.  Ces  chrétiens  en- 
thousiastes cessaient  de  vivre  volontairement  ;  mais  en  se 
résignant  à  moiîrir  pour  confesser  leur  foi,  ils  croyaient 
suivre  encore  la  doctrine  de  la  résignation.  Du  martyre 
volontaire  on  ne  peut  pas  conclure  que  le  christianisme 
autorisât  le  suicide. 

.Dans  nos  temps  modernes,  le  suicide  est  généralement 
regardé  comme  une  lâcheté,  comme  une  désertion  des 
devoirs  de  la  vie.  Je  ne  crois  pas  que  ce  reproche  puisse 
jamais  convaincre  les  lâches  et  les  déserteurs.  De  plus, 
ces  lâches  et  ces  déserteurs  ont  parfois  déployé  pendant 
toute  leur  vie  un  courage  extraordinan^e,  qu'ils  ont  porté 
jusqu'à  la  férocité  contre  eux-mêmes  dans  leur  suicide. 

Tous  les  jours  on  peut  lire  dans  les  gazettes  ces  mots  : 
Le  meurtrier  s'est  fait  justice  à  lui-même,  c'est-à-dire 
qu'il  s'est  suicidé.  Voilà  donc  l'idée  de  justice  appliquée 
au  suicide. 

1. 
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Les  hommes  n'ont  donc  pas  porté  dans  tous  les  temps  le 
même  jugement  sur  le  suicide.  A  ne  prendre  que  l'élite 
des  hommes  et  des  doctrines  à  travers  l'humanité,  que 
d'opinions  diverses  !  Les  stoïciens  professaient  la  liberté  du 
suicide  à  tout  moment  de  la  vie;  les  chrétiens  célé- 
braient le  suicide  accompli  pour  la  gloire  de  la  reUgion; 
parmi  les  philosophes  modernes,  les  matériaUsles  con- 
cluent, comme  les  stoïciens,  à  la  liberté  du  suicide  ;  les 
spiritualistes  condamnent  le  suicide  comme  un  atten- 
tat; catholiques  et  francs-maçons,  Israélites,  musulmans 
et  protestants  condamnent  encore  aujourd'hui  l'assassinat 
de  soi-même. 

Dans  les  sociétés  contemporaines,  on  trouverait  bien 
peu  de  partisans  du  suicide  ;  et  pourtant,  une  statistique 
récente  portait  à  trois  cent  mille  le  nombre  des  suicides 
exécutés  en  France  dans  ces  soixante-huit  dernières  an- 
nées. 

Il  est  donc  nécessaire  de  chercher  non  pas  seulement 
une  doctrine,  mais  un  remède  contre  ce  mal  qui  enlève  à 
la  patrie,  chaque  année,  des  milliers  de  Français  et  de 
Françaises,  et  qui  chaque  jour  grandit,  dévorant  les  meil- 
leurs d'entre  nous. 

Plus  nos  mœurs  s'adoucissent,  plus  la  violence  perd  de 
son  prestige.  La  peine  de  mort  aura  bientôt  fait  son  temps, 
et  avec  elle  la  guerre.  Le  suicide  n'est  pas  autre  chose,  en 
définitive,  que  la  peine  de  mort  prononcée  par  un  individu 
contre  lui-même  et  exécutée  par  lui-même  ;  c'est  la  guerre 
contre  soi-même,  une  guerre  sans  merci. 

Avec  la  peine  de  mort,  avec  la  guerre,  avec  la  violence, 
disparaîtra  le  suicide. 

Le  meurtre  s^  condamne  par  les  suites  du  meurtre.  Qui 
pourrait   citer  un  seul  meurtre  qui  ait  eu  des  coasé" 
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quences  heureuses  pour  le  meurtrier  ?  Quelle  est  la  guerre 
qui  ait  amené  le  bonheur  parmi  les  hommes?  A  quelle 
époque,  enfin,  la  peine  de  mort  a-t-elle  servi  la  cause  de 
la  société? 

Supprimez  la  peine  de  mort,  supprimez  la  guerre,  et 
vous  supprimerez  l'assassinat  de  soi-même.  Tuer,  c'est  en- 
seigner à  tuer,  c'est  violer  la  conscience  qui  nous  dit  :  Tu 
ne  tueras  pas.  On  ne  peut  pas  supprimer  les  violences  de 
l'exécution  capitale,  de  la  guerre  ou  du  suicide  tout  d'un 
coup  :  il  faut  d'abord  atténuer  les  passions  qui  les  en- 
gendrent. Ici  la  grande  question  de  l'éducation  se  pose 
d'elle-même. 

Pour  la  résoudre,  ami  lecteur,  à  qui  faut-il  s'adresser? 


IV 


J'avais  lu  les  notes  d'Ulric  Mesclln  avec  attendrissement. 

Je  n'ai  jamais  pu  lire  dans  les  papiers  pubhcs  le  récit 
d'un  suicide  sans  m'écrier  en  moi-même  :  Vœ  victis  !  Mal- 
heur aux  vaincus.  Malheur  aux  découragés!  Et  je  suivais 
de  point  en  point,  de  détail  en  détail,  les  moindres 
circonstances  du  drame  :  je  me  retraçais  à  vol  d'ima- 
ginalion  et  de  psychologie  l'existence  intellectuelle  et  mo- 
rale du  suicidé.  Je  ne  l'appelais  point  suicidé;  je  l'appelais 
assassin  de  soi-même. 

Assassin  !  oui,  celui  qui  se  tue  est  un  assassin.  Il  s'embus- 
que, au  coin  d'un  bois,  dans  un  lit  ou  dans  une  chambre  soli- 
taire; il  se  cache  et  il  se  porte  un  coup  mortel.  Quelquefois 
même  il  assassine  quelqu'un  qu'il  aime,  avant  de  s'assas- 
siner lui-même.  Cependant,  comme  il  a  mérité  la  pitié  l 
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Comme  il  a  dû  souffrir,  avant  de  briser  avec  l'instinct  de 
conservation,  avec  l'espérance  d'un  avenir  meilleur,  avec 
la  curiosité  inéluctable  du  lendemain,  avec  le  souvenir  de 
sa  mère  et  de  ses  amis,  avec  tout  ce  qui  l'a  fait  vivre  jus- 
qu'à sa  dernière  heure  !  Ce  n'est  point  la  vie,  mais  les 
douleurs  de  la  vie  qu'il  a  voulu  repousser  violemment  de 
son  âme  et  de  son  corps  !  La  vie  !  il  l'aimait  :  il  l'aimait 
tant  qu'il  a  fini  par  la  haïr  d'une  haine  sauvage,  violente, 
aveugle  jusqu'à  l'assassinat  !  La  vie!  quelle  douce  chose  ! 
«  11  est  si  doux  de  voir  la  lumière,  »  disait  le  poète  antique. 
Au  milieu  de  quels  transports,  à  sa  naissance,  l'enfant  est 
accueiUi  au  foyer  domestique  !  De  quelles  tendresses  est 
enveloppé  son  berceau  !  De  quels  devoirs  et  de  quels  droits 
il  est  protégé,  dès  sa  première  heure,  jusqu'au  jour  où  il 
devient  homme  et  citoyen  !  La  famille  et  la  cité,  et  la  pa- 
trie tout  entière  relèvent  avec  amour,  pour  l'espérance  et 
peut-être  pour  la  gloire  des  générations  prochaines  !  Le 
coup  dont  il  se  frappe  retentit  douloureusement  dans  tous 
les  cœurs  ;  il  semble  qu'à  chaque  suicide  l'humanité  elle- 
même  soit  frappée,  et  chacun  de  nous  se  dit  :  Que  n'étais- 
je  là  !  j'aurais  empêché  ce  vaincu  de  la  vie  d'attenter  à 
lai-même  !  —  Mais  le  suicide  s'accomplit  dans  l'ombre  ou 
dans  la  solitude.  Comment  donc  empêcher  cet  attentat? 
Il  y  a  eu  des  suicidés  qui  ont  raisonné  le  meurtre  d'eux 
mêmes  :  bien  plus,  ils  ont  consigné  dans  des  écrits  les 
raisons  qui  les  déterminèrent  à  quitter  famille,  cité,  patrie, 
sans  espoir  de  retour.  D'autres  ont  cédé  à  la  passion,  à 
une  passion  implacable;  la  plupart  au  découragement,  à 
la  lassitude  :  tous  ont  succombé  à  une  défaillance. 

Par  quel  raisonnement  convaincre  d'erreur  le  meurtre 
raisonné  ?  Y  a-t-il  une  argumentation  victorieuse  contre 
ces  meurtres  raisonnes  ?  On  retrouvera  dans  ce  livre  toutes 
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les  thèses  qu'on  a  développées  pour  convaincre  les  vivants 
qu'ils  doivent  rester  fidèles  à  la  vie. 

Le  défaut  capital  de  ces  arguments,  c'est  de  conclure  k 
la  résignation.  L'homme  n'est  point  fait  pour  la  résigna- 
tion :  il  a  été  créé  pour'  la  lutte.  La  résignation  est  le 
commencement  du  suicide  :  quelle  victoire  est  jamais 
sortie  de  la  résignation  ? 

Il  y  a  pourtant  des  esprits  raisonneurs,  peu  accessibles 
à  la  passion,  auxquels  cette  argumentation  pourra  donner 
des  forces  contre  la  lassitude  :  c'est  pour  ces  esprits-là  que 
les  notes  de  Mesclin  sont  excellentes. 

Malgré  les  progrès  de  l'instruction,  le  raisonnement  ne 
servira  point  à  la  majorité  de  ceux  qui  méditent  l'assassinat 
d'eux-mêmes.  Nous  avons  la  conviction,  fondée  sur  la 
statistique,  de  n'être  utile  qu'à  un  petit  nombre  d'hommes 
par  le  commentaire  ou  par  le  résumé  de  ce  qu'on  a  écrit 
de  solide  contre  le  suicide. 

Cette  conviction  nous  fait,un  devoir  de  publier  ces  notes. 

En  effet,  les  hommes  que  le  raisonnement  peut  con- 
vaincre ont  l'esprit  cultivé  :  quand  même  ce  livre  ne  con- 
serverait à  la  vie  qu'un  seul  homme  capable  de  servir  la 
patrie  par  son  intelligence,  nous  n'aurions  point  perdu 
nos  veilles  et  nos  méditations.  Gérard  de  Nerval  aurait 
peut-être  vécu,  s'il  avait  lu  ces  pages;  Gros,  Robert,  Es- 
cousse,  auraient  sans  doute  continué  l'œuvre  de  leur  exis- 
tence si,  par  le  raisonnement,  on  les  avait  convaincus 
qu'ils  devaient  achever  de  vivre. 

Comme  c'est  bien  de  nos  jours  qu'on  peut  dire  que  la 
société  s'est,  en  quelque  sorte,  suicidée  elle-même,  en 
remettant  son  existence  entre  les  mains  d'un  seul  homme, 
deux  fois  dans  ce  siècle  :  la  dictature  pousse  les  individus 
au  suicide»  .  .    . 
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Les  hommes  qui  pensent  n'ont  plus  de  raison  d'être, 
le  jour  où  ils  n'ont  plus  le  droit  de  penser.  En  France, 
cette  cause  de  suicide  disparaîtra  de  plus  en  plus,  par  le 
développement  des  libertés  publiques.  D'ailleurs,  cette 
cause  est  combattue  par  le  devoir  de  préparer  le  déve- 
loppement de  la  liberté. 

C'est  contre  les  passions  et  contre  les  défaillances  que 
portera  l'effort  de  notre  œuvre  :  toute  passion  peut  se 
maîtriser,  soit  par  l'individu,  soit  par  les  institutions  so- 
ciales. 

Quant  aux  défaillances,  il  est  possible  de  les  rendre  plus 
rares,  au  moyen  de  l'éducation. 

Il  n'y  a  que  les  gens  mal  élevés  qui  se  tuent. 


CHAPITRE   II 


Manuscrit     d'Ulric    Mesclin. 


IJlric  Mesclin  était,  depuis  dix-huit  ans,  contre-maître 
dans  une  grande  manufacture.  Les  ouvriers  qu'il  dirigeait 
l'adoraient.  Ils  l'avaient  surnommé  monsieur  Sévère;  ils 
le  respectaient  autant  qu'ils  l'aimaient.  Car,  en  lui,  la  dou- 
ceur s'alliait  à  l'esprit  de  vigueur  et  de  justice.  Il  disait 
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souvent  que  la  mollesse  amène  les  revers,  comme  l'injus- 
tice prépare  la  décadence.  Par  mollesse,  il  entendait  toutes 
les  lâchetés  du  corps,  toutes  les  paresses  de  l'intelligence; 
par  injustice,  il  comprenait  toutes  les  violations  du  droit. 
11  définissait  le  droit  :  «  Tout  ce  qu'il  nous  est  permis  de 
faire  au  nom  du  devoir.  » 

Au  printemps  et  en  été,  il  se  levait  avec  le  soleil;  en 
automne  et  en  hiver,  à  six  heures  :  il  n'avait  point  d'heure 
fixe  pour  son  coucher.  «  Je  prendrai  sur  mon  sommeil, 
disait-il,  ce  que  je  donnerai  de  ma  soirée  à  mes  plaisirs  ou 
à  mes  amis.  » 

Tous  les  matins,  cinq  minutes  avant  neuf  heures,  il 
arrivait  à  son  bureau  ;  à  quatre  heures  battantes,  il  s'en 
allait.  Personne  ne  connaissait  sa  manière  de  vivre  :  les 
ouvriers  ignoraient  même  sa  demeure.  Ils  se  .disaient 
entr'eux  que  monsieur  Sévère  ne  devait  pas  vivre  comme 
tout  le  monde.  Sa  pitié  profonde  pour  les  moindres  infor- 
tunes, son  œil  noir  voilé  de  douleur,  son  front  sillonné  par 
la  méditation,  les  frémissements  de  sa  lèvre,  et  par  mo- 
ments les  élans  de  sa  parole,  indiquaient  une  nature  ten- 
dra et  réfléchie,  capable  de  violences  et  calmée  par  les 
malheurs.  Il  avait  une  gravité'  bienveillante  et  triste  :  on 
ne  l'avait  jamais  vu  rire.  Néanmoins,  un  observateur  atten- 
tif aurait  trouvé  bien  railleurs  les  coins  de  sa  bouche  et 
de  son  sourire.  Bien  qu'il  voulût  paraître  inflexible,  il  ne 
parvenait  pas  à  marquer  de  dureté  sa  douce  physionomie. 
11  attirait  la  sympathie  ;  l'on  sentait  que  son  âme  portait  de 
grandes  douleurs.  Un  jour,  l'un  de  ses  collègues  voulut 
l'interroger.  Ulric,  au  heu  de  répondre  aux  paroles  cu- 
rieuses, plongea  son  regard  dans  l'œil  du  questionneur 
comme  pour  y  chercher  une  secrète  intention  :  l'indiscret 
se  sentant,  à  son  tour,  interrogé  se  troubla,  hésita,  bal- 
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butia,  et  parla  brusquement  d'autre  chose.  Ulric  parut 
chagrin  de  cette  tentative. 

Six  mois  après,  le  propriétaire  de  l'usine  mourut  pres- 
que subitement.  Ulric  perdait  en  ce  propriétaire  un  pro- 
tecteur, un  appui  ;  il  fut  inconsolable. 

Après  avoir  traîné  sa  douleur  nuit  et  jour,  il  tomba 
sous  l'étreinte  d'une  phthisie  galopante.  Il  n'en  mourut 
pas.  Sa  convalescence  à  peine  achevée,  il  voulut  reprendre 
sa  tâche  à  l'usine. Rien  ne  put  l'en  détourner,  ni  les  con- 
seils de  ses  camarades,  ni  les  prières,  ni  l'ordre  formel  de 
son  médecin  :  e  II  faut  que  j'aille  à  mon  devoir,  à  l'ate- 
lier, »  répliquait-il  invariablement  à  toutes  les  remon- 
trances. La  mort  m'a  épargné  :  de  quel  droit  m'épargne- 
rais-je,  lorsque  le  devoir  m'appelle  ?  » 

Les  ouvriers  sous  ses  ordres  redoublèrent  d'activité,  de 
respect  et  d'affection.  Ulric  recouvra  bientôt  sa  vigueur 
première. 

Un  matin,  le  nouveau  propriétaire  de  l'usine  lui  signifia 
son  congé  sans  autre  explication.  Ulric  pâlit  ;  la  parole 
expira  sur  ses  lèvres  lorsqu'il  voulut  répondre.  Il  regagna 
silencieusement  son  logis. 

«C'est  la  vie  qu'on  m'a  ôtée,  dit-il  en  rentrant.  Tant 
mieux  !  »  Le  lendemain  matin,  ses  voisins  s'étonnèrent  de 
le  voir  sortir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  t  Bien  sûr  qu'il 
est  arrivé  quelque  cho^e  au  contre-maître  !  »  murmura  la 
laitière  d'en  face  à  l'oreille  du  cafetier.  Et  les  commentaires 
de  se  propager  dans  toute  la  rue.  A  Paris,  chaque  rue  es 
une  petite  ville  ;  les  commérages  vont  leur  train.  Ulric  ne 
s'en  émut  pas. 

Le  soir,  il  se  rendit  chez  Devisme,  acheta  une  paire  de 
pistolets  et  un  poignard. 

Avant  de  se  coucher,  il  chargea  ses  pistolets,  les  amorça 
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et  s'appliqua  les  canons  sur  le  front.  Le  froid  de  l'acier 
lui  laissa  une  impression  de  glace,  une  sensation  désa- 
gréable, un  sentiment  de  dégoût.  «  S'ils  partaient  seuls, 
ces  pistolets,  je  ne  serais  plus  embarrassé  de  la  vie;  l'on  me 
plaindrait,  l'on  pleurerait  sur  moi.  Serais-je  sensible  à  la 
compassion  d'autrui?  J'ai  accepté  l'existence  avec  toutes 
les  misères,  tant  qu'elles  n'ont  pas  dépassé  d'honnêtes 
conditions.  Je  suis  dégoûté  de  la  vie  par  l'injustice  des 
hommes.  Mais  j'aime  l'ordre  en  toutes  choses.  Je  veux 
savoir  ce  qu'on  a  dit  de  ceux  qui  se  tuent.  Je  me  tuerai 
lorsque  j'aurai  tout  lu,  tout  réfuté  peut-être.  » 


CHAPITRE  III 


Ulric  va  rendre  risite  à  l'auteur  du    classique  Dictionnaire   de 
médecine  légale  Ç). 


Ulric  devait  depuis  longtemps  une  visite  à  l'aimable  et 
savant  auteur  du  Dictionnaire  de  médecine  légale,  traité 
devenu  classique.  Ils  causèrent.  —  Ah  !  vous  vous  occu- 
"pez  du  suicide  !  Tenez,  voici  une  épreuve  qui  pourra  vous 
intéresser.  —  C'était  une  feuille  détachée  du  dictionnaire  ; 
Ulric  la  médita,  en  fit  les  extraits  que  voici  : 

Du  suicide. 

Le  nombre  des  suicides  va  toujours  croissant,  surtout 
dans  les  grandes  villes.  De  1826  à  1850,  le  nombre  moyen 

(*)  Le  savant  M.  Ernest  Chaude; 
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annuel  des  suicides  avait  doublé,  ainsi  que  le  constatait 
alors  le  compte  rendu  de  la  justice  criminelle  en  France  ; 
il  s'est  encore  accru  depuis  : 

De  1826  à  1830  il  était,  en  moyenne,  de  1,739 

1831  à  1835  —  2,263 

1836  à  1840  —  2,574 

1841  à  1845  —  2,951 

1846  à  1850  —  3,446 

1851  à  1855  —  3,639 

1856  à  1860  —  4,002 

Enfin,  de  1861  à  1865  il  s'est  élevé  à  4,661 

De  18S6  à  1860  on  compte  une  augmentation 
dé  10  p.  0/0  sur  la  période  de  1851  à  185o;  et  dans  la 
période  de  1861  à  1865,  une  augmentation  de  16  p.  0/0 
sur  celle  de  1856  à  1860.  L'année  1865,  la  dernière  pour 
laquelle  on  possède  la  statistique  officielle,  figure  à  elle 
seule  pour  4,946,  c'est  le  chiffre  le  plus  élevé  qui  ait  encore 
été  atteint.  —  Les  relevés  statistiques  ne  comprennent 
que  les  suicides  suivis  de  mort,  et  dont  la  connaissance 
parvient  à  l'autorité  :  il  faut  y  ajouter  ceux  qui  échappent 
à  ses  investigations,  et  les  tentatives,  qui  sont  chaque 
année  en  très-grand  nombre. 

Les  suicides  se  répartissent  fort  inégalement  par  dépar- 
tement; dans  ces  cinq  dernières  années  (1861-1865),  les 
départements  qui  en  présentent  le  plus  grand  nombre 
sont  la  Seine,  qui  figure  pour  4,031,  le  Nord  pour  777, 
Seine-et-Oise  pour  765,  Seine-Inférieure  758,  Aisne  649,. 
Oise  636,  Marne  629,  Seine-et-Marne  560,  Pas-de-Ca- 
lais 536,  Somme  447,  Rhône  377,  Eure  355,  Bouches-du- 
Rhône  349,  Gironde  339  ;  ceux  qui  en  offrent  le  moins 
sont  la  Corse  30,  la  Lozère  3v  ,  Hautes-Pyrénées  44, 
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€antal  45,  Haute-Loire  46,  Ariége  50,  Pyrénées-Orien- 
tales 55,  Haute-Savoie  et  Aveyron  54.  Cet  ordre  était  à 
peu  près  le  même  dans  la  période  précédente,  et  il  semble 
que  les  départements  réputés  les  plus  riches  ont  le  triste 
privilège  de  présenter  le  plus  grand  nombre  de  suicides. 
On  compte  à  Paris  1  suicide  sur  2,436  habitants  !  et,  en 
Corse,  1  seulement  sur  28,098  habitants.  —  Sur  les 
4,946  suicides  constatés  en  1865,  on  a  pu  connaître  le 
domicile  de  4,875  ;  2,370  habitaient  des  communes  sub- 
urbaines, 2,505  des  communes  rurales,  c'est-à-dire 
n'ayant  pas  2,000  âmes  de  population  agglomérée  ;  ce  qui, 
rapproché  du  recensement  de  1861,  produit  1  suicide  pour 
4,553  habitants  des  villes,  et  1  seulement  pour  10,646  ha- 
bitants des  campagnes. 

Les  23,304  suicides  constatés  dans  les  cinq  dernières 
années  (de  1851  à  1865)  se  répartissent  ainsi,  au^point 
de  vue  de  l'âge  du  suicidé. 


' 

Hommes. 

Femmes 

Moins  de  seize  ans. 

102 

39 

16  à  21 

530 

306 

21  à  30 

2,112 

643 

30  à  40 

2,801 

681 

40  à  50 

3,699 

927 

50  à  60 

3,893 

922 

,60  à  70 

3,486- 

803 

70  à  80 

1,290 

435 

Plus  de  80 

279 

lOo 

Age  inconnu 

219 

32 

18,411  4,893 

23.304 


C'est  de  quarante  à  soixante  ans  qu'il  y  a  le  plus  de 
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suicides,  soit  parmi  les  hommes,  soit  parmi  les  femmes, 
tandis  que,  pour  les  crimes  ou  les  délits,  c'est  de  vingt 
et  un  à  quarante  qu'on  compte  le  plus  d'accusés;  mais 
si  l'on  s'occupe  des  suicides  qui  ont  eu  lieu  à  Paris  seu- 
lement, on  constatera  que  c'est  de  vingt  à  cinquante  ans 
que  l'on  en  trouve  le  plus  grand  nombre,  et  que  c'est 
surtout  de  vingt  à  trente  qu'il  sont  nombreux  pour  les 
femmes;  il  est  facile  de  trouver  les  causes  multiples  qui 
donnent  aux  habitants  de  Paris  cette  précocité  du  dégoiit 
de  la  vie.  Dans  la  dernière  période  quinquennale,  les 
femmes  forment  le  cinquième  du  nombre  total,  et  on  re- 
trouve cette  proportion  dans  presque  tous  les  âges,  excepté 
de  seize  à  vingt  et  un  ans,  oîi  elles  figurent  pour  306  sur 
8eS6.  C'est  pour  cette  proportion  d'un  cinquième  environ 
que  figurent  aussi  les  femmes  parmi  les  accusés  et  les 
prévenus;  dans  les  périodes  précédentes  les  femmes  for- 
maient environ  le  quart  des  suicidés,  tandis  qu'elles  ne 
formaient  déjà  que  le  cinquième  du  nombre  des  accusés; 
il  y  a  donc,  en  ce  qui  les  concerne,  une  diminution  pro- 
portionnelle dans  le  nombre  des  suicides,  ou  du  moins, 
tandis  que  ce  nombre  progresse  sans  cesse  pour  les 
hommes,  il  reste  depuis  quelques  années  stationnaire 
chez  les  femmes. 

Les  enfants  de  moins  de  seize  ans  qui  se  sont  suicidés 
dans  les  cinq  dernières  années,  et  dont  le  nombre  s'élève 
à  141,  se  répartissent  ainsi  :  63  étaient  âgés  de  quinze  ans, 
29  de  quatorze,  28  de  treize,  11  de  douze,  6  de  onze, 
3  de  dix,  1  n'avait  que  huit  ans. 

Si  l'on  considère  en  quels  mois  de  l'année  les  suicides 
sont  le  plus  fréquents,  on  voit  que  l'influence  du  prin- 
temps et  de  la  chaleur  de  l'été  fait  plus  de  victimes  que 
les  rigueurs  et  les  privations  de  l'hiver.  Les  23,304  su 
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cides  de  la  période  quinquennale  de  1861  à  1865  se  sont 
accomplis  : 


SEMESTRE   d'HIYER. 
H.  F. 

En  janvier..  1359  381 
février...  1235  318 
mars....  i616  407 


4210  1106 


En  octobre..  1341  408 

novembre  1230  346 

'  décembre  1210  338 


3781  1092 


5316 


4873 


10189 


SEMESTRE   D  ETE. 
H.     F. 

En  avril ....  1893  467 

mai 1902  482 

juin 1839  488 


23304 


5634  1437 

En  juillet...  1844  504 

août 1586  372 

septembre  1357  282 


4786  1258 


7071 


6044 


13115 


.  Si  l'on  considère  les  moyens  employés  pour  se  donner 
la  mort,  on  arrive  également  à  des  résultats  identiques. 

Il  est  à  remarquer  qu'en  France,  comme  dans  les  pays 
étrangers,  la  submersion  et  la  strangulation  ou  pendaison 
sont  les  modes  de  suicide  les  plus  communs  ;  puis  viennent 
les  armes  à  feu  (pour  les  hommes),  l'asphyxie  par  le  char- 
bon, la  mort  par  instruments  tranchants  ou  pénétrants 
(couteaux,  poignards,  etc.,)  la  précipitation  d'un  lieu 
élevé,  et  en  dernier  lieu  l'empoisonnement.  L'asphyxie 
par  le  charbon,  fort  rare  dans  les  campagnes,  est  très- 
fréquente  dans  les  grandes  villes  et  surtout  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine.  Sur  les  1,753  cas  d'asphyxie  par  le 
charbon,  constatés  dans  la  dernière  période  quinquennale, 

1 ,035  appartiennent  à  ce  département  ;  déjà  de  1850  à  1860 
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sur  3,150  suicides  de  cette  nature  2,030  avaient  eu  llett 
dans  le  département  de  la  Seine.  : 

Le  suicide  est-il  un  crime  punissable  par  nos  lois  ? 

Demander  si  l'on  peut  prononcer  des  peines  contre  le 
suicide,  c'est  demander  si  l'on  peut  venger  sur  le  cadavre 
d'un  suicidé  la  nattfi^e oulragée,  si  l'on  peut  par- 
venir à  arrêter  les  suicides  par  la  crainte  de  l'ignominie. 
Beccaria  réprouve  les  peines  contre  le  suicide,  parce  qu'en 
n'atteignant  qu'un  cadavre  on  ne  fait  aujourd'hui  aucune 
impression  sur  les  vivants;  et  quant  à  la  crainte  de  l'in- 
famie, arrêterait-elle  celui  que  l'horreur  de  la  mort,  les 
devoirs  et  les  liens  de  famille  et  l'anathème  prononcé 
par  la  religion  ne  peuvent  retenir?  Jadis,  en  France,  le 
cadavre  des  suicidés  était  traîné  sur  une  claie;  et  aujour- 
d'hui encore,  en  Angleterre,  il  serait  enterré  ignominieu- 
sement entre  trois  chemins,  si  l'on  n'avait  reconnu  la 
nécessité  d'éluder  l'exécution  de  la  loi  en  déclarant  tou- 
jours que  l'individu  qui  s'est  suicidé  était  atteint  d'aliéna- 
tion mentale.  Il  est  certain,  en  effet,  que  cette  disposition 
au  meurtre  de  soi-même  est  souvent  l'effet  du  délire  des 
passions,  et  ne  peut  se  concilier  avec  la  plénitude  de  la 
santé  et  l'intégrité  de  la  raison.  Il  est  certain  aussi  que 
cette  disposition  est  souvent  héréditaire,  et  que  dans  ce  cas 
elle  se  manifeste  ordinairement  à  peu  près  à  la  même  épo- 
que de  la  vie  chez  les  divers  individus  de  la  même  famille. 
Quelquefois  encore  on  l'a  vue  régner  dans  certains  pays, 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  et  devenir  en 
quelque  sorte  endémique.  S'il  est  également  vrai  que  les 
suicides,  si  communs  de  nos  jours,  ne  soient  qu'un  symp- 
tôme et  une  conséquence  de  ce  septicisme  universel,  de 
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ce  relâchement  de  tous  les  liens  sociaux,  de  cette  fermen- 
tation auxquels  contribue  si  puissamment  depuis  quelques 
années  le  dévergondage  de  notre  littérature,  à  quoi  bon 
infliger  aux  suicidés  des  peines  que,  dans  la  disposition 
actuelle  des  esprits,  on  se  ferait  gloire  de  braver? 


Nouvelle  statistique  :  sur  1,000  suicidés  : 

On  en  compte  228,15  pendant  le  trimestre  d'hiver. 

—  303,40  —  de  printemps. 

—  259,35  —  d'été. 

—  209,10  —  d'automne. 


Considérés  au  point  de  vue  des  moyens  employés,  le 
relevé  des  23,304  suicidés  de  1861  à  1865  donnent  les 
résultats  suivants  : 


Hommes.       Femmes.       Total. 


Strangulation  et  suspension 8413 

Submersion 4656 

Armes  à  feu 2462 

Asphyxie  par  le  charbon 1112 

Instruments  tranchants  ou  aigus 795 

Chute  d'un  lieu  élevé 510 

Poison /. 281 

Moyens  divers 173 


18411 


1496 

9909 

2090 

6746 

30 

2492 

641 

1733 

137 

932 

274 

*  793 

206 

487 

19 

192 

4893 

23304 

,  Les  statistiques  reproduisent  depuis  longtemps  des  ré- 
sultats analogues  ;  ainsi,  dans  les  vingt-cinq  années  com- 
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prises  dans  les  années  1836-60,  le  nombre  des  suicidés, 
qui  s'était  élevé  à  83,059,  se  répartissait  ainsi  au  point 
de  vue  de  l'âge  : 


Moins  de  16  ans 


16 

à 

à 

à 

à 

à 

à 

à 

au 

in 

21 

9A 

30 

30 

40 

40 

50 

no 

60 

60 

70 

70 
80 

80 

delà 

Aee 

connu 

Hommes. 

Femmes. 

431 

162 

2153 

1345 

8777 

3239 

10892 

3137 

13067 

3737 

12086 

3603 

8505 

2874 

4110 

1442 

816 

327 

16  3 

663 

62530 

20529 

8305S 

1 

Ces  suicides,  au  point  de  vue  de  l'époque  de  Tannée  oîi 
ils  s'étaient  accomplis,  présentaient  les  résultats  suivants  : 


SEMESTRE  D  HIVER. 

Janvier 5891  \ 

Février 5609  |  18615 

Mars 7115  ) 

Octobre 6285  \ 

Novembre 5273  (  16702 

Décembre 5144  y 


35317 


SEMESTRE  D  ETE. 

Avril.. 

. .  7752  > 

1 

Mai. . . 

. .  8573  1 

25333 

Juin.  . 

. .  yOOS  j 

1 

Juillet . 

. .  8703  ^ 

Août.. 

..  7373 

22409 

Septembre. .. . 

. .  6333  j 

47742 


83059 


Que  faut-il  décider  à  l'égard  des  complices  d'un  sui- 
cide? 
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«  Je  n'ai  pas  de  complices.  A  moins  que  mon  complice 
ne  soit  celui  qui  m'a  privé  d'un  emploi  acquis  par  dix-huit 
années  de  services!  Passons.  » 
Ulric  lut  attentivement  les  lignes  suivantes  : 
«  Sur  114  cas  de  suicide  par  instruments  tranchants  ou 
acérés,  71  fois  l'arme  avait  fait  de  larges  plaies  au  cou  ; 
23  fois  elle  avait  pénétré  dans  le  cœur  ;  7  fois  il  y  avait 
ouverture  des  artères  et  des  veines  du  bras;  6  fois  les 
poumons  avaient  été  traversés  ;  3  fois  l'arme  avait  été 
plongée  dans  l'épigastre;  3  fois  dans  l'abdomen;  1  fois  il 
y  avait  eu  ouverture  des  veines  du  pied.  —  Il  résulte  de 
vingt-huit  procès-verbaux  de  suicides  par  section  de  la 
gorge,  que  l'instrument  avait  tranché  les  muscles,  les  ar- 
tères, les  veines,  le  pharynx,  la  trachée- artère,  et  ne  s'é- 
tait arrêté  qu'à  la  colonne  vertébrale.  Chez  un  individu 
qui  présentait  une  plaie  de  18  centimètres,  tous  les 
muscles,  toutes  les  veines  étaient  tranchées,  les  carotides 
à  nu  étaient  intactes.  Souvent  c'est  avec  un  rasoir  que 
l'individu  s'est  donné  la  mort;  d'autres  fois  c'est  avec  un 
canif,  avec  des  ciseaux,  avec  une  scie, 'que  le  cou  semble 
avoir  été  déchiqueté.  On  cite,  entre  mille  exemples,  un 
jeune  officier  qui  se  coupa  la  gorge  avec  des  ciseaux  très- 
petits  ;  tous  les  muscles  de  la  partie  antérieure  du  cou,  la 
trachée-artère,  la  tunique  externe  de  l'œsophage,  la  veine 
jugulaire  gauche,  l'artère  carotide  droite  et  tous  les  nerfs 
qui  l'avoisinent  étaient  coupés;  l'étendue  et  la  profondeur 
de  la  plaie,  comparées  à  la  petitesse  de  l'instrument  vul- 
nérant,  attestaient  combien  de  coups  il  avait  dû  se  donner, 
combien  son  agonie  devait  avoir  été  longue  et  cruelle.  — 
Deux  hommes,  après  s'être  coupé  le  cou  devant  la  glace 
de  leur  cheminée,  firent  un  assez  long  trajet,  en  s'accro- 
chant  aux  meubles,  pour  regagner  leur  lit,  s'y  étendre  et 
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mourir.  Un  autre,  après  s'être  fait  deux  incisions  au  cou, 
deux  à  la  partie  interne  de  chaque  bras,  s'ouvrit  la  sa- 
phène,  et  périt  par  l'hémorragie  à  laquelle  donna  lieu 
cette  dernière  blessure.  D'autres,  après  s'être  coupé  le 
cou,  s'étaient  fait  au  ventre  des  ouvertures  par  lesquelles 
s'échappaient  des  portions  des  intestins  divisés.  L'un 
d'eux  s'était  coupé  le  cou  et  la  racine  de  la  verge,  s'était 
percé  le  cœur  et  l'abdomen,  et  s'était  ouvert  les  vaisseaux 
du  bras. 

Les  blessures  les  plus  fréquentes,  les  plus  étendues, 
les  plus  multipliées,  peuvent  donc  être  le  résultat  d'un 
suicide,  comme  d'un  homicide. 

Quelquefois  aussi,  dans  le  but  d'abréger  ses  souffrances, 
l'individu  qui  se  suicide  a  recours  à  plusieurs  genres  de 
mort.  Nous  citerons,  par  exemple,  un  individu  qui  se  pen- 
dit après  s'être  coupé  la  gorge  avec  un  rasoir  :  la  pro- 
fondeur de  ia  plaie,  l'abondance  de  l'hémorragie,  les  dé- 
sordres et  les  mares  de  sang  trouvés  dans  une  pièce  voi- 
sine de  celle  où  il  était  pendu,  pouvaient  faire  croire  à  un 
homicide;  il  semblait  impossible  que  la  section  du  cou 
n'eût  point  suffi  pour  donner  la  mort,  qu'elle  eût  laissé  au 
mourant  la  force  et  le  sang- froid  nécessaires  pour  chercher 
un  autre  supplice  :  cependant  on  eut  des  preuves  cer- 
taines qu'il  s'était  suicidé.  » 

Ulric  étudiait,  avec  une  curiosité  d'anatomiste,  ces  détails 
de  la  statistique  :  il  se  figurait  être  ceux-là  mêmes  qu'on 
lui  montrait  se  coupant,  s' estropiant  et  se  pendant.  Dans 
son  imagination,  il  se  coupait,  s'estropiait,  se  pendait;  il 
s'intéressait  à  ce  spectacle  fantastique,  et  il  vivait  ;  et  il 
continua  de  lire. 

«  Sur  368  suicides  par  armes  à  feu,  il  y  en  avait  297 
dans  lesquels  le  coup  avait  été  tiré  à  la  tête  (23  au  front^ 
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234  dans  la  bouche,  26  aux  tempes,  13  sous  le  menton, 
1  dans  l'oreille).  Dans  45,  le  coup  avait  été  tiré  au  cœur; 
dans  23  aux  poumons,  3  fois  le  coup  avait  porté  dans 
l'abdomen;  mais  c'était  sans  doute  encore  à  la  poitrine 
qu'il  était  destiné.  Un  individu  qui  s'était  tiré  un  coup  de 
pistolet  au  front,  s'en  était  tiré  un  autre  à  la  partie  posté- 
rieure du  sternum,  et  s'était  ensuite  précipité  d'un  hui- 
tième étage  ;  un  autre,  chez  qui  la  balle  avait  fracturé  le 
temporal  droit  et  blessé  l'œil  gauche,  avait  encore  eu  la 
force  d'ouvrir  une  croisée,  de  monter  sur  le  bord  et  de  se 
précipiter  dans-la  rue.  —  Lorsque  le  coup  est  dirigé  dans 
la  bouche,  il  arrive  souvent,  selon  la  nature  de  l'arme  et 
la  force  de  la  charge,  qu'une  partie  du  crâne  ou  le  crâne 
tout  entier  est  enlevé,  et  que  la  cervelle  dispersée  est 
lancée  à  une  grande  distance  ;  quelquefois  même  la  tête 
entière  est  détruite,  il  y  a  décapitation;  d'autres  fois,  au 
contraire,  la  balle  se  perd,  pour  ainsi  dire,  dans  le  crâne 
ou  dans  le  pharynx,  et  les  lésions  sont  peu  apparentes. 
Suivant  le  docteur  Smith,  on  devrait  admettre  un  suicide 
quand  le  canon  du  pistolet  a  été  introduit  dans  la  iDOuche  ; 
le  professeur  Taylor  (  Principles  and  Practice  of  Médical 
Jurisprudence.  Londres,  1865,  p.  406),  n'admet  pas  cette 
opinion  dans  la  forme  absolue  ;  car  un  crime  peut  avoir 
été  commis  dans  ces  conditions  à  la  faveur  du  sommeil  de 
la  victime.  Un  individu  s'étant  tiré  un  coup  de  pistolet 
dans  la  bouche,  la  balle  s'était  logée  dans  le  crâne;  et  les 
mâchoires  s'étant  rapprochées  après  le  coup  dans  leur 
position  naturelle,  rien  au  dehors  n'indiquait  à  quel  genre 
de  mort  l'individu  avait  succombé  ;  i  1  fallut  se  Uvrer  à  un 
examen  attentif  pour  découvrir  la  blessure  (Devergie). 
Dans  d'autres  cas,  le  bout  du  pistolet  ayant  été  placé 
dans  la  bouche  et  les  lèvres  appliquées  contre  le  canon. 
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le  suicide  s'est  accompli  sans  que  la  détonation  même  ait 
été  entendue.  Quelquefois  la  bouche  est  intacte  extérieu- 
rement, mais  la  langue,  la  luette,  les  piliers  et  toutes  les 
parois  du  pharynx  sont  déchirés  ;•  tantôt  la  voûte  palatine 
est  percée  comme  par  un  emporte-pièce,  tantôt  elle  est 
brisée  en  éclats,  et  il  y  a  en  même  temps  des  fractures 
des  os  maxillaires  supérieurs  et  de  la  partie  antérieure  de 
la  voiite  du  crâne;  et  si  le  pistolet  est  dirigé  trop  en  avant, 
il  en  résulte  d'horribles  blessures  de  la  face  qui  peuvent 
n'être  pas  mortelles. 

Dans  les  coups  de  feu  dirigés  à  la  poitrine  et  le  plus 
ordinairement  au  cœur,  la  balle  sort  le  plus  souvent  au- 
dessus  de  l'omoplate  gauche,  mais  souvent  aussi  les  côtes 
la  font  dévier  en  un  sens  ou  en  l'autre.  Presque  toujours 
la  mort  est  instantanée  :  dans  un  seul  cas  (sur  45),  l'indi- 
vidu a  vécu  plusieurs  heures,  quoiqu'il  y  eût  lésion  du 
ventricule  gauche.  —  Presque  toujours  le  bout  de  l'arme 
est  apphqué  contre  la  poitrine  nue;  les  ouvertures  d'en- 
trée sont  rondes,  à  bords  secs,  noirs  et  charbonnés  ;  quel- 
quefois la  peau  présente  une  plaque  de  couleur  brune, 
comme  grillée.  D'autres  fois  la  plaie  est  arrondie,  mais 
ses  bords  sont  inégaux,  mâchés,  et  la  peau  est  jaunâtre 
dans  une  étendue  de  plusieurs  pouces.  La  forme  et  les  di- 
mensions des  ouvertures  d'entrée  et  de  sortie  varient, 
ainsi  que  nous  le  dirons  en  traitant  des  plaies  d'armes  à 
feu. 

Souvent,  dans  les  suicides  par  armes  à  feu,  la  charge, 
trop  forte,  fait  éclater  l'arme, -et  l'on  observe,  outre  la 
blessure  mortelle,  des  mutilations  de  la  main.  Un  indi- 
vidu avait  tous  les  doigts  fracturés;  chez  un  autre  le  poi- 
gnet était  désarticulé,  et  il  y  avait  luxation  des  os  de  la 
première  rangée  sur  ceux  de  la  seconde.  —Souvent  aussi 
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la  bourre  met  le  feu  au  col  ou  à  la  cravate,  si  le  coup  est 
dirigé  dans  la  bouche,  ou  bien  à  la  chemise,  au  gilet,  s'il 
est  tiré  au  cœur  ;  et  plusieurs  fois  le  feu  s'est  communiqué 
au)C  meubles  voisins,  il  y  a  eu  incendie  de  l'appartement.  » 

Ulric  se  leva,  et  réfléchit  en  se  promenant  de  long  en 
large  : 

a  Vais-je  me  pendre?  l'on  dit  que  la  pendaison  n'est 
pas  désagréable.  Mais  il  me  répugnerait  de  me  couper  le 
cou  avant  de  me  pendre;  ça  pourrait  salir  la  corde.  Une 
corde  imbibée  de  sang  caillé,  ça  n'est  pas  propre  :  j'aime 
la  propreté.  Je  ne  me  couperai  pas  le  cou.  Me  pendrai-je? 
Ou,  par  préférence,  me  tirerai-je  un  coup  de  pistolet  dans 
la  bouche?  Sous  le  menton?  au  cœur?  aux  poumons?  dans 
l'oreille?  à  la  tempe?  Si  je  me  manquais!  Si  je  m'estropiais 
ou  me  défigurais  simplement!  Monsieur  a  voulu  se  tuer, 
et  il  n'a  pas  même  su  faire  les  choses  comme  il  faut.  Si 
l'instinct  de  la  vie  me  reprenait  au  moment  de  l'exécution! 
Si  ma  main  tremblait  !  Si,  au  lieu  de  la  mort,  je  ne  me 
donnais  qu'une  hideuse  blessure!  Ulric  se  regard i  dans 
une  glace  :  «  Voyez-vous  ce  visage  troué,  lacéré,  rac- 
commodé? On  ne  recommence  pas,  dit-on,  à  se  trouer,  à 
se  lacérer  ;  peut-être  je  resterais  dans  la  vie,  et  j'irais  pro- 
mener mes  trous,  mes  balafres,  mes  raccommodages! 
Non,  je  ne  me  tirerai  ni  dans  la  bouche,  ni  sous  le  menton, 
ni  dans  l'oreille,  ni  à  la  tempe.  Mais  au  cœur?  aux  pou- 
mons? Les  blessures  ne  se  voient  pas,  lorsqu'on  s'est 
blessé  au  lieu  de  se  tuer.  Et  si  l'on  ne  se  manque  pas, 
une  balle  dans  le  cœur  brise  instantanément  la  vie  !  on  est 
comme  foudroyé.  Une  balle  dans  le  cœur  vaut  mieux 
qu'une  balle  dans  les  poumons  ;  du  moins  l'on  ne  risque 
pas  de  devenir  poitrinaire,  si  l'on  a  la  maladresse  de  ne 
se  tuer  qu'à  moitié.  » 
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lllric  prit  une  note  sur  son  calepin  :  «  Balle  dans  le 
cœur.  »  Et  il  continua  de  lire  l'épreuve,  en  sautant  par- 
dessus quelques  paragraphes. 

«  Le  suicide  ^:xv  précipitation  d'un  lieu  élevé  forme  un 
peu  plus  d'un  dixième  des  cas  recueillis  par  M.  Brierre  de 
Boismont.  Dans  le  nombre  des  426  individus  morts  par 
précipitation,  d36  avaient  la  tête  brisée,  sans  autre  fracture 
du  tronc  ni  des  membres;  79  avaient  en  outre  des  fractures 
des  membres,  de  la  colonne  vertébrale,  du  bassin,  du 
sternum  ou  des  côtes;  67  avaient  des  fractures  des  membres 
avec  ou  sans  complication  ;  37  des  fractures  de  la  colonne 
vertébrale;  et  dans  quarante  cas,  l'autopsie  ne  révéla  au- 
cune lésion  qui  permît  d'expliquer  la  mort  autrement  que 
par  la  commotion  imprimée  au  cerveau  ou  à  l'ensemble  de 
l'axe  cérébro-spinal.  Chez  quelques-uns,  la  commotion 
avait  entraîné  aussi  de  graves  désordres  dans  les  oijganes 
internes,  particulièrement  des  déchirures  du  foie,  des  épan- 
chements  dans  le  poumon.  »  (Page  288.) 

cr  Me  précipiter  d'un  lieu  élevé,  de  la  tour  Saint-Jacques, 
de  la  colonne  Vendôme,  ou  de  la  colonne  de  Juillet,  ou 
des  tours  Notre-Dame,  ça  me  réussirait  peut-être?  A.  me- 
sure que  je  traverserais  les  couches  d'air,  la  respiration 
me  faillirait  par  la  rapidité  de  ma  chute,  et  j'arriverais  à 
terre  à  moitié  asphyxié  :  je  ne  souffrirais  pas  trop  en  me 
cassant  les  reins  ou  l'épine  dorsale,  ou  bien  en  me  déchi- 
rant le  foie  par  la  commotion.  Mais  risquer  de  ne  pas  me 
tuer,  ou  tomber  comme  un  paquet  de  liog^  sale  aux  pieds 
d'un  passant!  Non;  je  ne  me  précipiterai  pas  d'un  lieu  élevé.  » 

APPRÉCIATION   D'ULRIC  ÉCRITE  A  L'eNCRE  ROUGE. 

Beaucoup  de  science  et  d'observations,  et  de  statistique, 
et  de  constatations  :  service  éminent  rendu  à  la  médecine  , 
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légale.  Ah^  que  je   voudrais  trouver  aussi  dans  cette 
épreuve  la  passion  de  la  vie  ! 


CHAPITRE   IV 


Les  opinions  de  Brierre  de  Boismont  sur   lo   suicide  et  la  folio- 
suicide  . 


Mou  ami  C...  m'a  rais  entre  les  mams  un  volume  de 
huit  cent  soixante-trois  pages.  Du  suicide  et  de  la  folie- 
suicide,  par  A.  Brière  de  Boismont. 

Préface  intéressante!  L'auteur  a  pu  consulter  aux  ar- 
chives du  parquet  les  dossiers  de  4,595  suicidés.  Les  dos- 
siers avaient  15,000  pièces;  il  les  avait  toutes  consciencieu- 
sement dépouillées.  Des  faits  comparés,  classés, généralisés^ 
il  avait  induit  des  règles  :  l'homme  se  détruit  par  un  mou- 
vement de  passion  ou  de  folie. 

«  Passion  ou  lolie!  se  disait  Ulric;  passion  ou  folie!  Si 
la  passion  n'est  qu'une  folie,  c'est  toujours  par  folie  qu'on 
s'assassine  !  Je  ne  serais  donc,  moi  aussi,  qu'un  fou  de 
m'assassiner?  Mais  je  me  sens  en  possession  de  toutes  mes 
facultés  ;  et  c'est  froidement  que  je  délibère  si,  demain  ou 
ce  soir,  je  m'expulserai  de  la  vie  d'ici-bas.  Ce  serait  donc 
la  passion  qui  m'enfoncerait  dans  le  cœur  la  pointe  de  ce 
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poignard,  ou  qui  me  lâcherait  dans  la  tête  la  balle  de  ce 
pistolet  !  Quelle  passion  ?  Je  veux  mourir,  parce  que  les 
hommes  me  dégoûtent  de  l'humanité  et  de  la  vie  !  » 

Néanmoins,  il  continuait  de  lire  la  préflice  ;  il  s'arrêta 
sur  ces  lignes  :  «  Il  est  peu  de  personnes  qui  n'aient  des 
notions  sur  l'hérédité;  et  rien  de  plus  ordinaire  que  d'en- 
tendre dire  :  Il  ressemble  à  son  père,  il  a  la  santé  délicate 
de  sa  mère;  mais  là  s'arrêtent  les  connaissances.  Les 
travaux  de  M.  P.  Lucas  et  d'autres  observateurs  ont  ce- 
pendant prouvé  que  les  parents  transmettent  à  leurs  des- 
cendants leurs  traits,  leurs  caractères,  leurs  vertus,  leurs 
vices,  leurs  qualités,  leurs  défauts,  et  jusqu'à  leurs  ma- 
ladies. Cette  transmission  est  quelquefois  tellement  pro- 
fonde qu'elle  passe  de  génération  en  génération,  comme 
chez  les  Valois,  les  Guises,  les  Coudés,  etc. 

«  L'influence  du  physique  n'est  point  particulière  à 
l'hérédité,  elle  s'observe  aussi  dans  les  maladies  dont 
l'effet  est  d'altérer  le  tempérament,  l'humeur;  c'est  ce 
qu'on  constate  à  la  suite  des  fièvres  cérébrales,  qui  pré- 
disposent à  la  tristesse,  à  l'apathie,  à  l'aliénation. 

«  La  propension  au  meurtre  volontaire  n'est  pas  seule- 
ment déterminée  chez  l'homme  par  son  organisation  phy- 
sique, son  aptitude  intellectuelle,  l'état  morbide  de  ses 
parents,  les  propriétés  de  sa  race;  elle  reçoit  encore  une 
nouvelle  activité  des  passions  et  des  idées  dominantes,  en 
définitive,  des  dispositions  de  l'âme  et  du  corps,  qui  con- 
stituent l'indivisible  dualité  humaine.  »  Il  relut  et  se  dit  : 
Mes  parents  m'auraient-ils  transmis  dans  le  sang  ce  dé- 
goût de  la  vie  ?  Aurais-je  eu  dans  mon  enfance  une  fièvre 
cérébrale  sans  me  le  rappeler?  Est-ce  enfin  parce  que 
nous  vivons  à  une  époque  de  luxe  et  d'indigence,  de  for- 
t^Hies  surprises  ou  surmenées?  Est-ce  parce  que  nous 
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sommes  les  arrière-petits  fils  dégénérés  de  89,  est-ce  pour 
cela  que  je  veux  m'assassiner? 

Mes  parents  étaient  gais;  je  n'ai  jamais  eu  la  fièvre 
typhoïde. 

a  Un  peuple  n'a  que  les  institutions  qu'il  mérite. 

«  Non,  ce  n'est  pas  la  société  française  de  1869  qui  me 
dégoûte  de  la  France  et  de  la  vie.  Comme  Brierre  de  Bois- 
mont  a  raison  de  rapporter  les  causes  de  la  mort  volontaire 
à  ces  trois  catégories  :  motifs  vrais,  motifs  exagérés  ou 
futiles,  motifs  fauxi  Je  n'ai  pas  encore  découvert  le  motit 
vrai  de  mon  suicide.  Serait-il  dans  mes  idées  religieuses?... 
Idées  religieuses!  ai-je  des  idées  religieuses?  Me  suis-je 
interrogé  jamais  sur  ces  idées-là  ?  Ce  n'est  donc  pas  pour 
moi  que  cette  préface  ajoute  :  «  L'influence  des  idées  do- 
minantes ne  saurait  non  plus  échapper  aux  médecins  et 
aux  moralistes.  Le  tableau  des  civiUsations  dans  leurs 
rapports  avec  le  suicide  en  donne  une  esquisse  rapide  mais 
suffisante.  On  y  voit  l'antiquité  contribuer  fortement  au  déve- 
loppement de  ce  mal  par  les  doctrines  essentiellement  pan- 
théistes et  mystiques  de  l'Inde,  le  moyen  âge  en  diminuer 
les  progrès  par  la  prédominance  du  sentiment  religieux 
et  de  la  philosophie  spirituahste  ;  les  temps  modernes,  au 
contraire,  lui  imprimer  une  marche  plus  accélérée  par  l'es- 
prit d'individuahté,  l'exaltation  du  moi,  l'intensité  de  la 
sensibiUté,  la  propension  au  scepticisme,  le  principe  d'or- 
gueil, que  M.  Tissot  a  nommé  l'esprit  de  révolte,  et  qui 
n'est  qu'une  manifestation  exagérée  de  l'idée  démocratique, 
destinée  à  gouverner  le  monde,  quand  son  éducation  sera 
faite.  » 

Je  ne  vis  pas  dans  l'antiquité  ni  au  moyen  âge;  je 
ne  suis  pas  panthéiste,  je  ne  suis  pas  mystique;  je  suis 
spirituahste  :  ce  n'est  pas  le  matérialisme  qui  peut  m'é- 
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nerver  et  me  faire  choir  dans  mon  propre  sang.  Je  crois 
fermement  à  ma  conscience;  je  n'ai  point  d'orgueil,  ni 
d'esprit  de  révolte  :  qu'ai-je  donc  à  vouloir  sortir  de  la 
vie,  ô  aliénistes,  ô  physiologistes,  ô  savant  docteur? 

Et  il  continuait  de  lire  sa  préface  : 

«  Au  suicide  des  gens  raisonnables,  nous  avons  opposé 
les  remèdes  puisés  dans  l'éducation  maternelle,  la  péda- 
gogie éùlairée,  l'enseignement  de  la  religion,  de  la  morale, 
des  devoirs,  l'exemple,  le  raisonnement,  les  émotions,  les 
diversions,  etc.  Une  observation,  qui  est  elle-même  un 
fragment  détaché  d'une  méthode,  modifiée  selon  les  ca- 
ractères, montre  par  quelle  série  de  précautions  l'homme 
inleUigent  peut  s'empêcher  de  tomber.  A  tous  ceux  qui 
souffrent  du  point  noir,  mais  qui  ont  le  cœur  bon,  nous 
avons  recommandé  la  pratique  de  la  charité  agissante. 

«  Contre  le  suicide  des  aliénés,  l'expérience  nous  a  con- 
seillé l'isolement,  les  mesures  de  contention,  dans  les  cas 
de  tentatives  répétées,  les  bains  prolongés  et  les  irrigations 
continus  dans  les  formes  aigiies,  mais  surtout  la  vie  de 
famille,  que  nous  regardons  comme  un  véritable  progrès, 
et  que  nous  appliquons  aux  aliénés  depuis  vingt-cinq  ans. 
—  Enfin  nous  avons  tracé  les  précautions  à  prendre  pour 
les  enfants  nés  de  parents  qui  ont  la  tache  originelle.  Une 
conclusion  qui  résulte  de  l'examen  des  suicides  de  cette 
deuxième  catégorie,  c'est  qu'eu  égard  à  leur  proportion 
considérable,  l'Église  devrait  être  très-réservée  sur  l'emploi 
des  peines  disciphnaires;  ou  plutôt  prendre  pour  règle  de 
conduite  ces  paroles  d'un  des  prêtres  les  plus  éminents 
du  diocèse  de  Paris  :  «  En  matière  d'alimentation  et  de 
suicide,  c'est  le  médecin  qu'il  faut  surtout  consulter.  » 

Ulric  posa  le  livre  et  murmura  :  «  Ma  mère  est  morte  ; 
mes  professeurs  m'ont  instruit  sans  me  former  le  cœur  ; 
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j'ai  reçu  beaucoup  d'instruction,  et  peu  d'éducation.  La 
religion  me  renvoie  à  la  médecine  :  que  me  veut  donc 
cette  préface?  Quelques  moments  après,  il  reprit  le  livre, 
et  relut  ces  lignes  :  «  A  tous  ceux  qui  souffrent  du  point 
noir,  mais  qui  ont  le  cœur  bon,  nous  avons  recommandé 
la  pratique  de  la  charité  agissante.  »  Et  il  dit  :  «  Charité 
agissante!  c'est  le  précepte  de  Jean- Jacques  Rousseau. 
Charité,  charité!  En  a4-on  eu  pour  moi  de  la  charité? 
J'en  aurai  pour  les  autres,  pour  des  inconnus.  J'irai  par 
les  rues  et  par  les  boulevards  à  la  découverte  d'infortunes 
discrètes  ou  cachées  ;  je  donnerai  aux  autres  mon  pain, 
mes  veilles  et  mes  vêtements.  Dans  cette  activité,  pren- 
drai-je  la  volonté  de  vivre  ?  La  reconnaissance  du  malheu- 
reux que  j'aurai  vêtu  ou  consolé  ou  veillé  dans  sa  maladie 
me  réjouira-t-elle  assez  pour  me  rendre  quelque  plaisir  à 
vivre  ?  Je  trouve  pâle  le  soleil  d'ici-bas.  Le  trouverai-je 
plus  brillant,  lorsqu'il  se  lèvera  sur  une  bonne  action  que 
j'aurai  faite  ?  La  charité  la  plus  agissante  ne  me  fera  point 
vivre.  Mais  puisque  je  finis  tout  ce  que  je  com- 
mence, achevons  de  lire  cette  préface.  A  la  page  17, 
il  lut  : 

«  Comment  faire  comprendre  à  ceux  qui  ne  veulent  pas 
entendre  que  le  suicide  ne  peut  être  avantageusement 
combattu  que  par  les  institutions  libres,  appuyées  sur 
l'éducation  et  l'instruction  obhgatoires,  enseignées  par  des 
maîtres  convenablement  rétribués  et  occupant  dans  l'État 
le  rang  auquel  les  appellent  leurs  nobles  fonctions?  Com- 
ment oser  dire  que,  pour  concourir  à  un  bon  résultat,  il 
■est  nécessaire  de  faireappelàla  religion  respectée,  rendant 
à  Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  à  César  ce  qui  appartient 
à  César,  se  consacrant  exclusivement  à  apprendre  aux 
hommes  les  vérités  éternelles,  l'amour  de  leurs  sembla- 


36  LE    SUICIDE 

bles  et  à  les  consoler  dans  leurs  nombreuses  afflictions, 
quelles  que  soient  leurs  croyances? 

«  Là  ne  sauraient  s'arrêter  les  recommandations  ;  il  faut, 
en  outre,  développer  le  sentiment  du  sens  moral,  en  appe- 
lant aux  emplois  la  vertu  et  le  mérite  ;  améliorer  le  sort 
des  artisans,  en  écoutant  leurs  observations,  et  leur  pro- 
curer les  moyens  de  s'asseoir  au  banquet  de  la  vie,  pour 
qu'ils  ne  s'irritent  pas  à  la  vue  de  la  richesse.  Il  faut  en- 
core changer  les  conditions  misérables  des  femmes,  en  ré- 
pandant parmi  elles  l'instruction  et  en  les  rendant  aptes  à 
exercer  les  professions  qui  leur  conviennent.  Mais  tout  en 
ne  perdant  pas  un  seul  instant  de  vue  les  besoins  des 
classes  laborieuses,  il  faut  aussi  les  éloigner  du  cabaret  et 
de  la  débauche,  en  multipliant  les  bibliothèques  publiques 
populaires,  en  établissantdes  cours  sur  les  matières  qu'ils 
ont  intérêt  à  connaître,  en  leur  créant  des  distractions  plus 
dignes  d'elles,  à  l'imitation  des  Italiens,  qui  leur  ouvrent 
des  théâtres  moralisateurs  à  bon  marché,  oii  elles  s'em- 
pressent de  se  rendre.  Il  faut  enfin  réduire  la  guerre  à  la 
défense  contre  d'injustes  attaques  ou  à  la  punition  des 
attentats  contre  l'humanité,  et  perfectionner  les  idées,  de 
telle  sorte  que  l'histoire  publie  un  jour  sa  seconde  édition, 
considérablement  revue,  augmentée,  et  surtout  cor- 
rigée. » 

Quel  idéal  de  réformes  nous  offre  cette  préface!  Que  de 
gens  se  tueront  avant  que  les  réformes  soient  réalisées  ! 
Des  vœux,  des  souhaits  !  Remèdes  tardifs  d'un  mal  qui 
précipite  ! 

Ulric  se  mit  à  rêver.  Il  feuilletait  le  livre  tout  en  rêvant. 
Il  suivait  de  l'œil  les  tableaux  que  Brierre  de  Boismont  a 
dressés  d'après  ces  4,595  dossiers.  La  différence  des  âges, 
et  des  sexes,  l'intéressait  médiocrement;  il  relut  cette 


LE    SUICIDE  37 

statistique   de  la   fortune   et  de   Tinstruction    de  ces 
suicidés. 


! 


Riches 126 

Aisés 571    ^     ^^"^ 

Gagnant  leur  vie 2C00        2000 

Gênés 256 

Ruinés 159 

Pauvres 709    ''   ^^^^ 

Misérables 464 

Rien 310         310 

4595         4595 
Hommes.  Femmes.     Total. 

Instruction  bonne 467        106        573  ) 

Lisaient,  écrivaient  bien 601        188        789)*^^^ 

Lisaient,  écrivaient  sans  orthographe.     1145        511      1656 

Lisaient  sans   écrire 1  2  3 

Inslruclion  nulle  (illettrés} 36  29  65 

Instruction   inconnue 969        540      1509 

3192      1376'    4595 
Et  celle-ci  : 
Moralité  bonne.      Moralité  mauraise.    Moralité  inconnue. 

Hom.  Fem.   Tôt.      Hom.  Fera.  Tôt.       Hom.  Fem.  Tôt. 
1256    689      1945      1009    445    1454        962       234    1196 


Richesse,  aisance,  pain  quotidien,  gêne,  ruine,  pau- 
vreté, misère,  indigence,  instruction,  ignorance,  moralité, 
statistique,  que  me  voulez-vous  ?  Vous  n'êtes  que  des  cu- 
riosités de  la  science  sociale. 

Je  n'en  serai  pas  moins  dégoûté  de  vivre  ! 

Ulric  ferma  le  livre  et  le  rouvrit  à  la  table  des  chapitres. 

Chapitre  i.  Des  causes  du  suicide. 

Chapitre  n.  Analyse  des  derniers  sentiments  exprimés 
par  les  suicidés  dans  leurs  écrits. 
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Chapitre  m.  Symptomatologie  (physiologie  morbide)  du 
suicide  des  aliénés. 

Chapitre  iv.  De  la  nature  du  suicide. 

Chapitre  v.  Du  suicide  dans  ses  rapports  avec  la  civilisa- 
tion. 

Chapitre  vi.  Distribution  des  suicides  par  régions,  modes, 
époques. 

Chapitre  vu.  Traitement  du  suicide. 

Chapitre  vin.  Médecine  légale. 

Les  causes  du  suicide  !  Trouverai-je  dans  ce  chapitre  i*'" 
les  causes  du  mien  ?  Les  passions  ;  les  mauvaises  condi- 
tions de  la  vie...  Bossuet  aussi  a  classé  les  passions.  Cène 
sont  pas  mes  passions  qui  me  conduisent  au  suicide. 

Je  lis  en  vedette,  au  haut  des  pages,  en  capitales  :  Cau- 
ses déterminantes  ;  hérédité;  climat  ;  passions  ;  ivrogne- 
rie; misère;  revers  de  fortune;  inconduite;  manque 
d'ouvrage;  chagrins  domestiques  ;  chagrins  en  général; 
amour;  jalousie;  remords  ;jeu  ;  orgueil;  vanité  ;  motifs 
divers;  opinions  exaltées;  lecture  des  romans;  dévoue- 
ment exagéré;  avarice;  amour  dugai7i  ;  terreur  ;  colère; 
vengeance;  politique;  folie;  ennui;  motifs  inconnus. 
Voilà  d'excellentes  études;  je  n'y  ai  pas  trouvé  de  raisons 
suffisantes  pour  renoncer  au  suicide. 

M.  Des  Étangs  avait  classé,  lui  aussi,  les  causes  déter- 
minantes ;  et  M.  Brierre  de  Boismont  critique  cette  classi- 
fication. Je  la  veux  citer  :  elle  est  complète. 

PREMIÈRE   SECTION* 

t^Les  événements  politiques,  les  révolutions,  les  guerres 
civiles;  2»  le  scepticisme,  l'incrédulité,  les  croyances; 
o<*  les  maladies  de  l'imagination,  l'orgueil,  les  rêveries,  le 
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découragement;  4*"  les  chagrins  domestiques,  les  que- 
relles, les  menaces,  les  mauvais  traitements  ;  5**  la  crainte 
du  déshonneur,  la  peur  de  la  police  et  des  tribunaux  ; 
6"  l'amour  et  la  misère  ;  7°  l'inconduite,  l'ivrognerie,  la 
débauche  ;  8°  le  jeu,  la  loterie,  la  bourse,  les  actions  in- 
dustrielles. 

If   SECTION. 

l^Le  spleen;  2^  l'imitation  ;  3*^  encore  l'imitation;  4°  Thé- 
redite  ;  5°  les  maladies  ;  6°  l'aliénation  mentale. 

Mais  que  me  font  les  classifications?  M'ôteront-elles,  je 
me  le  demande  sans  obtenir  une  réponse  qui  me  sauve  de 
moi-même,  m'ôteront-elles  l'envie  de  me  détruire  ? 

Il  y  a  longtemps  qu'après  les  anciens,  on  a  divisé  les 
passions  principales  de  l'homme  en  : 

Joie  et  tristesse. 
Amour  et  désir. 
Espérance  et  crainte. 
Haine  et  aversion. 
Audace  et  courage. 
Colère  et  désespoir. 

Pourquoi  ne  pas  y  ajouter  les  milles  variétés  deTamour 
et  de  la  haine?  Les  médecins  y  ajouteront  les  cent  mille 
maladies  qui  débilitent  le  corps,  et  par  le  corps  l'âme.  La 
vie  moderne  y  ajoutera  les  maux  de  la  civihsation  et  de 
Tactivité  sociale.  Les  aliénistes  termineront  le  programme 
par  la  folie.  J'ai  des  passions,  Dieu  merci  :  ce  ne  sont  pas 
mes  passions  qui  me  tuent.  Encore  une  fois,  les  traités  de 
morale  et  de  médecine  m'instruiront  peut-être  ;  ils  ne  me 
persuaderont  pas  que  je  dois  vivre.  Je  veux  mourir  parce 
que  la  vie  ne  m'inspire  que  du  dégotit. 
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Les  quatre  mille  cinq  cent  quatre-vingt-quinze  dossiers 
que  le  savant  docteur  Brierre  de  Boismont  a  compulsés, 
toutes  les  ressources  de  son  expérience  et  de  son  érudition 
pourront  être  utiles  aux  psychologues,  aux  moralistes,  aux 
médecins  :  ils  n'émous seront  pas  la  pointe  de  mon  poi- 
gnard; ils  ne  feront  point  rater  mon  pistolet  ;ils  ne  me  feront 
point  aimer  ce  que  je  déteste  dans  la  vie  ;  ils  ne  me  feront 
point  supporter  l'injustice,  pas  plus  qu'ils  ne  rendront  à  la 
vie  le  patron  qui  m'aimait,  pas  plus  qu'ils  n'inspireront  au 
successeur  de  mon  patron  la  bienveillance  pour  moi. 

Il  est  minuit  ;  j'ai  fini  de  lire  cet  énorme  volume.  Je  vais 
le  rendre  demain  à  celui  qui  me  l'a  prêté.  J'en  veux 
extraire  un  exemple  de  suicide  qui  m'a  frappé,  et  relever 
une  appréciation  injuste  du  matérialisme. 

C'est  à  un  magistrat  que  M.  Brierre  dé  Boismont  a  dû 
la  communication  des  quatre  mille  cinq  cent  quatre- 
vingt-quinze  dossiers  :  il  semble  qu'il  examine  ces  dos- 
siers en  criminaliste,  en  procureur  impérial  non  moins 
qu'en  médecin,  en  aliéniste. 

Dira-t-on  que  ce  maréchal  des  logis  du  2^  d'artillerie 
était  malade,  victime  de  ses  passions  ou  qu'il  était  fou  ? 
Tout  simplement  il  voulait  mourir.  Jugez  vous-même. 

DERNIER    ÉCRIT    D'UN     MARÉCHAL     DES    LOGIS    DU    DEUXIÈME 
RÉGIMENT   d'artillerie 

€  Je  suis  las  de  lutter  avec  l'ennui,  la  tristesse  et  le 
malheur,  et  de  ne  pouvoir  avoir  le  dessus,  non  pour  mes 
affaires,  car  je  n'ai  pas  de  dettes,  et  il  m'est,  au  contraire, 
dû  de  l'argent;  mais  la  méchanceté  de  certaines  per- 
sonnes, qui  cherchent  par  tous  les  moyens  à  compromet- 
tre ma  réputation,  m'a  fait  plus  de  peine  que  tout  ce  que 
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j'aurais  pu  éprouver.  Si  elles  sont  accessibles  à  la  pitié, 
elles  réhabiliteront  ma  mémoire,  après  l'avoir  calomniée. 
Je  leur  pardonne,  quoique  je  doute  que  celui  qui  est 
assez  lâche  pour  vous  nuire  en  cachette  ose  annoncer  ses 
torts  en  public. 

Je  ne  prétends  montrer  ni  courage  ni  lâcheté,  je  veux 
seulement  employer  le  peu  d'instants  qui  me  restent  à 
décrire  les  sensations  qu'on  éprouve  en  s'asphyxiant,  et 
la  durée  des  souffrances.  Si  cela  peut  être  utile,  au  moins 
ma  mort  aura  servi  à  quelque  chose.  Si  je  reste  court, 
ce  ne  sera  point  pusillanimité  de  ma  part,  c'est  que  je 
serai  dans  l'impossibilité  de  continuer,  ou  que  je  préfére- 
rai accélérer  la  catastrophe. 

7  heures  31  minutes  du  soir.  —  Le  malheur  me  pour- 
suit :  je  suis  en  retard  de  quatre  heures  trois  quarts  pour 
l'exécution  de  mon  projet.  Des  importuns  sont  venus  sou- 
lier, et  j'ai  été  obligé  de  leur  ouvrir  dans  la  crainte  qu'ils 
ne  s'aperçussent  de  quelque  chose. 

7  heures  45  m.  —  Tout  est  prêt.  Le  pouls  donne  60  à 
61  pulsations  par  minute.  J'allume  une  lampe  et  une 
chandelle,  pour  voir  laquelle  des  deux  lumières  s'éteindra 
la  première.  Je  prie  les  savants  d'être  indulgents  si  je 
n'emploie  pas  les  termes  convenables.  J'attends  huit  heures 
pour  allumer  le  feu. 

7  h.  55  m.  —  Le  pouls  bat  80  fois  par  minute. 

7  h.  58       —  90  pulsations  et  souvent  plus. 

8  h.  —  Je  mets  le  feu. 

8  h.  3  m.  —  La  braise  s'éteignant,  je  suis  obligé  de 
la  rallumer  avec  du  papier.  Léger  mal  de  tête. 

8  h.  9  m.  —  85  pulsations.  Le  tuyau  du  réchaud  vient 
de  tomber. 

8  h.  13  m.  —  Le  mal  de  tête  augmente.  La  chambre 
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est  pleine  de  fumée;  elle  méprend  à  la  gorge.  Picotement 
dans  les  yeux;  sentiment  de  resserrement  à  la  gorge;  pouls, 
65  pulsations. 

8  h.  20  m.  —  La  combustion  est  en  pleine  activité. 

8  h.  22  m.  —  Je  viens  de  respirer  un  peu  d'alcali,  cela 
m'a  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  Les  yeux  se  remplissent 
de  larmes. 

8  h.  23  m.  —  Un  picotement  se  fait  sentir  dans  le  nez, 
je  commence  à  souffrir. 

8  h.  25  m.  —  Je  bois  un  peu  d'eau.  Je  ne  puis  presque 
plus  respirer.  Je  me  bouche  le  nez  avec  mon  mouchoir. 

8  h.  32  m.  —  Le  nez  bouché,  je  me  sens  mieux;  le 
pouls  bat  63  fois. 

8  h.  33  m.  —  Les  deux  lumières  perdent  de  leur  éclat. 
Je  renverse  l'eau,  près  de  moi,  qui  me  faisait  un  grand 
plaisir  à  boire. 

8  h.  35  m.  —  Le  mal  de  tête  augmente.  Un  frémisse- 
ment se  fait  sentir  dans  tous  les  membres. 

8  h.  40  m.  —  La  lumière  de  la  chandelle  s'affaiblit  plus 
que  celle  de  la  lampe.  Un  seul  fourneau  brûle  bien,  le  poêle 
ne  marche  pas. 

8  h.  42  m.  —  Mal  de  tête  plus  violent.  La  lumière  de 
la  lampe  se  soutient  mieux  ;  à  la  vérité,  je  la  remonte 
de  temps  en  temps.  Le  poêle  se  rallume  ;  j'ai  envie  de 
dormir. 

8  h.  49  m.  —  En  me  bouchant  les  narines,  les  yeux  se 
remplissent  encore  vite  de  larmes.  La  chandelle  ne  jette 
plus  qu'une  pâle  clarté.  Les  oreilles  me  tintent. 

8  h.  51  m.  —  La  chandelle  est  presque  éteinte,  la  lampe 
va  toujours.  J'ai  des  nausées,  je  voudrais  avoir  de  l'eau. 

8  h.  53  m.  —  Je  souffre  dans  tout  le  corps.  Je  me  bou- 
che plus  fortement  le  nez. 
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8  h.  54  m.  —  La  chandelle  est  éteinte  ;  la  lampe  conti- 
nue d'aller. 

8  11.  56  m.  —  81  pulsations  ;  ma  tête  est  très-lourde  ; 
je  ne  puis  presque  plus  écrire.  Les  fourneaux  sont  bien 
allumés, 

8  h.  58  m.  —  Les  forces  m'abandonnent,  si  j'avais  de 
l'eau  j'en  prendrais.  La  lampe  va  toujours  ;  le  mal  de  tête 
augmente,  l'oppressio»  redouble. 

9  h.  —  Je  fais  un  dernier  effort  ;  j'ai  pris  de  l'eau  ;  c'est 
fini,  je  ne  vais  pas  droit  ;  je  souffre  horriblement.  La  lampe 
va  toujours. 

9  h.  1  m.  —  Je  vais  un  peu  mieux,  je  viens  de  boire. 
La  lampe  faiblit,  le  délire  méprend. 

9 h.  5.  m.  —  Le...  » 

Les  deux  dernières  lignes  sont  tremblées,  inégales  et 
terminées  par  une  ondulation,  au  bout  de  laquelle  la 
plume  est  tombée.  (Page  286.) 

Pauvre  soldat  1  Comme  lui,  je  prendrais  le  courage 
de  mourir  en  suivant  de  minute  en  minute  les  pro- 
grès de  la  mort  ;  mais  à  quoi  bon  occuper  de  moi  les 
vivants  lorsque  j'aurai  quitté  la  vie  ?  En  vivrais-je  plus 
longtemps  ? 

11  ne  manquera  point  d'esprits  forts  qui  condamneront 
sans  pitié  ce  maréchal  des  logis.  Est-ce  juste  ? 

Est-elle  juste  aussi  cette  sentence  de  M.  Brierre  contre 
un  matérialiste,  contre  tous  les  matérialistes  ? 

Œ  Gomment  le  suicide  l'aurait-il  arrêté  ?  Ses  études,  ses 
opinions,  l'avaient  rendu  matérialiste!  »  (page  435.) 

Je  suis  spiritualiste  et  je  veux  mourir.  Le  spiritualisme 
a  ses  suicidés,  en  aussi  grand  nombre  que  le  matérialisme. 
Sont-ils  donc  des  matérialistes  ceux  que  chaque  jour  on 
porte  à  la  Morgue  ?  Ah  !  je  sais  bien  que  le  matérialisme 
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accorde  à  ses  partisans  le  droit  au  suicide.  Mais  c'est  un  droit 
platonique;  et  je  ne  crains  pas  l'usage  de  ce  droit-là.  On 
ne  se  tue  point  parce  qu'on  est  matérialiste.  Au  contraire  ; 
on  en  tient  davantage  à  la  vie,  parce  qu'on  la  débarrasse 
tout  de  suite  du  sacrifice,  du  devoir,  de  la  liberté  ;  on  la 
rend  ainsi  plus  facile  en  la  soumettant  à  la  fatalité.  Les 
matérialistes  modernes  proclament  ingénieusement  le 
droit  de  mourir,  afin  de  n'en  pas  user.  La  vie  est  pour  eux 
une  affaire,  et  ils  consacrent  leur  existence  à  la  faire 
réussir.  Pour  les  matérialistes,  le  suicide  est  la  dernière 
des  inconséquences.  L'aberration  et  le  danger  social  du 
matérialisme  se  trouvent  dans  la  destruction  de  la  morale. 
Mais  depuis  quelle  époque  cesse- t-on  de  se  tuer  parce  que 
le  suicide  est  immoral  ?  Une  société  ne  peut  pas  vivre  et 
prospérer  sans  observer  les  règles  du  droit  et  du  devoir, 
de  la  conscience  et  de  la  liberté  :  la  société  est  donc  né- 
cessairement spiritualiste. 

Renoncerai-je  à  me  tuer  parce  que  je  suis  spi- 
ritualiste? Me  tuerais-je  plus  vite  si  j'étais  matérialiste? 
La  métaphysique  et  la  morale  ne  prolongeront  point 
mon  existence.  Je  veux  mourir;  et  je  mourrai  spi- 
ritualiste. 

Pourquoi  donc  accuser  le  matérialisme  d'encourager  les 
gens  à  se  tuer  ?  »  Ulric  ne  s'aperçut  pas  qu'il  défendait  le 
matérialisme  au  moyen  d'un  paradoxe. 

Il  ferma  le  livre  de  Brierre  avec  la  satisfaction  d'un 
avocat  qui  a  parlé  longtemps  sans  broncher,  en  s'animant 
au  bruit  de  ses  propres  paroles. 

Il  croyait  avoir  anéanti  une  formidable  iniquité  :  il  était 
content  de  lui-même. 

Ce  contentement  ne  l'empêcha  point  de  se  dire  à  lui- 
même  :  «  J'en  finirai  !  » 
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REFLEXIONS  D'ULRIC. 

«  M.  Brierre  de  Boismont  a  composé  un  excellent  vo- 
lume de  statistique  et  d'analyse  psychologique. 

J'ai  sauté  par-dessus  la  seconde  partie  du  livre  :  Sui- 
cides par  aliénation.  Je  ne  suis  pas  un  aliéné. 

Hier,  j'ai  entendu  dire  qu'il  n'y  a  que  les  fous  qui  se 
tuent.  A  ce  compte,  les  fous  sont  des  gens  de  goût,  car  ils 
jugent  la  vie  à  sa  valeur. 

On  m'a  parlé  de  Robeck  et  de  Dumas  :  l'un  a  écrit  en 
latin  poifr,  l'autre  en  français  contre  le  suicide.  Je  les  veux 
consulter.  » 

Boutade  d'Ulric  après  la  lecture  de  VExercitatio  philo- 
sophica  de  Robeck  : 

«  Pauvre  Robeck  !  après  avoir  écrit  un  pareil  traité,  il 
n'avait  plus  qu'à  se  jeter  à  la  mer.  Encore,  s'il  l'avait  écrit 
en  français!  C'est  un  traité  pour  les  bacheliers  es 
suicide!  » 


CHAPITRE  V 

Ulric  va  visiter  la  Morgue. 
LA   3I0RGUE. 

La  Morgue  est  un  bâtiment  neuf,  attaché  au  pont  Notre- 
Dame,  qui  s'étend  en  travers  de  la  Seine  presque  au  che- 
vet de  l'église  métropoUtainc.  Elle  n'a  qu'un  rez-de- 

3. 
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chaussée,  précédé  d'une  grille  en  fer  revêtue  de  jalousies. 
Elle  est  bâtie  en  pierres  de  taille;  elle  se  compose  d'une 
vaste  salle  d'exposition,  qui  a  pour  accessoires  une  salle 
d'autopsie,  une  salle  de  gardes,  une  salle  d'arrivée,  une 
salle  de  lavoir,  un  séchoir,  un  vestiaire,  le  cabinet  du 
greffier,  la  salle  du  conseil,  une  cour,  une  remise  et  une 
écurie. 

L'ancienne  Morgue  était  située  quai  du  Marché-Neuf;  lieu 
tristement  célèbre  dans  l'histoire  de  Paris,  et  qu'on  a  dé- 
laissée, non  point  par  respect  pour  les  cadavres,  mais 
parce  que  le  bâtiment  était  devenu  trop  petit.  On  se  tue 
bien  plus  aujourd'hui  qu'autrefois. 

La  Morgue  est  une  salle  d'exposition  de  cadavres  trou- 
vés sur  la  voie  publique,  au  bois  de  Boulogne  ou  dans  la 
Seine.  C'est  la  maison  des  suicidés  qui  n'ont  pas  voulu 
mourir  à  domicile.  On  rend  à  leur  famille  ceux  qui  ont 
laissé  leur  adresse  dans  leur  poche  ;  on  expose  le  cadavre 
des  inconnus. 

La  salle  d'exposition  publique  occupe  une  surface  d'en- 
viron trente  mètres  carrés.  Quatorze  dalles  en  pierre  s'y 
incUnent  comme  des  tombes  ;  les  corps  sont  nus  ;  un  petit 
tablier  de  cuir  noirci  couvre  les  parties  génitales.  Deux 
immenses  rideaux  bruns,  suspendus  à  une  tringle  au 
moyen  d'anneaux  et  s'ouvrant  en  sens  contraire,  permet- 
tent de  dérober  à  volonté  aux  regards  du  public  la  vue 
des  cadavres.  Des  glaces  sans  tain,  protégées  par  une  ba- 
lustrade en  fer,  séparent  des  cadavres  le  public. 

La  foule  est  admise  à  voir  les  corps  exposés  sur  les 
dalles  de  la  grande  salle.  Une  permission  spéciale  peut 
seule  ouvrir  l'entrée  des  salles  particulières  :  le  secret  des 
familles  et  de  bien  des  suicides  y  est  respecté. 

Ulric  entra  :  «  Que  vais-je  voir,  se  dit-il,  dans  cette 


LE    SUICIDE  47 

maison  des  morts  volontaires  ?  Ferai-je  usage  de  l'autori- 
sation que  j'ai  là  dans  mon  portefeuille  ?  Me  ferai-je  ou- 
vrir les  portes  fermées  au  public?  Trouverai-je,  dans  ces 
mystères  administratifs,  le  remède  que  je  cherche  contre  la 
vie?  Puisque  je  suis  venu  ici ,  regardons.  »  Devant  la  vi- 
trine de  l'exposition  stationnait  une  foule  confuse  d'ou- 
vriers, de  femmes  et  de  jeunes  filles,  de  militaires  et  de 
bourgeois.  Le  rideau  était  fermé.  Quelques  curieux,  un 
plus  grand  nombre  de  curieuses,  restaient  aux  abords  ou 
sur  le  seuil,  hésitaient  à  entrer  :  il  y  a  des  hommes  que  la 
vue  d'un  cadavre  fait  pâlir  oii  trembler. 

Comme  tout  spectacle,  la  Morgue  a  ses  habitués  :  ils 
trompaient  leur  impatience,  les  uns  par  de  gais  propos, 
les  autres  par  de  funèbres  confidences  ;  d'autres  racon- 
taient le  spectacle  de  la  veille  ou  de  la  huitaine,  d'autres, 
fumaient  leur  pipe,  leur  cigare  ou  leur  cigarette,  quel- 
ques-uns mangeaient  leur  pain  et  leur  cervelas,  en  attendant 
l'ouverture  du  rideau.  Une  voix  de  femme  murmura  : 
«  Avant-hier,  ce  n'était  pas  beau  ;  il  n'y  avait  personne 
d'exposé.  » 

Dans  un  groupe  séparé,  quelques  nouveau  venus  ; 
parmi  eux  deux  femmes  éplorées,  mais  silencieuses,  le 
mouchoir  entre  les  dents  pour  étouffer  leurs  sanglots,  les 
yeux  rougis  par  les  larmes  et  fixés  sur  le  rideau  ;  immo- 
biles,elles  attendaient  sans  échanger  une  parole.  Sans  doute 
ils  venaient  chercher  sur  les  dalles  des  suicidés  un  frère, 
une  sœur,  un  père,  un  ami  î  Telle  est  la  destinée  de  l'âme 
humaine  et  de  ses  affeclions.  Nous  aimons  mieux  retrouver 
le  cadavre  de  l'homme  aimé  oîi  de  la  femme  adorée,  plu- 
tôt que  d'ignorer  si  l'être  que  nous  aimons,  et  qui  a  dis- 
paru, est  mort  ou  vivant.  N'est-il  pas  mort  pour  nous,  si 
nous  ne  le  voyons  plus?  Alors,  par  un  féroce  égoïsme 
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d'affection,  nous  préférons  que  l'être  aimé  soit  mort  pour 
tout  le  monde,  et  que  tout  le  monde  pleure  avec  nous 
autour  de  nous. 

Le  rideau  s'ouvrit  ;  trois  cadavres  presque  en  putréfac- 
tion, aux  traits  déjà  méconnaissables,  à  l'abdomen  gonflé 
par  les  gaz  de  la  décomposition,  étaient  étendus  sur  les 
dalles.  C'étaient  trois  corps  trouvés  le  matin,  dans  la  Seine  ; 
ils  avaient  longtemps  séjourné  dans  l'eau,  avant  d'être 
découverts 

La  foule  regarda  ;  les  pipes  et  les  cigares  quittèrent  les 
lèvres  des  fumeurs  par  un  mouvement  de  respect  devant 
ces  cadavres  ;  quelques  têtes  se  découvrirent  ;  les  specta- 
teurs s'en  allèrent  groupes  par  groupes  ;  de  nouveaux  vi- 
siteurs survinrent.  Ulric  se  rendit  au  cabinet  du  greffier. 
Gomme  Énée  pénétrant  dans  les  enfers  et  tenant  à  la  main 
son  rameau  d'or,  Ulric  se  présenta  tenant  l'autorisation 
spéciale  de  visiter  jusqu'aux  moindres  recoins  de  la  mai- 
son publique  des  suicidés. 

Mais  il  n'eut  aucun  cerbère  a  fléchir  :  le  greffier  était 
un  homme  charmant. 

«  Je  suis  prévenu  de  votre  visite,  dit-il  à  Ulric  ;  me  voici 
à  vos  ordres.  Vous  arrivez  à  l'heure  la  plus  propice  de  la 
journée  pour  me  laisser  le  plaisir  de  vous  accompagner 
moi-même.  Un  peu  plus  tard,  mon  cabinet  vide  à  présent 
sera  remph,  et,  malgré  toute  ma  bonne  volonté  de  vous 
être  agréable,  je  ne  pourrai  pas  aisément,  ni  pour  long- 
temps, m'échapper.  Hâtons-nous;  sortons  d'ici.  * 

Le  greffier  ouvrit  la  porte  d'une  salle  tenture  de  tapis- 
serie verte  ;  une  grande  table  oblongue  recouverte  d'un 
tapis  vert  ;  autour  de  la  table,  des  sièges  ;  sur  la  cheminée, 
une  pendule  et  des  flambeaux.  L'austérité  de  cet  ameuble- 
ment annonçait  les  graves  délibérations. 
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—  C'est  sans  doute  la  salle  du  conseil,  fit  Ulric  ? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  J'aime  à  savoir  le  nom  de  ceux  qui  me  rendent  quel- 
ques services;  je  ne  veux  pas  laisser  ma  reconnaissance 
errer  autour  du  souvenir  d'un  inconnu.  Vous  êtes  fort  ai- 
mable pour  moi,  M.  le  greffier;  pour  que  je  puisse  vous 
en  remercier,  au  moins  par  un  bon  souvenir,  voulez-vous 
m'accorder  l'indiscrétion  de  vous  demander  votre  nom? 

Le  greffier  ne  parut  point  étonné  de  cette  originale  in- 
discrétion. Il  avait  chaque  jour,  et  presque  à  chaque  heure 
du  jour,  depuis  tant  d'années,  entendu  de  confidences,  as- 
sisté à  tant  d'enquêtes  et  de  détails  intimes  ! 

—  Je  m'appelle  Saint-Genez. 

—  M.  Saint-Genez,  combien  de  fois  le  conseil  s'assem- 
blet-il  par  année? 

—  Il  s'assemble  aussi  souvent  que  les  affaires  le  ré- 
clament. Il  y  a  des  moments  oîi  le  conseil  est  fort  occupé. 

—  En  effet,  les  suicides  sont  plus  nombreux  à  cer- 
taines époques  de  l'année. 

((  Combien  de  cadavres  entrent  annuellement  à  la  Morgue? 
.  —  En  1867,  il  est  entré  743  corps,  ou  fœtus,  ou  débris 
de  corps.  Il  a  fallu  743  ordres  d'envoi  à  la  Morgue  ;  et  après 
l'examen  dans  la  salle  d'autopsie,  il  a  été  donné  743  per- 
mis d'inhumer  !  Plus  de  deux  par  jour!  Plus  de  deux  fa- 
milles ont  été,  chaque  jour,  prendre  à  la  Morgue  le  ca- 
davre d'un  suicidé!  Quelquefois  même,  le  cadavre  n'a  pas 
été  reconnu,  et  ces  restes  d'un  être  qui  fut  aimé  sont  par- 
tis seul,  dans  le  corbillard  solitaire,  pour  la  fosse  com- 
mune. 

Ulric  avait  vu  l'ancienne  Morgue  ;  la  neuve  est  mieux 
située,  mieux  aménagée  ;  mais,  en  été,  elle  est  chauffée  tout 
le  jour  par  le  soleil,  sans  ombre,  sans  protection  d'aucune 
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softe  contre  la  chaleur.  Aussi,  quelle  atmosphère  les  vi- 
gj  varits  respirent  dans  cette  maison!  Le  lendemain  de  sa 
21  visite,  Ulric  avait  encore  dans  les  narines  et  dans  tous  ses 
^^,  vêtements  cette  odeur  fade,  pénétrante,  écœurante,  qui 
--  s'exhale  de  la  chair  humaine  en  dissolution. 
^  «  Pendant  la  canicule,  pensait -t-il,  le  séjour  doit  être 
'ici  mortel.  »  M.  Saint-Genez  le  tira  de  ses  réflexions  en 
l'introduisant  dans  la  salle  d'autopsie . 

Ulric  sentit  remuer  ses  entrailles,  en  voyant  sur  l'une 
des  deux  dalles  d'anatomie  un  cadavre  vert'  :  quelques 
heures  plus  tôt,  il  aurait  assisté  à  l'examen  et  à  l'au- 
topsie. Son  pied  ghssait  de  temps  en  temps  dans  des 
flaques  de  matières  grasses  et  sanguinolentes  qui  s'échap- 
paient du  cadavre  :  le  sol  n'a  point  assez  de  pente,  le  ca- 
niveau d'écoulement  est  à  peine  tracé  dans  la  pierre,  et 
l'on  patauge  dans  des  liquides  cadavériques. 
Après  la  salle  d'autopsie,  la  salle  des  morts. 
C'est  là  que  l'on  place  les  cadavres  reconnus  ou  trop 
défigurés  :  quatorze  tables  en  pierre  les  attendent.  Chaque 
dalle  a  son  couvercle  en  zing,  de  forme  elliptique  ;  à  la 
tête  s'ouvre,  contrent  lamuraille,  deux  bouches  d'appel,  des- 
tinées à  l'aspiration  des  gaz  méphitiques.  Précaution  in- 
complète, car  la  pente  du  sol  est  cà  peine  sensible.  Là  aussi 
l'on  patauge  dans  le  sang  décomposé,  dans  les  matières 
gluantes  et  empestées  :  on  dirait  que  l'on  marche  sur  un 
sol  qui  suinte  une  glu  sanguinolente. 

Comment  en  serait-il  autrement?  Dans  le  seul  mois  de 
mai,  95  suicidés  ont  été  portés  à  la  Morgue.  Il  y  a  dix  ans, 
la  Morgue  n'en  recevait  que  400  en  douze  mois.  Déjà,  de- 
puis sa  reconstruction,  elle  est  devenue  trop  petite. 

Pour  combattre  les  émanations  on  emploie  le  phénol 
Bobœuf  etle  chlorure  de  chaux.  L'inspecteur  de  la  Morgue  , 
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M.  de  Vergie,  a  perfectionné  les  systèmes  de  désinfection. 

Mais  qui  pourrait  croire  qu'en  travers  de  la  Seine,  en 
plein  pont  Notre-Dame,  le  plus  actif  des  désinfectants  fait 
défaut  à  la  Morgue  :  les  salles  à  cadavres  n'ont  point  d'eau 
à  discrétion  ! 

Après  la  salle  des  morts,  la  salle  d'arrivée  des  cadavres  ; 
ils  y  entrent  en  civière  ou  en  voiture.  Il  y  a  un  système  de 
sonnette  qui  correspond  avec  la  salle  de  garde.  En  hiver, 
le  public  est  admis  devant  la  salle  d'exposition  de  7  heures 
et  demie  du  matin  à  4  heures  et  demie  du  soir. 

Sous  le  vestibule  d'entrée  des  corps,  à  gauche,  s'ouvre 
la  salle  du  lavoir.  C'est  là  que  se  fait  le  lavage  des  vête- 
ments des  suicidés.  Dans  les  crises- violentes  qui  précèdent 
la  mort,  et  souvent  après,  il  se  produit  un  relâchement  du 
rectum;  ou  bien  des  blessures,  ou  des  chutes  ont  souillé 
les  vêtements.  Tous  les  effets  d'habillement  qui  ne 
sont  point  réclamés  sont,  au  bout  de  six  mois,  livrés  au 
domaine  pour  être  vendus.  Ulric  remarqua  que,  dans  ce 
lavoir,  l'écoulement  des  eaux  manquait  de  pente  et  s'ar- 
rêtait en  pleine  salle;  il  y  chercha  vainement  un  égouttoir. 

M.  Saint-Genez  était  le  plus  discret  des  cieeroni.  «  Voici 
le  séchoir;  »  et  il  s'étonnait  de  voir  Ulric  passer  comme 
une  sorte  d'inspection  de  ces  défroques  du  suicide. 

Par  un  sentiment  d'une  secrète,  délicate  et  presque 
respectueuse  sympathie,  Ulric  s'affligea  de  l'insuffisance 
des  tringles  dans  ce  séchoir  :  il  y  avait  des  paquets  qui 
séchaient  par  terre. 

Un  cabinet  attenant  au  séchoir  renfermait  quelques 
ustensiles  à  l'usage  des  gardiens. 
.  A  la  suite  vient,  comme  une  ironie  désespérée,  le  ves- 
tiaire. Non  moins  que  la  salle  des  morts  et  la  salle  d'ex- 
position, le  vestiaire  attira  les  réflexions  d'Ulric. 
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Dans  la  salle  d'exposition,  les  os  et  la  chair;  là,  tous 
les  cadavres  se  valent.  Ici  les  dépouilles  se  distinguent; 
ici  l'on  retrouve  les  différences  de  valeur  sociale.  Gomme 
si  l'ouvrière  ou  l'ouvrier  ne  valait  pas  la  bourgeoise  ou  le 
bourgeois  !  Gomme  si,  dans  l'activité  sociale,  le  sabot  du 
manœuvre  ne  valait  pas  la  bottine  vernie  du  gandin! 
Comme  si  la  blouse,  déchirée  par  le  travail,  ne  valait  pas 
rélégant  paletot  du  dandy  ! 

A  la  Morgue  on  trouve  en  plus  grand  nombre  les  dé- 
'  froques  du  pauvre  :  les  familles  d'ouvriers  sont-elles  moins 
avides  que  les  familles  de  bourgeois  ?  Il  est  rare  que  les 
pauvres  réclament  les  vêtements  de  leurs  suicidés.  Peut- 
être  aussi  les  illettrés  ont-ils  des  préjugés  plus  vivaces. 
Les  vêtements  d'un  homme  qui  se  tue  sentent  la  mort,  et 
l'on  aime  mieux  les  abandonner.  Geux  des  messieurs  sont 
toute  suite  retirés  par  leur  famille,  qui  les  garde  pieuse- 
ment, quelquefois,  et  qui,  plus  souvent,  ne  veut  point  perdre 
cette  valeur  posthume. 

Dans  ces  quarante-huit  casiers  du  vestiaire,  quelle  at- 
tristante statistique  des  causes  du  suicide  !  Que  d'ensei- 
gnement !  Là  sont  rangés  de  grossières  étoffes,  la  plupart 
en  lambeaux  et  sans  raccommodages;  des  sabots,  des  pan- 
toufles, des  galoches,  des  souUers  à  gros  clous,  des  bottes 
déchirées;  peu  de  bretelles;  des  ceintures  en  cuir  où  en 
étoffe  commune,  de  vieilles  cravates. 

Les  casiers  de  femme  ont  quelques  crinolines,  des  bot- 
tines en  coutil,  des  robes  d'indienne,  des  bonnets;  la  plu- 
part sont  des  bonnets  de  deuil.  En  général,  dans  les  casiers 
d'homme  ou  de  femme,  il  y  a  peu  de  coiffures  :  les  suicidés 
meurent  le  plus  souvent  la  tête  découverte. 

Sur  cent  suicidés  de  la  Morgue  on  ne  trouve  guère  que 
deux  femmes  :  il  semble  que  les  femmes  préfèrent  la  mort 
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à  domicile,    et  par  l'asphyxie,  au  moyen    de   l'acide 
carbonique. 

D'ailleurs,  ce  vestiaire  de  la  Morgue  ne  montre-t-il  pas 
que  la  misère  est  l'une  des  causes  les  plus  fécondes  des 
suicides  ?  Et  le  nombre  des  cadavres  inconnus  ne  témoigne- 
t-il  pas  que,  parmi  ces  causes,  il  faut  ranger  l'émigration 
des  ouvriers  de  province  à  Paris  ?  Qui  dit  misère,  dit  igno- 
rance. Qui  dit  émigration  dans  la  capitale,  dit  espérance 
d'un  sort  meilleur  et  déception  : 

Éclairez-donc,  répandez  de  plus^en  plus  l'instruction  ! 
Organisez  enfin  l'éducation  !  Activez  l'industrie  humaine 
dans  les  provinces  ! 

Un  uniforme  de  turco  attira  les  regards  d'Ulrich.  La 
nostalgie  et  l'indépendance  perdue  mènent  donc  aussi  à  la 
mort  volontaire  ! 

Le  crime  a  aussi  ses  cadavres  à  la  Morgue.  C'est  à  la 
salle  d'autopsie  que  la  justice  va  chercher  ses  premières 
investigations. 

Du  vestiaire,  M.  Saint-Genez  conduisit  Ulric  dans  la  salle 
des  surveillants,  salle  qu'on  pourrait  appeler  une  grande 
et  rigide  cellule. 

Les  deux  surveillants  se  relèvent  à  tour  de  rôle.  Le 
premier  est  là  en  fonction  depuis  vingt-trois  ans.  Ce  service 
pénible  ne  semble  pas  l'avoir  affaibli  ni  fait  maigrir.  Il 
porte  allègrement  le  fardeau  des  émotions  qu'il  a  pu  voir 
ou  ressentir  durant  ce  long  exercice  de  ses  fonctions.  Le 
second  surveillant  n'a  que  six  mois  de  service  à  la  Morgue. 

Le  gardien  et  un  commis  aux  écritures  complètent  le 
personnel  de  la  Morgue. 

De  la  salle  des  surveillants  Ulric  et  son  cicérone  retour- 
nèrent au  greffe. 

De  nombreux  visiteurs  attendaient  le  greffier. 
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Parmi  eux  se  trouvaient  des  ouvrières,  des  marchandes, 
deux  bourgeois,  un  prêtre. 

Pendant  que  le  greffier  répondait  aux  questions  des  uns, 
et  donnait  à  d'autres  les  renseignements  qu'il  avait  obtenus 
sur  des  personnes  disparues,  TJlric  examinait  autour  de  lui, 
sondait  les  coeurs  à  travers  les  visages  :  la  sincérité  des 
larmes  qu'il  voyait  couler  l'attendrissait  malgré  lui. 

Il  n'était  insensible  qu'à  ses  propres  douleurs.  Pour  la 
première  fois  depuis  qu'il  voulait  mourir  de  sa  propre  main, 
il  songea  au  chagrin  qu'il  causerait  à  ses  amis. 

Des  larmes,  des  sanglots,  des  soupirs,  des  récits  de  la 
dernière  heure,  de  la  dernière  entrevue,  des  signalements, 
des  permis  d'inhumer,  des  versements  envoyés  à  la  pré- 
fecture, au  parquet,  au  domaine,  des  consolations  aux  dé- 
solés, occupaient  tour  à  tour  M.  Saint-Genez. 

Cependant,  Ulric  remarquait  la  simplicité,  et  plus  encore 
l'exiguïté  de  ce  cabinet. 

Sur  la  cheminée,  une  petite  pendule,  deux  lampes,  deux 
flambeaux  vides,  un  calendrier. 

A  la  paroi  gauche  de  la  cheminée,  un  tableau  des  com- 
missaires de  police  de  Paris;  à  la  paroi  droite  une  carte 
de  l'Europe,  avec  l'indication  des  routes,  canaux,  chemins 
de  fer. 

Trois  bureaux  dans  cet  espace  restreint  ;  une  dizaine  de 
chaises,  et  la  moitié  des  visiteurs  debout,  causant  entre  eux, 
interrogeant. 

Peu  à  peu,  TJlric  sentit  l'impatience  le  gagner.  M.  Saint- 
Genez  s'en  aperçut,  et  plusieurs  fois  vint  s'excuser. 

«  Vous  ne  me  devez  point  d'excuses.  Vous  faites  passer 
votre  devoir  avant  le  désir  de  m'être  agréable.  C'est  de 
toute  justice.  »  Enfin  il  se  retrouva  seul  avec  le  greffier. 

Celui-ci  lui  communiqua  les  registres,  lui  donna  mille 
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détails  sur  les  suicidés.  Ulric  y  retrouvait  en  général  les 
faits  divers  des  journaux  et  de  la  statistique.  Sauf  quel- 
ques variantes,  c'est  toujours  la  même  chose  ;  on  se  tue 
par  un  mouvement  de  passion  ou  par  découragement. 

Or,  Ulric  ne  se  croyait  ni  passionné,  ni  découragé. 

Il  prit  congé  de  M.  Saint-Genez,  en  se  promettant  de  ne 
pas  retourner  dans  cette  maison  :  Il  n'y  avait  rien  vu,  rien 
appris  qui  pût  le  rattacher  à  la  vie. 

Il  sut  plus  tard  que  le  gardien  et  les  deux  surveillants 
ont  douze  cent  francs  d'appointements,  avec  augmentation 
jusqu'à  quinze  cents  ;  le  commis  au  écritures  quinze  cents 
francs,  et  le  greffier  deux  mille  quatre  cents. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  trouver  bien  mal  rétribuées  ces 
fonctions,  qui  réclament  de  leurs  titulaires  tant  de  dé- 
vouement. 

Au  greffe  de  la  Morgue,  il  faut  un  homme  d'intelhgence, 
de  tact,  de  bonté,  et  d'activité  :  à  la  Morgue,  l'intelligence, 
le  tact,  la  bonté,  l'activité,  se  payent  deux  mille  quatre 
cents  francs  par  année  !  six  francs  soixante  centimes  par 
jour! 

Ulric  regretta  son  voyage  à  la  maison  des  suicidés  :  il 
n'y  avait  rencontré  que  des  déceptions. 

APOSTROPHE  D'ULRIG    AUX  FUTURS  SUICIDÉS. 

«  Pour  Dieu,  donnez-vous  la  mort  chez  vous  :  vous  jeter 
à  Teau  ou  bien  à  la  voirie,  c'est  léguer  à  vos  amis  beau- 
coup de  tracas,  au  public  le  spectacle  de  votre  cadavre, 
à  votre  dignité  des  humiliations  posthumes  !  » 
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CHAPITRE   VI 


Ce  qu'Ulric  lit  dans  un  journal    anglais.  —  Ses  réflexions  sur  la 
sépulture  des  suicidés.  —  Il  va  trouver  un  prêtre. 


EXTRAIT   D  UN   JOURNAL   ANGLAIS. 


Parmi  les  servantes  d'un  riche  fermier  de  Highbride, 
nommé  Hankins,  se  trouvaient  deux  jeunes  filles,  l'une 
Jane  Meaker,  âgée  de  dix-neuf  ans,  et  l'autre  nommée 
Elisabeth  Gridge,  âgée  de  moins  de  quinze  ans.  Toutes 
les  deux,  très-jolies,  avaient  été  fort  remarquées  des  ha- 
bitants du  village;  et,  parait-il,  quelques  propos  peu  favo- 
rables avaient  couru  sur  leur  conduite  dans  les  fermes. 

La  mère  de  Tune  de  ces  deux  jeunes  filles  ne  crut  pou- 
voir mieux  faire  que  d'en  parler  au  ministre  protestant 
de  la  paroisse,  et  de  le  prier  de  leur  conseiller  plus  de 
prudence.  Celui-ci  accepta  la  mission,  mais  en  la  modi- 
fiant. Il  se  rendit  auprès  de  madame  Hankins  et  la  prévint 
de  ce  qui  se  disait. 

La  fermière  en  parle  à  son  mari,  puis  elle  fait  appeler 
les  deux  servantes  et  leur  demande  des  explications.  Celles- 
ci  repoussent  l'accusation  avec  indignation,  fondent  en 
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larmes  et  protestent  de  leur,  innocence.  On  les  renvoie  à 
leur  travail,  en  les  prévenant  que  si,  à  l'avenir,  elles  don- 
naient lieu  à  de  semblables  propos,  elles  seraient  chassées 
sans  pitié. 

Le  lendemain  se  trouvait  un  dimanche.  Les  deux  ser- 
vantes avaient  l'habitude,  ce  jour-là,  de  suivre  leur  maître 
et  sa  famille  à  l'office.  Au  moment  oii  la  fermière  partait, 
elles  vinrent  se  joindre  à  elles,  tout  habillées,  leur  Bible  à 
la  main.  Mais  madame  Hankins  refusa  de  les  voir,  et  les 
renvoya  dans  leur  chambre. 

Ceux  qui  connaissent  les  moeurs  de  la  campagne  com- 
prendront tout  ce  que  cette  exclusion  contenait  de  dépit, 
d'humiliation  pour  les  deux  malheureuses  qui  en  étaient 
l'objet. 

Madame  Hankins,  paraît-il,  regretta  elle-même  cet  excès 
de  sévérité,  car,  dans  la  soirée,  au  moment  oîi  la  fermière 
réunissait  les  gens  de  la  ferme  pour  les  prières  du  soir, 
elle  les  fit  appeler  pour  qu'elles  s'y  joignissent.  L'une  y 
vint,  mais  l'autre  refusa  obstinément  de  s'y  rendre  en 
disant  : 

«  Si  l'on  nous  juge  indignes  d'entrer  au  temple,  nous 
sommes  également  indignes  d'assister  aux  prières.» 

La  soirée  se  termina  sans  aucun  événement.  Après  la 
prière  en  commun,  le  fermier  ferma  ses  portes  avec  toutes 
les  précautions  habituelles,  ne  doutant  pas  de  la  présence 
de  tous  ses  gens. 

Cependant  deux  lits  étaient  restés  vides  :  ceux  d'Elisa- 
beth Gridge  et  de  Jane  Meaker,  et  le  matin  on  .s'aperçut 
que  les  deux  jeunes  servantes  s'étaient  enfuies  de  la  ferme. 
On  prit  des  informations  chez  leurs  mères  et  chez  les  voi- 
sins ;  personne  ne  put  donner  aucun  renseignement,  per- 
sonne ne  les  avsit  vues.  Or.  crut  qu'elles  avaient  quitté  le 
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pays,  et  on  trouva  des  phrases  toutes  faites  pour  voir  dans 
cette  fuite  un  fondement  aux  bruits  qui  avaient  couru  sur 
leur  compte. 

Mais,  dans  la  journée  du  mercredi,  un  homme  de  la 
ferme  vit  dans  la  mare  aux  bestiaux  une  étoffe  de  couleur 
qu'il  reconnut  être  la  jupe  d'une  de  ces  filles.  On  fit  des  re- 
cherches et  on  ramena  à  la  surface  les  cadavres  de  ces  deux 
malheureuses.  Leurs  corps  étaient  étroitement  embrassés  ; 
la  plus  jeune  avait  passé  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
l'autre  qui,  à  son  tour,  l'étreignait  fortement  à  la  taille. 
Comme  c'est  l'usage  en  Angleterre,  une  enquête  a  eu  lieu 
pour  rechercher  les  causes  de  ce  suicide  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  s'est  accompli.  Le  jury  d'enquête  aestimé 
que  les  deux  servantes  jouissaient  pleinement  de  leur  rai- 
son et  de  leur  liberté  au  moment  oii  elles  se  condamnaient 
à  une  mort  aussi  horrible,  et  a  prononcé  contre  elle  le 
verdict  :  Fel  de  se.  En  conséquence,  elles  ont  été  enterrées 
en  dehors  du  terrain  consacré,  à  minuit  et  sans  les  prières 
de  l'Église. 

RÉFLEXIONS    d'uLRIC. 

«  Pauvres  filles  !  Étaient-elles  coupables,  de  ne  pas 
vouloir  vivre  dans  un  déshonneur  immérité.  » 


ÎI 


«  Dans  la  plupart  des  cimetières,  il  y  a  une  place  réservée 
pour  les  suicidés,  pour  les  hérétiques  et  pour  les  guillotinés. 
Qu'on  mette  oii  l'on  voudra  mon  cadavre  après  ma  mort  ; 
l'emplacement  m'importe  médiocrement.  Que  ma  chair 
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se  corrompe  et  tombe  de  mes  os  dans  tel  coin,  plutôt  que 
dans  tel  autre,  je  n'en  aurai  ni  plaisir  ni  peine. 

Pourtant,  je  ne  veux  chagriner  personne  après  ma 
mort.  Si  quelque  ami  vient  rendre  visite  à  mes  ossements, 
je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  avoir  honte  ou  confusion  d'avoir 
osé  fouler  une  terre  proscrite.  Je  ne  veux  pas  que  la  piété 
du  souvenir  devienne  une  offense  aux  préjugés  :  les  pré- 
jugés se  vengent  toujours.  Je  ne  serai  pas  là  pour  défendre 
mes  amis.  Que  faire? 

Suicidés,  hérétiques,  guillotinés,  sont  jetés  dans  des 
fosses  isolées  des  autres  fosses  ! 

La  terre  oîi  ils  dorment  de  leur  dernier  sommeil  est 
marquée  d'infamie  !  Le  fripon,  l'impudique,  le  traître,  le 
parjure,  le  calomniateur,  toute  la  cohorte  des  gredins  ha- 
biles, entrera  triomphante  dans  le  champ  des  morts,  avec 
toutes  les  pompes  du  deuil  officiel  !  Et  moi  qui  ai  passé 
ma  vie  à  combattre  mes  vices  pour  les  vaincre,  et  de  ces 
vaincus  toujours  énergiques  faire  autant  de  champions  de  la 
vertu,  l'on  me  jettera  comme  à  la  voirie.  N'aurai-je  point 
vécu  en  créature  de  Dieu  faite  pour  la  lutte  et  pour  la  li- 
berté? Tout  un  passé  d'honnête  homme  sera-t-il  effacé  par 
une  mort  volontaire?  On  le  fera  croire,  ou  du  moins  l'on 
tentera  de  le  faire  croire  !  Les  ignorants,  toujours  com- 
pUces  des  méchants,  aideront  à  répandre  sur  mes  osse- 
ments la  calomnie.  Et  la  calomnie  se  répandra  d'elle-même 
sur  ceux  qui  m'ont  aimé,  sur  ceux  qui  viendraient  son- 
der auprès  de  ma  tombe  le  mystère  de  la  mort.  Non,  je 
ne  veux  pas  qu'il  en  soit  ainsi...  je  reposerai  auprès  de 
quelques  hérétiques,  auprès  dé  quelque  guillotiné  !  Mes 
os  tressailiironl-ils  de  répulsion  auprès  de  ces  cadavres 
abominés  ? 

Qu'est-ce-qu'un  hérétique?  C'est  un  homme  qui  ne  croit 
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pas  au  dogme  le  plus  répandu  dans  sa  patrie.  Dans  la 
vieille  Espagne,  aux  musulmans,  aux  protestants,  aux 
francs-maçons,  à  tout  libre  penseur,  pas  même  un  coin 
réservé  du  cimetière  ;  ce  sont  des  hérétiques.  Dans  l'aus- 
tère Norvège  et  dans  la  rigide  Suède,  pas  de  coin  réservé 
aux  catholiques  grecs,  aux  catholiques  romains,  aux  mu- 
sulmans, aux  libres  penseurs  :  ce  sont  des  hérétiques. 
Chez  les  Arabes,  chez  les  Turcs,  chez  les  Indiens ,  pas 
même  de  coin  réservé  à  ces  chiens  de  chrétiens  :  ce  sont 
des  hérétiques.  Tout  dogme  est  une  hérésie  pour  le  dogme 
rival.  Les  180  miUions  de  cathohques  romains  sont  des 
hérétiques  pour  les  80  millions  de  catholiques  grecs  et 
pour  les  120  millions  de  protestants  ;  les  800  millions  de 
musulmans  et  de  bouddhistes  tiennent  pour  hérétiques 
tous  les  chrétiens.  Et  partout  les  hérétiques  sont  persécutés, 
et  la  persécution  se  prolonge  après  la  vie.  J'aime  les  per- 
sécutés :  s'il  y  a  dans  le  mystère  de  la  mort  quelques  re- 
lations des  morts  entre  eux,  j'aimerais  à  reposer  auprès 
d'un  hérétique! 

Le  guillotiné  ne  m'effraye  point  davantage  :  le  voisinage 
de  repos  est-il  donc  une  infamie  ?  Et  puis  l'infamie  survit- 
elle  à  l'expiation  ! 

D'oîi  me  vient  donc  cette  invincible  répulsion  d'une 
fosse  dans  le  coin  du  cimetière  réservé  aux  suicidés,  aux 
guillotinés  ?  Je  ne  respecte  pas  ma  vie,  puisque  je  veux 
m'en  défaire.  Respecterais-je  les  préjugés  plus  que  ma  vie? 

Je  me  suis  promis  d'aller  voir  un  prêtre  et  de  le  consul- 
ter ;  j'irai.  » 

On  a  bientôt  dit  :  Je  vais  chez  un  médecin  ou  chez  un 
photographe.  La  renommée  ou  l'almanach  des  800,000 
adresses  vous  a  bientôt  fourniun  excellent  docteur,  un  habile 
fixateur  des  jeux  de  la  lumière.  Mais  où  trouver  l'adresse 
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d'un  prêtre,  d'un  prêtre  tel  qu'Ulric  peut  le  souhaiter  ? 

Ce  qu'il  allait  chercher,  ce  n'étaient  ni  des  prières,  ni 
des  consolations,  ni  des  remontrances,  rien  de  ce  qu'on 
ya  chercher  d'ordinaire  auprès  d'un  prêtre. 

Il  fallait  qu'il  rencontrât  un  homme  instruit,  éprouvé 
par  la  douleur,  compatissant,  assez  éclairé  pour  répondre 
aux  arguments,  assez  patient  pour  écouter  jusqu'au  bout, 
assez  logicien  pour  convaincre  si  c'était  possible,  assez 
éloquent  du  moins  pour  persuader.  * 

Ulric  alla  d'église  en  éghse,  de  chapelle  en  chapelle 
observant  chacun  des  prêtres  qui  passaient.  Qu'il  aurait 
voulu  pouvoir  tout  d'un  coup  les  assembler  et  passer  la 
revue  de  leurs  âmes  sur  leurs  visages,  à  loisir,  avant  de 
se  confiera  l'un  d'eux  !  Enfin,  il  avisa  dans  la  rue  un  vieux 
prêtre  courbé  par  les  ans,  amaigri  par  les  austérités,  peut- 
être  par  les  chagrins. 

Il  l'aborda,  le  chapeau  à  la  main. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  bien  heureux  de  vous  ren- 
contrer. Vos  cheveux  blancs  et  votre  air  d'aménité  me 
poussent  à  la  confiance. 

—  Parlez,  monsieur,  que  puis-je  pour  vous  ?  Je  vais 
prêcher  à  Clichy.  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  causerons 
chemin  faisant. 

—  Volontiers,  monsieur  l'abbé.  Si  un  homme  voulait 
mourir  de  sa  propre  main,  permettriez -vous  qu'on  Tenter- 
rât  p  irmi  les  fidèles  de  votre  culte  ? 

—  Les  inhumations,  monsieur,  regardent  le  maire  de  la 
commune.  La  police  des  cimetières  regarde  la  municipa- 
lité. 

—  Pas  dans  tous  les  départements  de  France. 

—  Pourquoi  votre  question,  monsieur? 

—  C'est  que  je  vais  me  tuer. 
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—  Vous  n'avez  donc  plus  rien  à  faire  ici-bas  ? 

—  Je  n'y  veux  plus  rien  faire. 

—  Dieu  veut-il  aussi  que  vous  n'y  fassiez  plus  rien  ? 

—  Dieu  me  laisse  libre  d'agir  comme  je  veux,  puisque 
je  suis  responsable.  Il  a  la  liberté  de  me  punir,  comme  j'ai 
celle  de  me  tuer. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  enseigne  l'Église. 

—  Quelle  Église? 

— *  La  seule  qui  existe  en  vérité,  celle  dont  je  suis  le 
vieux  et  fidèle  serviteur;  celle  qui  vous  dit  :  Résigne-toi 
aux  volontés  du  ciel. 

—  Je  n'accepte  pas  les  enseignements  de  cette  Église. 

—  Pourquoi  demander  des  conseils  à  l'un  de  ses 
prêtres?  Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

Ulric  salua  et  laissa  le  vieillard  s'éloigner  :  «  Ce  prêtre 
a  raison  ;  il  perdrait  sa  peine  à  me  répondre.  » 

Allons  ailleurs  chercher  l'Œdipe  qui  résoudra  le  pro- 
blème de  ma  vie  ou  de  ma  mort. 

RÉFLEXIONS   d'uLRIC. 

«La  pierre  sous  laquelle  je  reposerai  ne  sera  pas  plus 
lourde  à  mes  ossements,  au  nord  ou  à  l'est  du  cimetière, 
à  l'écart  ou  parmi  le  commun  des  morts.  Me  résigner  à 
la  vie  !  pour  être  inhumé  sans  marque  d'hérésie  ou  d'in- 
famie, ou  pour  ne  pas  déplaire  à  une  ÉgUse  1 1  !  » 
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CHAPITRE  VII 

Ulrie      chez    un    philosophe 
CHEZ   UN   PHILOSOPHE. 


Ulric,en  quittant  le  prêtre,  ne  savait  où  porter  ses  pas. 
Qui  donc  ira-t-il  consulter,  si  un  ministre  du  lieutenant  de 
Jésus  et  de  l'amour  de  l'humanité  n'a  rien  à  lui  dire,  si  ce 
n'est  :  Je  n'ai  rien  à  vous  dire.  «  Un  ministre  pro- 
testant, un  rabbin  de  la  synagogue,  un  lieutenant  de  Ma- 
homet, un  bonze,  me  répondraient  aussi  :  «  Si  vous  ne 
croyez  pas  au  dogme  de  mon  Église  ;  commencez  par  y 
croire,  et  vous  verrez  clairement  ce  que  le  Dieu  de  mon 
Église  vous  ordonne  d'accepter,  et  ce  qu'il  m'ordonne  à 
moi-même  de  vous  imposer.  » 

Si  j'avais  la  foi  catholique,  ou  la  foi  protestante,  ou  la  foi 
Israélite,  la  foi  musulmane,  la  foi  chinoise  ou  la  japonaise, 
je  n'aurais  plus  aucun  motif  de  mourir  :  j'accepterais  tout 
ici-bas,  en  vue  des  récompenses  promises  a  ma  résignation . 
De  plus,  la  foi  aurait  tué  en  moi  la  raison  ;  je  me  serais  sui- 
cidé moralement,  j'aurais  rendu  à  César  ce  qui  appartient 
à  César,  c'est-à-dire  que  j'aurais  sacrifié  aux  puissances 
législative,  judiciaire  et  executive  toute  ma  volonté,  et  à 
Dieu  toute  mon  existence  d'ici-bas.  Ah!  Dieu!  Je  veux  le 
dire  à  ces  ministres  qui  recommandent  César,  et  avec  César 
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la  résignation,  et  avec  la  résignation  l'espoir  et  les  vertus 
de  Fespérance  ! 

Mon  César  à  moi,  c'est  ma  conscience. 

Mon  devoir  et  mon  droit,  voilà  les  seuls  ministres  aux- 
quels je  veux  obéir. 

Dieu  n'a-U  pas  mis  dans  mon  âme  des  vérités  supérieures 
à  celles  que  peut  renfermer  un  livre  ou  la  parole  d'un 
prêtre? 

Quel  est  l'enseignement  sacerdotal  qui  jamais  triom- 
phera de  ma  raison  et  de  ma  volonté?  ma  raison,  ma  vo- 
lonté, ne  les  ai-je  pas  consultées?  moi  aussi  ne  suis-je  pas 
un  prêtre?  ne  suis-je  pas  le  prêtre  de  ma  conscience? 

Mais,  si  je  n'étais  qu'un  prêtre  ignorant  I  Si  je  ne  me 
connaissais  pas  moi-même? 

Je  ne  veux  point  rester  dans  le  doute  :  à  côté  des 
prêtres  d'une  Église,  il  y  a  les  prêtres  de  la  raison.  A  côté 
des  serviteurs  de  Jésus,  il  y  a  les  serviteurs  de  la  cons- 
cience. » 

Ulric  se  rendit  tout  droit  chez  un  vieux  philosophe, 
M**'.  La  clef  était  à  la  porte.  Ulric  frappa,  une  voix 
répondit  :  «  Entrez.  » 

Le  vieillard,  sans  interrompre  une  lettre  qu'il  achevait  : 
—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur,  je  suis  à  vous. 

Des  livres,  quelques  tableaux,  des  bustes  et  des  sta- 
tuettes, un  crâne  d'homme  et  un  crâne  de  femme  montés 
en  bronze,  une  paire  d'épées,  et,  sur  un  guéridon  en  chêne 
sculpté,  une  peau  de  lion.  Par  terre,  des  journaux,  des 
livres  entr'ouverts  ;  tout  parlait  de  sciences,  d'investiga- 
tions, de  lettres  et  de  beaux-arts. 

En  effet,  l'homme  qui  avait  rassemblé  dans  ce  lieu  tant 
d'objets  divers,  au  jour  le  jour,  portait  dans  son  regard 
bienveillant  et  profond  l'austérité,  l'amour  de  la  recherche* 


LE    SUICIDE  65 

et  dans  toute  sa  personne  un  grand  air  de  dignité.  Dès 
qu'il  eut  achevé  sa  lettre  :  «  Ah  !  c'est  vous,  Ulric;  je  suis 
neureux  de  vous  voir.  Je  vous  croyais  malade  ? 

Ulric.  Monsieur,  croyez-vous  qu'un  homme  soit  lâche, 
lorsqu'il  se  tue  ? 

—  C'est  là  ce  qui  vous  amène  ?  l'entrée  en  matière  ne 
manque  pas  de  vivacité.  Je  vous  répondrai  sans  exorde.  Il 
y  a  toujours  quelque  lâcheté  à  se  laisser  vaincre,  lorsqu'on 
peut  être  victorieux.  Le  suicide  est  une  défaite  volontaire. 

Ulric.  Vous  croyez  donc  que  je  serais  un  homme  lâche, 
si  je  me  tuais  ? 

—  Du  moment  qu'il  s'agit  de  vous,  monsieur,  je  désire 
que  vous  viviez  longtemps  encore.  Prolongeons  cet  entre- 
tien. 

Ulric.  Vous,  monsieur,  à  qui  la  renommée  accorde  tant 
de  science  et  d'équité  dans  vos  jugements,  quelle  sentence 
rendriez-vous  contre  moi  si  je  m'accusais,  si  je  me  con- 
damnais, et  si,  devant  vous,  je  m'exécutais  ? 

—  L'exécution  me  dispenserait  de  toute  sentence. 
Ulric.  Approuveriez-vous  ma  condamnation? 

—  J'ignore  votre  acte  d'accusation. 

Ulric.  Je  me  condamne  à  mort,  parce  que  la  vie  est  ré- 
putée un  acte  de  courage.  Le  courage  de  vivre  me  semble 
être  la  dernière  lâcheté  :  ce  sont  les  lâches  qui  crient  très- 
haut  que  mourir  volontairement  est  une  désertion,  une 
lâcheté.  Ces  mêaies  lâches  élèvent  jusqu'au  ciel  le  nom  de 
l'homme  qui,  volontairement,  meurt  pour  les  sauver  d'un 
danger.  Qu'une  poudrière  soit  sur  le  point  de  sauter  et  de 
fracasser  tout  un  quartier  de  la  ville;  supposez  que  je  me 
dévoue  à  la  mort  pour  sauver  le  quartier  :  immédiatement 
je  deviens  un  héros  :  mon  suicide  n'est  plus  une  lâcheté. 
Pour  me  débarrasser  de  la  vie,  j'aurai  choisi  la  voie  de 

4. 
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l'héroïsme  ;  je  ne  suis  plus  un  lâche.  Mais  si  je  meurs  sans 
sauver  personne,  haro  sur  mon  cadavre  !  N'est-ce  pas  à 
dégoûter  des  hommes  et  de  la  vie?  N'est-ce  pas  à  rougir 
de  la  lâcheté  humaine  ?  Celui  qui  a  le  courage  d'étouffer 
en  soi-même  l'instinct  d'un  lâche  attachement  à  la  vie,  de 
dédaigner  le  jugement  des  poltrons  qui  n'osent  l'imiter, 
et  d'embrasser  la  mort  qu'ils  pâlissent  de  regarder,  tout  en 
criant  aux  braves  qui  l'embrassent,  lâche  !  celui-là  peut-il 
à  bon  droit  ne  pas  s'émouvoir  du  jugement  et  de  la  répro- 
bation intéressés  des  pâles  humains?  Je  crois  être  brave. 
Placez  devant  moi  un  péril  ;  quel  qu'il  soit,  je  l'affron- 
terai. 

—  Et  si  je  place  devant  vous  le  danger  de  vivre? 
Ulric.  Médiocre  danger  !   aussi,  tout  le  monde  veut 

vivre  !  Pour  moi,  la  vie  n'est  pas  un  danger  :  elle  est  une 
plaisanterie  mal  venue,  qui  me  fait  hausser  les  épaules  de 
dégoût. 

—  Et  voilà  pourquoi  vous  vous  êtes  condamné  à  mort? 
Ulric.  Assurément. 

—  Le  danger  de  vivre  vous  émeut  pourtant  plus  que  le 
danger  de  mourir.  Est-il  raisonnable  de  préférer *la  chose 
inconnue,  qui  est  votre  destinée  après  la  mort,  à  la  chose 
connue,  qui  est  votre  destinée  pendant  la  vie-?  Savez- vous 
ce  que  vous  deviendrez,  lorsque  vous  vous  serez  bravement 
fait  sauter  la  cervelle  ? 

Ulric.  Les  mystères  d'outre-tombe  n'ont  rien  qui  m'é- 
pouvante. Ne  piquez  pas  ma  curiosité  :  je  serais  capable 
de  descendre  aux  enfers,  comme  Ulysse,  pour  aller  voir  ce 
qui  se  passe  là-bas. 

—  Ulysse  en  est  revenu.  En  1869,  seriez-vous  certain 
de  trouver  dans  la  bourre  de  votre  pistolet  un  billet  d'aller 
et  de  retour? 


LE    SUICIDE  67 

Ulric.  Partir  est  pour  moi  le  point  essentiel  :  rester, 
c'est  vivre,  et  je  ne  veux  pas  rester.  La  terre  et  la  vie 
terrestre  ressemblent  à  une  auberge  oii  je  me  trouve  mal. 
Je  veux  m'en  aller. 

—  Vous  le  voulez^  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête  ! 

Vous  le  voulez  ! Si  vous  le  voulez,  si  définitivement, 

pourquoi  ne  l'avez  vous  pas  déjà  fait  ? 

Ulric.  Je  ne  veux  le  faire  qu'après  m'être  démontré 
que  la  vie  d'ici-bas  ne  peut  plus  m'offrir  qu'une  écœu- 
rante répétition  de  ma  vie  jusqu'à  ce  jour.  Je  désirais  sa- 
voir ce  que  vous  diriez  à  un  homme  qui  veut  se  suicider. 

—  Étes-vous  spiritualiste? 

Ulric  Je  suis  spiritualiste,  quoique  j'aie  fait  tout  mes 
efforts  pour  être  matérialiste.  L'idée  de  cause  m'a  toujours 
terrassé  toutes  mes  objections,  tous  mes  doutes.  Si  j'étais 
matérialiste,  je  n'aurais  pas  songé  à  venir  auprès  de  vous, 
demander  à  votre  science  des  lumières  et  une  bonne  rai- 
son d'aimer  la  vie.  Je  me  serais  simplement  donné  la  mort. 
Peut-être  même  n'y  aurais-je  pas  songé,  car,  pour  les  ma- 
térialistes, il  n'y  .a  ni  raison,  ni  conscience,  et  les  luttes 
contre  la  vie  sont  bien  plus  faciles.  La  fatalité  conduit 
tout,  et  l'on  n'a  plus  qu'à  se  laisser  aller  au  courant  de 
l'existence,  en  tâchant  de  prendre  l'eau  la  plus  limpide  et 
la  moins  agitée.  Que  de  luttes  je  me  serais  épargnées,  si 
j'étais  matériaUste  ! 

—  Puisque  vous  êtes  spiritualiste,  vous  ne  pouvez  pas 
vouloir  mourir  :  attendez  la  fin  de  votre  lutte.  En  atten- 
dant, combattez. 

Ulric.  Je  ne  veux  pas  attendre,  je  ne  veux  plus  lutter. 

—  N'êtes-vous  point  »solidau'e  de  vos  contemporains, 
petits  ou  grands,  riches  ou  pauvres,  ouvriers  ou  bour^ 
geois  ? 
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Ulric.  J'ai  assez  fait  en  faveur  de  cette  solidarité.  Faire 
davantage  ne  me  sourit  pas.  La  société  qui  m'a  élevé  a 
reçu  de  moi,  dans  l'industrie,  plus  de  services  qu'elle  ne 
m'en  a  rendu  :  nous  sommes  quittes. 

—  Vous  vous  croyez  courageux;  l'inconnu  et  le  mys- 
tère de  la  mort  ne  vous  effrayent  pas  ;  vous  croyez  à  votre 
liberté  d'action,  vous  êtes  quitte  envers  la  société.  Aimer, 
c'est  se  dévouer;  l'amour  peut  vous  sauver  du  suicide. 

Ulric.  L'amour  de  qui?  l'amour  de  quoi?  J'ai  aimé 
deux  fois  dans  ma  vie,  et  deux  fois  j'ai  vu  ce  que  c'est 
que  l'amour  !  L'amour  n'est  qu'une  congestion  qui  passe 
après  la  lune  de  miel. 

—  Et  l'amitié? 

Ulric.  Oh!  l'amitié.  L'amitié  me  ferait  vivre.  J'ai  des 
amis,  ou  plutôt  non,  je  n'ai  qu'un  ami.  Mais  je  douterais 
de  son  affection  si,  au  lieu  de  désirer  ma  délivrance  autant 
que  je  la  veux  moi-même,  il  me  demandait  de  vivre  pour  lui. 

—  Si  j'étais  prêtre  d'une  Église 

Ulric.  J'ai  été  voir  un  prêtre  :  il  ne  m'a  pas  plus  con- 
verti à  ses  dogmes  qu'à  la  vie  elle-même. 

—  Alors,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

Ulric.  Ce  sont  les  paroles  du  prêtre  ! Je  n'ai  plus 

rien  à  vous  demander.  Adieu  ! 

Le  vieillard  voulut  retenir  Ulric;  ses  efforts  pour  pro- 
longer l'entretien  furent  inutiles.  En  reconduisant  son  in- 
terlocuteur, il  lui  rappela  en  quelques  mots  la  puissance 
de  la  philosophie. 

(c  Tu  ne  tueras  pas,  dit  la  conscience,  et  tu  ne  te  tueras 
pas.  » 

Ulric  Voilà  ce  que  je  craignais  d'entendre  de  votre 
bouche!  Voilà  qui  est  plus  fort  en  moi  que  le  dégoût  de 
la  vie,  jusqu'à  présent  du  moins.  » 
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Le  vieillard  rentra  tout  rêveur  dans  son  cabinet  d'étude. 
«  En  effet,  murmura-t-il,  qu'y  a-t-il  en  ce  monde  de 
plus  fort  ou  d'aussi  fort  que  la  conscience?  Mais  de 
bonne  heure  on  la  fausse,  pour  faciliter  l'obéissance  à  l'auto- 
rité. Et  la  morale  publique,  corrompue  par  les  lâchetés  de 
l'intérêt  oîi  de  la  passion,  se  prépare  les  conséquences  de 
la  passion  et  de  l'intérêt.  J'arrive  au  moment  où  le  calcul 
perpétuel  fatigue  les  honnêtes  gens;  ils  ne  peuvent  vivre 
d'après  leur  conscience,  et  ils  aiment  mieux  mourir.  Les 
uns  meurent  lentement  ;  ils  dessèchent,  ils  languissent, 
leurs  corps  s'atrophient  et  leurs  âmes  s'envolent  libres  et 
fières.  D'autres  se  suicident.  Si  je  n'avais  pas  ce  coin  de 
l'espace  infini  où  je  puis,  sinon  dans  la  rue,  sur  la  place 
publique  ou  dans  des  gazettes,  au  moins  développer  mon 
âme  librement,  dans  ces  manuscrits,...  moi  non  plus,  je 
ne  voudrais  pas  vivre  plus  longtemps. 

On  fait  vivre  les  hommes  ainsi  que  des  bêtes  féroces 
dans  une  ménagerie  ;  et  ce  sont  les  gardiens  qui  entre- 
tiennent soigneusement  les  instincts  féroces ,  pour  se 
rendre  nécessaires.  Si  par  hasard  la  ménagerie  se  révolte, 
on  égorge  quelques  pensionnaires,  on  énerve  les  autres, 
si  on  ne  peut  pas  les  faire  trembler.  Gomme  si  la  vie  pou- 
vait être  heureuse  sans  la  liberté  !  Comme  si  le  bonheur 
n'était  pas  le  plus  puissant  des  remèdes  contre  le  sui- 
cide! » 

Le  vieillard  se  remit  à  écrire. 
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CHAPITRE   VIII 


Ulric  rencontre  un  magistrat  et  un  dragon. 


EPISODES 

Cependant  Ulric  roulait  dans  sa  pensée  les  dernières 
paroles  du  philosophe. 

Un  magistrat,  qu'il  avait  rencontré  plusieurs  fois  à 
l'usine,  le  prit  familièrement  sous  le  bras  et  s'informa  de 
sa  santé. 

Ulric.  —  Ma  santé  m'inquiète  médiocrement,  je  vous 
remercie.  Elle  est  excellente. 

Le  magistrat.  —  Vous  êtes  bien  heureux  !  Je  souffre 
beaucoup. 

Ulric.  —  Mauvais  plaisant!  —  Souffririez-vous  de 
quelque  arrêt  serviable  ? 

Le  magistrat.  —  Vous  croyez  donc  à  la  serviabilité 
de  la  magistrature  ? 

Ulric  —  Non  ;  je  crois  tout  bonnement  à  des  nécessi- 
tés de  service  judiciaire.  Ce  sont  les  mauvaises  lois  qui 
font  les  mauvais  arrêts.  Le  magistrat  n'a  point  à  juger 
selon  sa  conscience,  mais  selon  la  loi.  Aussi,  lorsque  je 
considère  l'existence  que  nous  font  les  lois  humaines,  j*ai 
ma  vie  en  abomination,  en  dégoût. 

Le  magistrat.  —  Vous  avez  la  santé  bien  morose. 
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Ulric.  —  Que  pensez-vous  de  l'homicide  ? 

Le  magistrat.  —  Auriez-vous  l'intention  d'assassiner 
quelqu'un?  Article  327  du  Code  pénal.  Il  n'y  a  ni 
crime  ni  délit,  lorsque  l'homicide,  les  blessures  et  les 
coups  étaient  ordonnés  par  la  loi  et  commandés  par  l'au- 
torité légitime. 

328  —  Il  n'y  a  ni  crime  ni  délit  lorsque  l'homicide,  les 
blessures  et  les  coups  étaient  commandés  par  la  nécessité 
actuelle  de  la  légitime  défense  de  soi-même  oîi  d'autrui. 

329.  —  Sont  compris  dans  le  cas  de  nécessité  actuelle 
de  défense,  les  deux  cas  suivants  : 

1°  Si  l'homicide  a  été  commis,  si  les  blessures  ont  été 
faites,  ou  si  les  coups  ont  été  portés  en  repoussant  pen- 
dant la  nuit  l'escalade  ou  l'eiîraction  des  clôtures,  murs 
ou  entrée  d'une  maison,  ou  d'un  appartement  habité,  ou  de 
leurs  dépendances. 

2°  Si  le  fait  a  eu  lieu  en  se  défendant  contre  les  auteurs 
de  vol  où  de  pillage  exécutés  avec  violence. 

Ulric.  —  L'article  327  proclame  donc  le  droit  de  tuer 
dans  certains  cas  ? 

Le  magistrat.  —  Assurément. 

Ulric —  Si  donc  je  ne  reconnais  pas  d'autre  loi  que 
celle  de  ma  conscience,  ni  d'autre  autorité  légitime  que 
celle  de  ma  conscience,  je  puis  me  tuer  sans  crime  ni  dé- 
lit? Et  suivant  votre  article  328,  je  puis  encore  me  tuer,  si  je 
n'ai  pas  d'autre  moyen  de  me  défendre  contre  la  vie?  Et 
d'après  l'article  329,  si  l'on  veut  prendre  par  escalade  ou 
par  effi^action  ma  conscience,  si  l'on  veut  briser  le  mur 
de  cette  maison  sacrée,  si  l'on  me  violente  pour  piller  mes 
droits  et  pourm'einpêcher  dans  l'exécution  de  mes  devoirs, 
tels  que  ma  conscience  me  les  trace  à  la  lumière  de  ma 
raison,  j'ai  donc  le  droit  de  tuer? 
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Le  magistrat.  —  Aiiriez-vous  l'intention  de  vous  pré- 
senter à  un  concours  de  bourreaux. 

Ulric.  —  Non,  je  veux  tuer  quelqu'un. 

Le  magistrat.  — Vous,  devenir  un  assassin?  et  rai- 
sonner si  philosophiquement  un  assassinat,  vous  qui  vous 
portez  si  bien  !  Seriez-vous  atteint  de  folie  lucide. 

Ulric.  —  Folie,  folie  lucide,  maladie  mentale,  lâcheté, 
et  mille  autres  exclamations  ne  sont  pas  une  réponse  à  ma 
question  :  je  vous  demande  si,  pour  parler  votre  langage, 
l'on  peut  tuer  sans  crime  ni  délit.  Vous  me  répondez  oui  en 
trois  articles:  et  tout  d'un  coup  je  suis  frappé  de  folie, 
parce  que  je  tire  logiquement  les  conséquences  de  vos  prin- 
cipes. C'est  moi  que  je  veux  tuer. 

Le  magistrat.  —  C'est  bien  différent!  Le  code  pénal  et 
ses  articles  n'ont  rien  à  voir  dans  cette  sorte  d'assassinat. 
Ils  excusent  les  gendarmes,  les  soldats,  les  gardes  cham- 
pêtres et  les  exécuteurs  qui  tuent  par  ordre. 

Quelle  autorité  vous  commande  devons  tuer? 

Ulric.  —  L'autorité  de  la  légitime  défense. 

Le  magistrat.  —  De  la  légitime  défense  contre  qui  ? 

Ulric.  —  Contre  ma  vie. 

Le  magistrat.  —  Défendez-vous  autrement.  N'avez- 
vous  pas  d'autre  moyen  de  vous  défendre  que  de  vous 
tuer? 

Ulric.  —  Non. 

Le  magistrat.  —  Et  vous  cherchez  votre  excuse  dans 
la  loi  ?  Vous  qui  parlez  tant  de  conscience,  cherchez  dans 
votre  conscience  votre  justification.  Le  loi  ne  règle  pas  les 
affaires  de  conscience  :  elle  ne  punit  que  les  crimes  et 
les  délits. 

Ulric.  —  Conscience  !  conscience  !  vous  parlez  comme 
un  philosophe  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure. 
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Le  3IAGISTHAT.  Jô  coniiais  vos  idées  ;  nous  en  avons 
causé  jadis  à  l'usine.  Ou  la  résignation,  ou  la  lutte;  la 
religion  ou  la  philosophie  :  il  n'y  a  pas  de  moyen  terme. 
Résignez-vous. 

Ulric.  Jamais. 

Le  magistrat.  Luttez  donc, 

Ulric.  J'ai  assez  combattu  :  la  lutte  stérile  me  donne 
à  présent  des  haut-le-cœur. 

Le  magistrat.  Il  n'y  a  pas  de  lutte  stérile  dans  les 
combats  sans  merci. 

Ulric.  Je  combats  la  vie  sans  merci;  je  la  tuerai  donc. 

Le  magistrat.  Accusé,  réfléchissez. 

Ulric  C'est  votre  arrêt? 

Le  magistrat".  Et  un  conseil  amical. 

Ulric.  Et  si  la  réiîexion  arme  ma  main  d'un  pistolet. 

Le  magistrat.  Tâchez  qu'il  rate  :  le  lendemain  de  votre 
uicide,  vous  regretteriez  peut-être  la  vie.  Adieu. 

Ulric  Des  plaisanteries  ou  des  mots  vides  de  sens,  ou 
des  aveux  d'incertitude,  ou  des  sermons  !  Ne  trouverai-je 
donc  rien  de  plus  vivant  que  ces  mortes  raisons  !  La  loi 
elle-même  ne  dit  rien,  rien  qui  fasse  aimer  la  vie  !  Adieu  ! 

Le  magistrat.  Et  votre  conscience?  Adieu! 

Ulric  s'en  allant  :  Toujours  ce  mot  fatal  !  Si  j'étais  sol- 
dat,, mon  métier  serait  de  tuer.  Tuer  pour  tuer,  un  autre 
ou  moi-même,  je  n'attenterais  pas  à  ma  conscience.  Heu- 
reux les  mihtaires  ! 

Un  DRAGors-  qui  passait.  Pardon,  excuse,  mon  bour- 
geois ;  vous  dites  :  Heureux  les  mihtaires? 

Ulric  le  regardant  fixement.  Oui,  heureux  les  mili- 
taires, parce  qu'ils  peuvent  se  tuer  à  leur  aise  ! 

Le  dragon.  Et  la  patrie,  et  le  drapeau? 

Ulric  tournant  seul  la  rue.. .  Mais  la  conscience  ! 


74  LE    SUICIDE 

RÉFLEXIONS    D'uLRIC. 

Encore  une  fois,  encore  une  fois,  ni  ami,  ni  légistes,  ni 
médecins,  ni  la  morgue,  ni  prêtres,  ni  philosophes,  ni 
magistrats,  ni  dragon  ne  m'ont  détourné  sérieusement 
d'en  finir!  Je  veux  connaître  tout  ce  qu'on  a  écrit  d'im- 
portant sur  le  suicide.  Chaude  et  Brierre  de  Boismont 
m'ont  mis  en  goût  de  lecture. 


CHAPITRE  IX 


LECTURES. 

Ulric  s'instruit  de  ce  que  Jean  Dumas  voulait  faire 
contre  le  suicide.  —  Introduction. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

APPRÉCIATION    d'uLRIC. 

En  1769,  vingt  années  avant  la  Révolution  française,  on 
comptait  147  suicidés  à  Paris.  La  seule  Morgue  en  a  reçu 
743,  dans  l'an  de  grâce  1867.  Tout  progresse  !  Ce  bon  Jean 
Dumas  accuse  de  ces  147  malheurs  l'irréligion,  le  luxe, 
la  corruption;  il  reproche  aux  adversaires  du  suicide  leur 
métaphysique  et  leurs  abstractions,  la  légèreté  ou  la 
pompe  de  leurs  arguments  ;  il  fait  intervenir  Dieu  et  la 
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Société  dans  ses  raisonnements.  Excès  de  bonhomie! 
L'homme  satisfait  ne  peut  pas  même  avoir  la  pensée  du  sui- 
cide. L'homme  qui  croit  se  devoir  à  ses  semblables  et  à 
l'État  ne  songera  pas  davantage  à  se  tuer. 

Ni  la  Providence  ni  la  société  ne  sont  des  obstacles  au 
suicide 

J'ai  lu  pourtant  avec  plaisir  l'écrit  de  Jean  Dumas  : 
c'était  un  savant  et  un  bon  homme . 

LECTURES. 

La  Lettre  persane  sur  le  suicide.  Réfutation  par  Jean 
Dumas. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

JUGEMENT  D'ULRIC. 

L'auteur  des  Lettres  persanes  et  de  V Esprit  des  lois  écrit 
admirablement.  Jean  Dumas  a  pris  au  sérieux  une  bou- 
tade d'Usbeck.  Style  perdu! 

LECTURES. 

Lettre  de  Jean-Jacques  Rousseau  sur  le  suicide.  Réfu- 
tation par  Jean  Dumas. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

RÉFLEXIONS   d'ULRIC. 

Des  phrases  émues,  des  phrases  savantes;  puis,  des 
arguments  scolaires  :  ma  résolution  de  me  tuer  n'en  est 
pas  ébranlée. 
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LECTURES. 

Chapitre  où  Jean  Dumas  prouve  que  le  suicide  est  une 
ingratitude,  une  perfidie,  un  crime. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

RÉFLEXIOINS    D'uLRIC 

Ingratitude,  perfidie,  crime  du  suicide  !  Je  serai  donc 
un  ingrat?  Envers  le  propriétaire  de  l'usine,  peut-être? 

Je  serai  donc  un  perfide  ?  Contre  la  vie,  sans  doute  ? 
quel  piège  lui  ai-je  tendu  ? 

Criminel  contre  .qui?  Criminel  contre  quoi? 

Mais  sa  conscience  lui  répétait  tout  bas  :  «  Tu  ne  tueras 
point.  » 

•  LECTURES. 

Chapitre  oii  Jean  Dumas  examine  les  diverses  varia- 
tions des  philosophes  et  des  peuples  sur  le  suicide.  Le 
suicide  est-il  un  acte  de  courage? 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

RÉFLEXIONS  d'ULRIC. 

Dissertations,  dissertations!  Après?  Que  disent  du  sui- 
cide Montaigne?  l'Encyclopédie?  Voltaire?  Armand  Car- 
rel?  Ces  grands  esprits  allumeront-ils  enfin  quelque  flam- 
beau pour  me  guider  à  l'extrémité  de  ma  vie? 

J'ai  lu  un  maimel  d'Épictète,  avec  une  préface  du  ci- 
toyen Lefebvre  Villebrune,  bibliothécaire  de  la  nation.  Je 
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le  lirai  avant  les  pages  d'Armand  Carrel.  On  dit  le  citoyen 
Lefebvre  très-éloquent  contre  le  suicide.  L'éloquence! 
Rousseau  avait  aussi  de  l'éloquence.  Il  ne  m'a  point  con- 
vaincu. 

LECTURES. 

Opinion  de  Montaigne  sur  le  suicide. 

(Voir  aux  no  Les  et  extraits.) 

NOTE  D'ULRIC. 

Est-ce  le  pour,  est-ce  le  contre  que  Montaigne  a  voulu 
développer? 

LECTURES. 

L'Encyclopédie  et  le  suicide. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

R^IFLEXIONS  d'ULRIC. 

L'Encyclopédie  a  rendu  de  grands  services  à  nos  bi- 
saïeuls. Elle  n'est  plus  qu'un  souvenir  historique.  Les 
excellents  remèdes  au  suicide  ! 

LECTUIŒS. 

Pensées  de  Voltaire  sur  le  suicide. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

.   RÉFLEXIONS   d'uLRIC. 

Que  d'esprit!  que  de  science  !  que  de  mouvement  et  de 
variété!  Si  lu  vivais,  ô  roi  Voltaire,  j'aurais  tant  de  plai- 
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sir  àt'entendre  parler,  que  je  vivrais  pour  l'écouter.  Passer 
le  reste  de  mes  jours  à  te  lire  et  à  te  relire  ne  me  ferait 
point  aimer  la  vie.  Je  ne  meurs  pas  d'ennui,  ni  d'igno- 
rance, ni  de  marasme  :  je  meurs  de  dégoût. 

LECTURES. 

Opinion  du  citoyen  Lefebvre  Yillebrune,  bibliothécaire 
de  la  Bibliothèque  nationale,  sur  le  suicide. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 

RÉFLEXIONS   D'ULRIC. 

Brave  citoyen  bibliothécaire  !  Tu  dis  :  «  Un  citoyen  ne 
peut,  sans  atrocité,  priver  la  société  d'un  de  ses  membres  : 
il  est  donc  encore  plus  coupable  de  tuer  un  individu  qui 
n'a  plus  de  défense  lorsqu'il  se  tue  lui-même  :  c'est  l'excès 
de  la  lâcheté.  Est-ce  par  de  pareils  exemples  qu'on  don- 
nera de  l'élévation,  de  l'énergie  à  l'âme  de  la  jeunesse? 
Ne  lui  disons  pas  qu'elle  doit  mépriser  la  mort  :  appre- 
nons-lui par  une  éducation  mâle  à  la  souffrir,  à  la  braver 
pour  l'intérêt  de  la  patrie,  de  la  bonne  foi,  de  l'amitié,  du 
véritable  honneur.  » 

Vivons  pour  la  société.  Elle  fut  si  maternelle  pour  les 
faibles!  Tout  n'est-il  pas  accaparé  par  les  forts?  Acca- 
parons aussi!  Saluons,  embrassons,  flattons,  louangeons, 
mentons!  L'excellent  moyen  de  me  faire  aimer  la  vie 
en  1869,  patriote  Lefebvre  Villebrune!  Honnête  partisan 
d'Épictète,  la  patrie  qui  ne  fait  pas  vivre  librement  fait 
mourir! 

LECTURES. 

Article  d'Armand  Carrel  sur  le  suicide. 

(Voir  aux  notes  et  extraits.) 
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RÉFLEXIONS   d'uLPJC. 

Armand  Carrel  et  Sainte-Beuve  sont  des  juges  compé- 
tents en  matière  de  suicide.  L'un  en  disserte  incompara- 
blement; l'autre  applaudit  à  la  dissertation.  La  vie  en 
est-elle  une  chose  meilleure,  plus  séduisante,  plus  atta- 
chante? J'irai  le  demander  de  nouveau  à  la  morgue. 


CHAPITRE  X 


Ulric  reçoit  le  mémoire  du  docteur  Poterin  du  Motel  sur  la  mélan- 
colie, et  toute  une  hibliothèque.  —  Ce  qu'il  en  fit.  —  Sa  der- 
nière résolution. 


Depuis  notre  dernière  entrevue,  Ulric  me  boudait  ou 
préférait  la  solitude.  J'allai  le  voir,  a  J'ai  lu  vos  notes  et 
vos  commentaires  :  lecture  attachante  comme  un  pano- 
rama du  suicide.  Voulez-vous  toujours  mourir?  » 

—  Toujours. 

Je  le  quittai  et  lui  envoyai  un  mémoire  intitulé. 

Etudes  sur  la  Mélancolie,  et  sur  le  traitement  moral  de  cette 
maladie,  par  le  docteur  E.-G.  Poterin  du  Motel,  lauréat  de 
l'Académie,  etc.,  etc. 

J'y  soulignai  l'épigraphe  : 

Melancholiœ  nervosœ  pMlosophia  sœpe  optima  medica- 
tio.  (Lorry,  De  morb.  melanch.) 
Je  ne  voulais  pas  qu'Ulric  restât  inactif. 
A  ce  mémoire  j'avais  joint  :  Bisser tatio  de  aiitochiria  et 
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2)hUophicè  et  ex  legihns  considerata,  par  Hemiann. 

Histoire  des  opinions  et  des  doctrines  sur  le  suicide, 
par  Staîudlin. 

De  la  manie  du  suicide  et  de  V esprit  de  révolte,  par 
Tissot. 

Essai  de  philosophie  générale,  par  Frank.  Traité  du 
suicide,  par  Falret. 

Le  volume  du  docteur  Fr.  Leuret.  Du  traitement  moral 
de  la  folie . 

Statistique  morale,  par  Guerry. 

Mémoire  sur  la  révulsion  morale  daîis  lé  traitement  de 
la  folie,  parle  raéme. 

De  la  folie  considérée  au  point  de  vue  judiciaire,  par 
Caimeil. 

Recherches  statistiques  sur  V aliénation  mentale ,  par 
Aubanel  et  Tlioré. 

Piecherches  sur  les  opinions  et  la  léjjislation  en  matière 
de  mon  volontaire  pendant  le  moyen  âge,  par  Bourquelot. 

Maladies  mentales,  par  Ksquirol. 

Mémoire  du  suicide,  par  le  même . 

Du  mariage  considéré  comme  moyen  curatif  des  ma- 
ladies, par  Bousquet , 

Le  suicide  politique,  par  M.  Des  Étangs. 

Traité  de  V aliénation  mentale,  par  Pinel. 

Bref,  toute  une  bibliothèque  d'aliéné  instruit  :  j'avais 
peine  à  me  persuader  qu'Ulric  fat  en  pleine  possession 
de  ses  facultés. 

J'avais  marqué  d'un  signet  le  passage  suivant  du  mé- 
moire de  Poierin  du  Motel. 

«  Il  serait  également  blâmable  de  négliger  les  phéno- 
mènes moraux  et  les  phénomènes  physiques,  de  sacrifier 
le  traitement  physique  au  traitement  moral.  Mais  il   im- 
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porte  d'apprécier  la  valeur  relative  de  ces  deux  méthodes. 
On  entend  par  traitement  physique  ce\m  qui  consisteen 
moyens  destinés  à  agir  sur  les  ressorts  matériels  de  notre 
être.  En  tant  que  ces  moyens  sont  dirigés  contre  les  com- 
plications et  les  conséquences  prochaines  ou  éloignées  des 
maladies  de  l'esprit  ils  sont  d'une  utilité  "incontestable.  Il 
faut  d'ailleurs,  dans  une  définition  bien  entendue  du  trai- 
tement physique,  faire  entrer  pour  une  large  part  les  pré- 
ceptes hygiéniques,  dont  l'application  est  si  utile  aux 
aliénés. 

Le  traitement  moral,  au  contraire,  s'adresse  sans 
intermédiaire  aux  troubles  intellectuels;  mais  il  faut  se 
garder  également  d'en  exagérer  l'application,  ou  de  la  res- 
treindre par  insuffisance  de  vues  ou  par  impatience.  On 
n'oubliera  pas  non  plus  que  parfois  le  traitement,  quelque 
nom  qu'on  lui  donne,  emprunte  son  efficacité  à  un  ordre 
d'agents  dont  on  ne  saurait  dire  précisément  s'ils  sont 
physiques  ou  moraux.  » 

J'avais  entouré  d'un  rectangle  à  l'encre  rouge  les  trois 
alinéa  suivants. 

Pe7ichants  suicides.  —  Les  penchants  suicides  appartien- 
nent à  la  figure  séméiotique  de  la  mélancolie;  on  les  voit 
poindre  quelquefois  au  début  même  de  cette  affection.  Us 
sont  l'expression  de  l'impossibilité  oîi  se  trouve  l'esprit  des 
malades  de  résoudre  autrement  que  par  sa  cessation  les 
difficultés  d'une  vie  douloureuse. 

Il  y  a  là  un  calcul,  mais  qui  n'est  pas  encore  arrêté, 
parce  que  leur  état  comporte  des  adoucissements  ou  des 
interniissions,  parce  que  l'instinct  de  la  conservation  est 
difficilement  vaincu  du  premier  coup.  Assez  souvent 
encore  des  considérations  supérieures,  telles   que    les 

5. 
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principes  de  morale  ou  de  religion  et  les  affections  de  famille, 
luttent  contre  ces  suggestions. 

Il  y  a  loin  de  là  à  la  manie  suicide  proprement  dite,  à 
cette  rage  de  se  tuer  qui  obsède  à  froid  quelques  mélanco- 
liques, ceux  entre  autres  que  domina  le  désespoir  égoïste, 
le  spleen  ,  qui  se  déclare  chez  d'autres  par  des  tentatives 
violentes  et  répétées,  que  suscitent  une  douleur  morale 
permanente,  l'hypochondrie  aigiie,  des  hallucinations  péni- 
bles et  incessantes,  etc. 

Dans  le  premier  cas,  je  l'ai  dit,  le  penchant  suicide  est 
le  résultat  d'un  calcul  mal  affermi,  j'ajouterais  volontiers 
une  conséquence  naturelle  de  la  névrose,  qui  indique  son 
degré  de  gravité,  non  sa  complication.  Dans  le  second, 
l'impulsion,  outre  qu'elle  est  peraianente,  se  montre 
CKclusive  ou  délirante,  c'est-à-dire  qu'elle  est  impérieuse 
et  aveugle,  et  que  la  force  seule  peut  la  contenir,  car  elle 
est  incompatible  avec  cette  faculté  d'hésiter  qui  atteste 
l'apparition  plus  ou  moins  durable  d'un  reste  de  liberté. 
(Page  70.) 

Ulric  me  renvoya  tous  ces  livres,  toutes  ces  brochures 
avec  le  billet  suivant  : 

Mon  cher  ami, 

Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  fou  :  la  vie,  t(ille 
qu'on  nous  la  fait  en  France,  me  répugne  comme  un  fruit 
malsain.  M'expatrier,  ce  serait  changer  de  répugnances 
provisoires  :  qu'irais-je  faire  dans  la  libre  Angleterre  ou 
dans  la  libre  Amérique?  J'aime  mieux  l'exil  éternel,  l'exil 
loin  de  la  vie  d'ici-bas. 

Je  suis  un  voyageur  lassé,  dégoûté,  déçu,  qui  s'arrête 
prudemment.  Ni  Du  Motel,  ni  Lcuret,  ni  Calmeil,  ni  Au- 
banel,  ni  Thoré,  ni  Esquirol,  ni  Bousquet,  ni  Pinel,  ni 
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Brierre  de  Boismont,  ni  les  aliénistes  tutti  quanti  ne 
m'ôteront  mes  lassitudes,  mes  dégoiits,  mes  déceptions  du 
voyage.  Jean  Dumas,  Voltaire  et  Armand  Garrel  y  ont 
échoué. 

Je  ne  peux  faire  un  pas  en  France  sans  me  heurter  con- 
tre une  injustice,  contre  une  misère  plus  ou  moins  cachée, 
et  contre  une  servitude  de  ma  pensée. 

Puisque  l'on  fait  ici  la  police  de  ma  conscience,  je  m'en 
vais,  voilà  tout. 

De  tout  mon  cœur,  merci  et  adieu . 

Ulric  . 

Je  lui  répondis  les  cinq  lignes  suivantes  :  Sta^  viator, 
lihertatemcalcas. 

C'est  à  ta  conscience  de  faire  la  police  de  l'injustice,  de 
la  misère,  de  la  servitude.  L'injustice,  on  la  combat;  la 
misère,  on  en  triomphe;  la  servitude,  on  s'en  affranchit. 

Sache  vouloir  la  liberté,  tu  seras  libre. 

*** 

Deux  jours  après,  Ulric  m'écrivit. 

«  Vous  avez  raison.  Je  mourrai  pour  la  liberté.  » 

Ulric  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  infatigables  cham- 
pions du  libre  développement  de  l'âme  en  France.  A  la 
mort,  il  préfère  la  vie,  depuis  qu'il  ose  vivre. 

On  l'accusait  hier  d'esprit  séditieux.  Moi  séditieux! 
s'écria-t-il,  allons  donc!  Je  parle  et  j'agis  selon  ma  cons- 
cience :  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Le  jour  oîi  ce  sera 
vraiment  un  crime  de  parler  et  d'agir  ainsi,  je  jure  de  ne 
pas  voir  le  soleil  éclairer  la  fin  de  ce  jour-là,  et  de  me 
brûler  la  cervelle. 
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CONCLUSION, 


Les  hommes  se  tuent  de  leur  propre  main  sans  prémé- 
ditation, ou  bien  après  de  longues  réflexions. 

Une  passion  violente,  comme  la  colère,  la  jalousie,  par- 
fois même  la  vanité  blessée,  leur  fait  monter  le  sang  au 
cerveau  ;  cette  congestion  leur  enlève  la  plus  grande  par- 
tie de  leur  intelligence;  ils  éprouvent  un  violent  désir  de 
briser  quelqu'un  ou  quelque  chose;  ils  saisissent  une 
arme  et  se. frappent;  ou  bien  ils  se  précipitent  par  une  fe- 
nêtre, ou  bien  ils  courent  se  jeter  dans  la  rivière. 

Une  douche  d'eau  froide  sur  la  tête,  une  saignée,  ou 
une  diversion  les  auraient  calmés;  la  congestion  du  cer- 
veau se  serait  dissipée,  et  ils  vivraient  encore  :  ils  aime- 
raient la  vie  avec  la  même  violence  qu'ils  l'ont  détestée. 

On  pourrait  appeler  ces  suicides,  des  suicides  de  sur- 
prise. 

Il  y  a  des  hommes  qui  préméditent  froidement,  longue- 
ment le  meurtre  d'eux-mêmes.  Parmi  ceux-là,  les  uns  an- 
noncent à  mots  plus  ou  moins  couverts  le  dessein  de  se 
tuer  :  ils  ont  besoin  pour  ainsi  dire  de  s'habituer  à  cette 
idée;  ils  annoncent  un  dégoût  de  la  vie  pour  se  dégoû- 
ter davantage  de  la  vie;  à  force  d'être  les  hérauts  de  leur 
suicide,  ils  perdent  leurs  eifets  ;  et  le  jour  oii  ils  n'émeuvent 
plus  personne  par  leurs  funèbres  confidences,  ils  se  tuent 
par  dépit  et  pour  obtenir  un  dernier  effet. 

Ce  sont  des  suicides  qu'on  peut  nommer  suicides  par 
amour-propre. 

Parmi  les  hommes  qui  préméditent  l'assassinat  d'eux- 
mêmes,  il  y  en  a  qui  n'ont  point  la  sotte  vanité  de  se  dire  : 
Je  veux  émouvoir  ces  gens  qui  sont  ici  ;  je  vais  m'écrier  ou 
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murmurer  dramatiquement  ces  mots  :  Je  vais  me  tuer. 
Ils  y  mettent  de  la  discrétion,  du  silence,  quelquefois 
même  du  mystère.  Ils  raisonnent  avec  logique  sur  toutes 
choses  :  ils  ne  veulent  plus  vivre,  parce  que  la  vie  est 
pour  eux  comme  un  fruit  sans  saveur. 

Pour  d'autres,  la  vie  est  un  combat  trop  pénible  :  la 
lutte  les  a  vite  fatigués,  et  ils  renoncent  à  la  renouveler, 
ou  bien  à  la  prolonger  :  ce  sont  les  suicides  par  la  paresse. 

En  Chine,  on  rencontre  par  milliers  des  fumeurs  d'o- 
pium ;  en  Russie  des  buveurs  d'eau-de-vie  par  centaines 
de  mille  ;  en  France  les  buveurs  d'absinthe  aussi  par 
centaines  de  mille.  La  fumée  d'opium  précipite  le  cerveau 
dans  l'extase  et  de  l'extase  dans  l'abrutissement,  et  de 
l'abrutissement  dans  l'épuisement,  puis  dans  la  mort; 
l'eau-de-vie  dans  les  grands  froids  réchauffe  ou  plutôt 
semble  réchauffer  ;  mais  les  vapeurs  alcooliques  montent 
rapidement  vers  le  cerveau,  le  congestionnent  et  le  tuent; 
Fabsinthcn'est  que  de  l'alcool  à  30  degrés  mêlé  au  suc  de 
la  plante  amère  :  aux  uns  elle  apporte  une  dis^oosition  à 
l'hilarité  ;  elle  tourne  les  autres  vers  la  tristesse  ;  à  tous 
elle  atrophie  plus  ou  moins  rapidement  l'épine  dorsale. 
Plus  ou  moins  vite  l'absinthe  conduit  au  delirium  tremens, 
à  la  fureur,  à  la  folie,  puis  à  la  mort. 

Fumeurs  d'opium,  buveurs  d'eau-de-vie,  buveurs  d'ab- 
sinthe, tons  savent  bien  qu'ils  s'empoisonnent  chaque  fois 
qu'ils  cèdent  à  leur  habitude  enivrante  ;  et  pourtant  ils 
fument,  ils  boivent  leur  poison. 

Ce  sont  les  suicides  par  habitude  d'excitation. 

Il  y  a  aussi  les  suicides  par  calcul  :  quelques  hommes 
se  sont  fixé  un  certain  laps  de  temps  qu'ils  n'ont  pas 
dépassé.  Ils  ont  poussé  la  prévoyance  jusqu'à  déterminer 
la  somme  qu'il  voulaient  dépenser  quotidiennement. 
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Avec  leur  dernier  écu  devait  s'en  aller  leur  existence  : 
et  ils  exécutaient  le  dessein  qu'ils  avaient  arrêté. 

Je  cite  pour  mémoire  et  pour  l'enseignement  de  l'huma- 
nité le  suicide  par  la  cupidité  précoce  des  enfants,  ou  par 
l'avidité  forcenée  des  parents  :  je  veux  parler  des  suicides 
par  profession.  Les  ouvriers  de  huit  ans  dans  les  manu- 
factures, les  adultes  fabricants  de  ceruse  et  les  ouvriers 
souffleurs  de  verre  sont  des  suicidés.  ^ 

Gomment  remédier  à  tant  de  suicides? 

En  augmentant  les  forces  physiques  et  morales  des 
jeunes  générations  ;  en  diminuant  les  difficultés  de  la  vie 
sociale.  Hygiène,  instruction,  liberté,  science  et  con- 
science :  voilà  le  remède. 

Tout  être  qui  se  développe  veut  vivre. 

Napoléon  Bonaparte  n'hélait  qu'un  pauvre  sous-lieute- 
nant, entravé  dans  son  développement,  lorsqu'il  résolut 
de  se  jeter  à  la  Seine.  La  bourse  d'un  ami  vint  à  propos 
lui  rendre  l'existence,  et  il  acheva  de  développer  ses  for- 
midables facultés.  Gœthe ,  Chaleaubriant ,  Lamartine, 
Georges  Sand  ont  eu  des  veilléités  de  mort  volontaire.  Ils 
ont  vécu. 

Le  suicide  des  gens  qui  ont  leur  raison  n'est  qu'une 
protestation  contre  la  vie.  G'est  par  la  vie  et  non  point 
par  la  mort  qu'il  faut  protester. 


NOTES   ET    EXTRAITS  DE  LA  MAIN  D'ULRIC 


J'ai  entendu  parler  de  ce  Suédois  qui,  avant  de  se  tuer,  a 
écrit  en  latin  sur  le  suicide. 
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J'ai  obtenu  des  prix  de  version  latine,  jadis,  au  lycée.  J'ai 
lu  Robeck. 

Johcmnis  Robeck 
Calmaria  —  Suedi 
Exercitatio  philosophica  de  sùXoyw  ê^aywYYi  sive 
Morte  voluntaria  pkilosophorum  et  bonorum  virorum 

^etiam. 

Jiidœorum  et  recensuit  christianorum.  ^ 

Perpetîiis  animadversionibus  notavit  prœfatus  est 

Et  indicem  rerum  locupletissimiim  addklit 

Joh.  Nicolaiis  Fiinccius 

Marbiirgensis. 

Riutilii. 

Litteris  Joh.  Godofr.  Enax.  GICÎGCCXXXVL 

Avant  de  se  jeter  à  la  mer,  Robeck  a  écrit  à  son  ami 
Funccius  de  publier  ce  traité.  Funccius  a  obéi.  J'ai  lu. 

Quelle  série  de  faits  !  Ils  défilent  durant  des  centaines 
de  pages. 

Le  commentateur  était  bien  un  homme  de  moyen  cage  ! 

Voici  le  commencement  de  son  commentaire  final  : 

(1)  Ohé  !  jam  satis  est,  ohe  Libelle  !  Utrinqiie  rationes 
componere  iicuit  de  morte  voluntaria  disputantibus.  Pênes 
cruditum  probumque  lectorem,  quod  in  propria  causa  a 
nobismetipsis  non  possumus  expectare,  judicium  esto. 
lUud  solum  addere  placet,  nihil  miserius  esse  misero, 
suam  qui  non  vult,  aut  nonpotestagnoscere  miseriam  :  ut 
vivere  velit,  suamque  curare  salutem,  quoad  misericors 
Deus  ipsi,  ad  vitse  fructus  colligendos,  atque  felicitatis 
aeternae  usuram ,  irreparabilc  tempus  concessit.  Nos 
vero,  qui  nonnostro,  sed  immortalls  Deibeneficio  et  arbi- 


88  LE    SUICIDE 

trio  morimiir  atque  viviiiuis,  hominum,  qui  sine  spe  salu- 
lis  non  dubitarunt  oppetere  mortem,  invicem  nos  incite- 
mus  exemplis,  ut  alacres  et  Iceti,  quaniprimum  solverit 
natura,  et  vocarit  Deus,  obviam  eamus  morti,  illam  certè 
tiniere  desistamus.... 

Et  il  termine  par  cette  exclamation  : 

.(2)  Fiat,  0  Deus,  voliintas  tua.  In  te  sumus  et  move- 
mur.  Tibi  serviemus  defuncti  siinul  atque  vi ventes.  Tua 
sit  laus^et  gioria  in  seculorura  secula. 

Ulric  avait  lu  cet  in-quarto,  écrit  dans  un  latin  de  pé- 
danterie et  de  décadence  :  ol9  pages  de  suicides  ou 
meurtres!  Depuisle  meurtre  d'Abel  jusqu'à  Achille,  jusqu'à 
Agésilas,  Galpurnie,  Saiil,  Arrie,  Artabase,  etc.,  Démos- 
thène,  Hannibal,  Mithridate,  Marc-Antoine,  Sénèque,  saint 
Etienne,  Empédocle  et  cent  autres  ;  y  compris  des  thèses 
comme  celle-ci  :  «  L'amour  est-il  contraire  à  la  mort  ;  ou 
bien  est-ce  la  mort  qui  est  contraire  à  la  mort  ?  »  Quelles 
pauvretés!  Que  nous  fait  à  nous  de  savoir  qu'avant  les 
Anglais,  les  Thébains  défendaient  le  suicide  sous  des  peines 
sévères?  Robeck  se  fortifie  de  l'opinion  de  Donne,  qui 
prêche,  au  nom  de  Dieu,  le  suicide.  Apres?  Ni  Robeck,  ni 
Donne,  ni  Dieu  n'auront  influé  sur  ma  résolution. 

(3)  Voluntarise  mortis  commendatio. 

Causae  :  . 

Injustilia  ; 

Ssevitige; 

Horror  ; 

Stultitia, 

Calamitas  ; 

Voluntaria  mors  vitiorum  asylum. 
Volupluosi  mortem  oppetunt. 
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Savante  énuniération  !  Il  y  a  vingt  ans  que  je  connais 
cette  pathologie  psycliologique  du  suicide  et  ses  apboris- 
mes  vulgaires,  et  tous  ces  pédantismes  de  l'auteur  et  du 
commentateur. 

Si  je  n* avais  que  les  raisons  de  Robeck  pour  me  tuer, 
je  vivrais  jusqu'à  extinction  de  chaleur  naturelle. 

Robeck  ma  pris  mon  temps  et  ma  peine  sans  profit.  En- 
core s'il  avait  écrit  en  français  ! 

(1)  Holà  !  maintenant  c'en  est  assez  !  Il  nous  a 
été  permis  de  comparer  le  pour  et  le  contre  des  raisons 
qu'on  discute  à  propos  de  la  mort  volontaire.  Dans  une 
cause  .qui  est  la  nôtre,  nous  ne  pouvons  pas  attendre 
notre  propre  jugement  :  c'est  au  lecteur  instruit  et 
honnête  de  nous  juger.  Nous  voulons  seulement  ajouter 
ceci  :  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  misérable  que  le 
malheureux  qui  ne  veut  pas  ou  ne  peut  pas  reconnaître 
sa  misère,  afin  d'avoir  la  volonté  de  vivre  et  de  prendre 
soin  de  son  salut,  durant  le  temps  irréparable  que 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  lui  a  accordé  pour  amasser 
les  fruits  de  la  vie  et  les  jouissances  de  l'éternelle 
félicité.  Mais  nous  qui  vivons  et  mourons  au  gré  et 
par  un  bienfait  du  Dieu  immortel,  excitons-nous  les  uns 
les  autres  par  les  exemples  des  hommes  qui,  sans 
espérer  le  salut,  n'ont  pas  hésité  à  affronter  la  mort  ;  exci- 
tons-nous pour  aller  au-devant  de  la  mort  gaiement, 
joyeusement ,  ou  du  moins  pour  cesser  de  la  craindre, 
aussitôt  que  la  nature  nous  relâchera  des  biens  de 
la  vie. 

(2)  Dieu!  que  ta  volonté  soit  faite!  C'est  par  toi  que 
nous  sommes  et  que  nous  nous  mouvons.  Nous  te  servi- 
rons morts  autant  que  vivants;  que  ta  louange  et  ta  gloire 
soient  dans  les  siècles  des  siècles. 
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(3)  Encouragement  au  suicide. 

Causes  : 
Les  injustices  ; 
«      Les  mauvais  traitements  ; 
L'épouvante  ; 
La  folie  ; 
Le  malheur. 

La  mort  volontaire,  refuge  des  vices.    . 
Les  voluptueux  affrontent  la  mort. 

NOTE  DE  LA  MAIN  d'ULRIG. 

L'on  m'a  recommandé  la  lecture  de  Jean  Dumas  ;  je  ferai 
mieux  :  j'en  transcrirai  les  pages  les  plus  importantes. 

Traité  du  suicide  ou   du  meurtre  volontaire  de   soi-même^  par 

Jean  Dumas. 


Savoir  souffrir  la  vie  et  voir  venir  la  mort. 
C'est  le  devoir  du  sage,  et  tel  sera  mon  sort. 

(Gresset.  Tragédie  d'Edouard  III.) 
Nolo  virum,  facili  redirait  qui  sanguine  famam , 
Hune  volo  laudari,  qui  sine  morte  potest. 
Martial.  L.  I.  Ép.  VIII. 

L'aspect  de  ce  livre  réjouit  les  regards  d'Ulric. 

La  belle  vignette  au  frontispice  !  Est-ce  un  moine  ou  un 
homme  en  tunique  romaine,  qui  est  assis  à  cette  table  ? 
Tête  et  pieds  nus,  il  tourne  le  dos  à  un  buste.  Quel  buste? 
Le  moine  ou  la  tunique  romaine  étend  la  main  gauche  en 
éventail,  le  bout  de  l'index  appuyé  sur  des  in-quarto  ;  au- 
près des  in-quarto  s'incline  un  long  poignard  ;  sur  un  es- 
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cabaiid,  le  pied  gauche  ;  le  pied  droit  s'écarquille  à  dis- 
tance. Le  moine  semble  méditer  devant  un  in-quarto 
ouvert.  La  scène  se  passe  dans  une  bibliothèque,  à  Am- 
sterdam, chez  l'imprimeur  Ghanguion,  en  MDGCLXXÏL 
La  vignette  occupait  Ulric.  Ce  moine  serait-il  un  suicidé? 
L'introduction  et  la  table  des  matières  d'un  livre  font  con- 
naître le  livre  tout  entier.  Voyons  ces  deux  extrêmes  de 
l'in-octavo  ! 

INTRODUCTION . 

Depuis  quelque  temps  le  suicide  devient  trop  commun 
dans=  toutes  les  parties  du  monde  chrétien,  pour  ne  devoir 
pas  fixer  l'attention  des  amis  de  la  société  des  hommes. 
Divers  écrivains  tant  théologiens  que  philosophes  ont  pris 
la  plume  contre  cette  furieuse  manie,  fruit  naturel  de  l'ir- 
réligion, du  luxe,  et  de  la  corruption  du  siècle;  mais  les 
uns  n'ayant  fait  que  de  pompeuses  déclamations  sur  ce 
sujet,  les  autres  que  débiter  quelques  heureuses  sailbes 
de  leur  esprit;  ceux-ci  l'ayant  traité  superficiellement, 
ceux-là  d'une  manière  toute  métaphysique  et  abstraite, 
leurs  ouvrages,  quoique  bons  dans  leurs  genres,  laissent 
encore  à  désirer  là-dessus  quelque  chose  de  plus  complet, 
de  plus  approfondi  à  certains  égards,  et  de  plus  simple. 

[Note) .  —  L'auteur  anonyme  du  livre  intitulé  L'An  2440, 
dit,  page  336,  qu'on  compte  à  Paris,  dans  l'année  1757, 
147  personnes  qui  se  sont  donné  volontairement  la  mort. 

Ce  traité  aura  pour  texte  le  passage  suivant  de  la  Lettre 
(le  M.  Rousseau  à  M.  de  Vottaire  occasionnée  par  le 
poëme  de  ce  dernier  sur  le  désastre  de  Lisbonne.  «  C'est 
souvent  l'abus  que  nous  faisons  de  la  vie  qui  nous  la  rend 
à  charge,  et  j'ai  bien  moins  bonne  opinion  de  ceux  qui 


9!2  LE     SUICIDE 

sont  fâchés  d'avoir  vécu,  que  de  celui  qui  peut  dire  avec 
Caton  :  Nec  me  vixisse  pœnitet,  quoniam  ita  vixi,  ut 
frustra  me  natum  non  existimem.  Gela  n'empêche  pas 
que  le  snge  ne  puisse  quelquefois  déloger  volontairement,, 
sans  murmure  et  sans  désespoir,  quand  la  nature  ou  la 
fortune  lui  portent  bien  distinctement  l'ordre  du  départ.  » 

Je  ne  m'arrêterai  point  sur  le  premier  membre  de  cette 
proposition.  Non  que  la  pensée  m'en  paraisse  fausse  ou 
inutile;  je  la  trouve  au  contraire  très-vraie,  et  la  crois 
très-salutaire  :  mais  pour  la  prouver,  il  faudrait  connaître 
sûrement  les  raisons  secrètes  qu'ont  eues  de  détester  leurs 
jours  ceux  qui  se  sont  portés  à  les  abréger;  connaissance 
que  je  n'ai  point  :  elle  n'appartient  qu'à  Dieu  qui  seul, 
par  là  même,  a  droit  de  les  juger.  Ce  n'est  point  à  nous, 
mortels  aveugles,  trop  souvent  guidés  dans  nos  jugements 
par  une  prévention  injuste  contre  les  autres,  à  prononcer 
sur  les  motifs  de  leurs  actions,  qu'ils  ont  tenus  cachés 
dans  le  sanctuaire  de  leur  cœur  impénétrable  à  nos  re- 
gards, îl  serait  surtout  téméraire  d'attribuer  au  remords 
un  meurtre  d'eux-mêmes,  que  la  faiblesse,  l'aUénation 
d'esprit  ou  le  désespoir  peut  leur  avoir  fait  commettre. 

Et  je  plains  trop  les  malheureux  qui  ont  pu  haïr  la  vie, 
pour  chercher  à  noircir  leur  mémoire  après  leur  mort. 

Je  me  bornerai  donc  au  second  membre  du  passage 
cité  ci-dessus,  contre  lequel  je  prouverai  que  personne 
n'ayant  droit,  dans  aucun  cas,  d'arrêter  le  cours  de  sa  vie, 
le  sage  ne  doit  jamais  ^attenter  sur  la  sienne.  Et  je  dé- 
truirai, en  même  temps,  les  raisons  principales  sur  les- 
quelles on  fonde  la  légitimité  du  suicide. 
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TABLE. 


Chap.  i".  —  Où,  après  avoir  distingué  et  défmi  ic  sui- 
cide, on  montre  que  c'est  un  crime  de  disposer  de  sa  vie, 
sans  en  avoir  reçu  le  droit  de  Dieu  à  qui  seul  elle  appar- 
tient; et  qu'il  n'est  pas  apparent  que  Dieu  donne  à  ses 
créatures  humaines  un  droit  opposé  aux  fins  de  leur 
existence  présente. 

Chap.  il  —  Que  tous  les  maux  résultent  de  la  nature 
des  choses  ;  qu'ils  sont  utiles  et  nécessaires  pour  con- 
duire riiomme  à  sa  grande  fin;  qu'ils  l'attaquent  avec 
violence  à  tout  âge  ;  et  que  tant  qu'ils  n'épuisent  pas  en 
lui  les  sources  de  la  vie,  ils  ne  peuvent  être  un  congé 
clair  et  formel  de  Dieu,  qui  le  décharge  de  l'obligation 
de  vivre. 

§  P".  Les  maux  excessifs  ne  sont  pas  durables.  Sujets 
à  des  vicissitudes  continuelles,  ils  s'adoucissent  ou  ils 
tuent.  Tempérés  par  divers  biens  qui  les  accompagnent 
et  par  l'espérance  de  ceux  qui  les  suivront,  ils  deviennent 
supportables  au  sage. 

§  IL  —  Les  maux  ne  sont  pas  non  plus  distribués  sur  la 
terre  comme  ils  devraient  l'être  pour  nous  apporter 
clairement  notre  congé. 

§  IlL  —  Les  utilités  morales  des  maux  physiques  dé- 
truisent toute  l'apparence  du  droit  de  se  tuer,  qu'on  infère 
de  ces  maux. 

§  IV.  —  Il  n'y  a  point  de  congé  dans  des  maux  propres 
à  augmenter  le  bonheur  d'une  autre  vie,  pour  des  cires 
dont  la  durée  ne  se  borne  point  à  celle  qu'ils  ont  sur  la 
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terre,  ni  la  destinée  sur  cette  terre  à  y  compléter  la  somme 
des  individus  de  leur  espèce,  que  Dieu  veut  faire  exister 
par  la  génération. 

Chap.  m.  —  Que  les  instincts  de  la  nature  et  les  juge- 
ments de  la  raison,  qui  sont  les  premiers  moyens  par  les- 
quels Dieu  nous  fait  connaître  sa  volonté,  montrent  qu'il 
nous  appelle  toujours  à  nous  conserver,  et  jamais  à  nous 
détruire. 

Chap.  iv.  —Que,  quoiqu'il  paraisse  que  le  suicide  fût 
autrefois  fort  fréquent,  il  n'a  jamais  été  ni  aussi  commun, 
ni  aussi  généralement  autorisé  qu'on  le  peut  penser.  Des 
causes  qui  l'ont  fait  pratiquer  et  regarder  comme  légi- 
time et  louable,  par  quelques  sectes  de  philosophes  et  par 
quelques  peuples.  Qu'il  a  été  jugé  par  d'autres,  une 
action  lâche  et  criminelle.  Qu'il  exige  bien  moins  de  cou- 
rage qu'il  n'en  faut  pour  supporter  les  disgrâces  de  la 
vie;  qu'il  est  un  abus  condamnable  plutôt  qu'un  emploi 
de  la  force  vertueux  et  digne  de  l'approbation  divine. 

Chap.  v.  —  Que  les  inconvénients  qui  résultent  du 
droit  de  se  tuer  soi-même,  prouvent  q\\e  ce  droit  n'est 
point  un  privilège  de  la  nature  humaine  ;  parce  qu'il  est 
contraire  à  la  société  pour  laquelle  l'homme  a  été  fait,  et 
au  bien  de  laquelle  Dieu  s'intéresse. 

Chap.  vi.  — -  Oîi  l'on  combat  ceux  des  philosophes  qui 
ont  fait  les  apologies  les  plus  éblouissantes  du  meurtre 
volontaire  de  soi-même. 

§  P^  —  Réfutation  de  la  fameuse  apologie  du  suicide, 
qui  se  trouve  dans  la  lxxiv  des  Lettres  persanes. 

§  IL  —  Réfutation  du  morceau  apologétique  du  sui- 
cide, qui  se  trouve  dans  le  livre  intitulé  :  Système  de  la 
nature, 

§  RI.  —  Réfutation  des  raisons  les  plus  spécieuses  em-^ 


LE    SUICIDE  93 

ployées  dans  la  Nouvelle  Hélo'ise,  pour  établir  le  droit  de 
se  tuer  soi-même. 

Chap.  VHi.  —  Où  Ton  continue  à  réfuter  M.  Rousseau, 
en  prouvant  que  les  préceptes  et  les  exemples  contenus 
dans  la  révélation,  sont  contraires  au  droit  de  se  tuer 
qu'il  attribue  à  l'homme,  bien  loin  de  lui  être  favorables. 

Conclusion. 

Ce  n'est  pas  dans  les  livres  historiques  qu'il  faut  chercher 
un  cours  de  morale  ;  c'est  assez  par  rapport  à  cet  objet  qu'on  y 
trouve  lerécit  des  actions  et  des  mœurs  des  hommesde  chaque 
siècle,  et  qu'on  y  puisse  apprendre  à  connaître  le  caractère 
général  de  l'humanité,  les  causes  de  ses  retardements  et 
de  ses  progrès,  de  ses  prospérités  et  de  ses  disgrâces,  de 
ses  vertus  et  de  ses  vices,  afin  que  les  générations  futures 
en  profitent  pour  leur  bonheur.  Les  préceptes  plus  exprès 
de  morale  appartiennent  aux  livres  destinés  à  l'enseigner. 
On  les  trouve  tous  clairement  énoncés  et  détaillés  dans 
ceux  de  la  Bible,  et  qui  nous  ont  été  donnés  à  cette  fin. 
Qu'on  les  étudie  soigneusement;  qu'on  tâche  d'en  bien 
saisir  l'esprit,  et  l'on  se  mettra  en  état  de  juger  siirement 
ce  qu'il  y  a  de  louable  ou  de  blâmable,  de  ce  que  Dieu 
peut  approuver  ou  improuver  dans  les  actions  que  les  au- 
teurs sacrés  rapportent,  sans  les  accompagner  de  louanges 
ni  de  blâme  ;  et  l'on  ne  s'autorisera  jamais  de  ce  silence 
pour  se  croire  permises  des  choses  qui  ne  le  sont  point. 
C'est  sur  les  principes  lumineux  et  sûrs  de  cette  morale 
divine,  puisés  dans  la  loi  de  Moïse  et  de  Jésus-Christ,  que 
les  chrétiens  ont  toujours  regardé  le  suicide  comme  un 
meurtre  illicite  et  criminel.  Ils  n'ont  point  appris  cette 
doctrine  des  philosophes  païens  :  mais  du  docteur  céleste, 
envoyé  de  Dieu,  pour  être  la  lumière  du  monde;  ils  ne 
suivent  point  en  cela  V autorité  de  Platon,  comme  l'avance 
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M.  R.,  mais  celle  de  l'Évangile  qui  est  leur  unique  règle. 
Une  preuve  certaine  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'Écriture  sainte, 
qui  favorise  le  suicide,  et  qu'au  contraire  l'esprit  de  sa 
morale  le  réprouve,  c'est  qu'on  ne  voit  ni  du  côté  des  juifs, 
ni  du  côté  des  chrétiens,  ni  dans  l'histoire  sacrée,  ni  dans 
l'histoire  ecclésiastique  des  premiers  siècles,  aucun  exemple 
approuvé  de  gens  pieux  qui  se  soient  donné  la  mort, 
pour  se  délivrer  de  leurs  infortunes.  Ceux  qui  se  sont  dé- 
truits parmi  eux  n'ont  jamais  passé  pour  des  modèles  de 
piété,  ou  été  loués  en  cela  pour  des  personnes  vraiment 
sages  et  religieuses.  Ils  ne  se  seraient  certainement  pas 
détruits,  s'ils  eussent  eu  plus  de  religion  et  de  vertu. 

Comment,  en  effet,  de  vrais  chrétiens  pourraient-ils  se 
porter  à  une  pareille  extrémité?  L'esprit  du  christianisme 
dont  ils  sont  animés  est  un  esprit  d'humilité,  de  résigna- 
lion  et  de  patience  qui  somiiet  à  tout,  et  fait  tenir  dans  les 
plus  grands  maux,  à  l'exemple  de  Jésus-Christ,  ce  géné- 
reux langage  :  «  Mon  Père,  faites  s'il  est  possible  que  ce 
calice  s'éloigne  de  moi!  Mais  s'il  ne  peut  passer,  sans 
que  je  le  boive,  que  votre  volonté  s'accomplisse,  et  non 
pas  la  mienne.  » 

Des  païens  abandonnés  à  leurs  lumières  naturelles,  qui 
n'entrevoyaient,  qu'à  travers  le  voile  de  milie  préjugés,  le 
plan  de  la  providence  divine,  qui  ne  découvraient,  qu'avec 
incertitude,  les  vues  sages  que  Dieu  peut  se  proposer  dans 
notre  assujettissement  aux  maux  de  cette  vie,  et  les  usages 
salutaires  qu'ils  peuvent  avoir  dans  le  système  de  l'uni- 
vers, tant  pour  notre  bonheur  particulier,  que  pour  le  bien 
général;  des  païens  qui  n'avaient  que  des  exemples  ridi- 
cules d'une  constance  supérieure,  oii  la  vanité,  l'ostenta- 
tion, et  la  folie,  se  jouant  de  la  raison  et  de  la  nature,  for- 
maient des  spectacles  plus  propres  à  rebuter  le  s;ige,  qu'à 
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l'animer  à  soutenir  patiemment  d'extrêmes  souffrances; 
des  païens,  dis-je,  pouvaient,  je  le  conçois,  se  faire  un 
devoir  de  prudence  et  de  sagesse  de  s'affranchir  de  leurs 
disgrâces  par  la  mort,  quand  ils  ne  voyaient  pas  d'autres 
moyens  de  s'en  délivrer,  ni  aucune  utilité  à  les  supporter 
plus  longtemps.  Cel  acte  ne  supposait  pas  toujours  en  eux 
un  défaut  de  religion  et  de  piété,  ni  même  un  excès  de 
sensibilité,  d'orgueil,  de  désespoir,  ou  de  faiblesse;  leur 
vertu  même  pouvait  les  y  porter;  comme  on  prétend  que 
s'y  portent  encore,  par  un  esprit  de  religion,  les  habitants 
de  l'Inde,  parmi  les  bramines,  les  Siamois,  les  Peguans  ; 
c'est  un  effet  de  Terreur  et  de  la  superstition  qui  n'est  pas 
à  imiter.  Mais  des  hommes  éclairés  de  la  lumière  de  l'É- 
vangile; des  chrétiens  qui  doivent  avoir  de  plus  justes 
idées  de  la  vertu  ;  des  chrétiens  qui  ne  doivent  pas.  ignorer 
que  tout  ce  que  Dieu  fait  et  permet,  tend  au  plus  grand  bien 
de  ses  créatures  ;  qui  savent  que  toutes  les  souffrances  du 
temps  présent  ne  sont  point  à  comparer  avec  la  gloire 
qu'ils  en  retireront  dans  la  vie  à  venir,  si,  humblement 
soumis  à  la  volonté  de  Dieu,  ils  les  supportent  avec  pa- 
tience et  qui  ont  devant  les  yeux  en  Jésus-Christ  le  plus 
bel  exemple  de  constance  que  le  monde  ait  jamais  vu, 
comme  le  reconnaît  M.  R;  des  chrétiens  enfin  vraiment 
animés  de  l'esprit  du  christianisme  et  remplis  des  senti- 
ments de  piété,  d'humilité,  de  résignation,  de  confiance  en 
Dieu  qu'il  est  propre  à  inspirer,  ne  sauraient  se  livrer  à 
la  pensée  du  suicide. 
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LETTRE  LXXXVI. 

USBECK  A   SON  AMI  IBBEN  A  SMYRNE. 


Les  lois  sont  furieuses  en  Europe  contre  ceux  qui  se 
tuent  eux-mêmes.  On  les  fait  mourir  pour  ainsi  dire  une 
seconde  fois  ;  ils  sont  traînés  indignement  par  les  rues  ;  on 
les  note  d'infamie;  on  confisque  leurs  biens. 

11  me  paraît,  Ibben,  que  ces  lois  sont  bien  injustes. 
Quand  je  suis  accablé  de  douleur,  de  misère,  de  mépris, 
pourquoi  veut-on  m'empêcher  de  mettre  fin  à  mes  peines, 
et  me  priver  cruellement  d'un  remède  qui  est  en  mes 
mains  ? 

Pourquoi  veut- on  que  je  travaille  pour  une  société  dont 
je  consens  de  n'être  plus  ?  que  je  tienne  malgré  moi  une 
convention  qui  s'est  faite  sans  moi  ?  La  société  est  fondée 
sur  un  avantage  mutuel  :  mais,  lorsqu'elle  me  devient 
onéreuse,  qui  m'empêche  d'y  renoncer!  La  vie  m'a  été 
donnée  comme  une  faveur  ;  je  puis  donc  la  rendre,  lors- 
qu'elle ne  l'est  plus  :  la  cause  cesse,  l'effet  doit  donc  cesser 
aussi. 

Le  prince  veut -il  que  je  sois  son  sujet,  quand  je  ne  re- 
tire rien  de  sa  sujétion  ?  Mes  concitoyens  peuvent-ils  de- 
mander ce  partage  inique  de  leur  utilité  et  de  mon  déses- 
poir? Dieu,  différent  de  tous  les  bienfaiteurs,  veut-il  me 
condamner  à  recevoir  des  grâces  qui  m'accablent  ? 

Je  suis  obligé  de  suivre  les  lois  quand  je  vis  sous  les  lois  : 
mais  quand  je  n'y  vis  plus,  peuvent-elles  me  lier  encore  ? 

Mais,  dira-t-on,  vous  troublez  l'ordre  de  la  Providence. 
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Dieu  a  uni  votre  âme  avec  votre  corps  et  vous  l'en  séparez  : 
vous  vous  opposez  donc  à  ses  desseins  et  vous  lui  résistez. 

Que  veut-dire  cela?  Troublai-je  l'ordre  de  la  Providence, 
lorsque  je  change  les  modifications  de  la  matière  et  que  je 
rends  carrée  une  boule  que  les  premières  lois  du  mouve- 
ment, c'est-à-dire,  les  lois  de  la  création  et  de  la  conser- 
vation, avaient  faite  ronde?  Non  sans  doute  :  je  ne  fais 
qu'user  du  droit  qui  m'a  été  donné  ;  et  en  ce  sens  je  puis 
troubler  à  ma  fantaisie  toute  la  nature,  sans  que  l'on 
puisse  dire  que  je  m'oppose  à  la  Providence. 

Lorsque  mon  âme  sera  séparée  de  mon  corps,  y  aura- 
t-il  moins  d'ordre  et  moins  d'arrangement  dans  l'univers? 
Croyez-vous  que  cette  nouvelle  combinaison  soit  moins 
parfaite  et  moins  dépendante  des  lois  générales  ?  que  le 
monde  y  ait  perdu  quelque  chose  ?  et  que  les  ouvrages  de 
Dieu  soient  moins  grands  ou  plutôt  moins  immenses? 

Pensez-vous  que  mon  corps,  devenu  un  épi  de  blé,  un 
ver,  un  gazon,  soit  changé  en  un  ouvrage  de  la  nature 
moins  digne  d'elle  ?  et  que  mon  âme,  dégagée  de  tout  ce 
qu'elle  avait  de  terrestre,  soit  devenue  moins  subUme  ? 

Toutes  ces  idées,  mon  cher  Ibben,  n'ont  d'autre  source 
que  notre  orgueil.  Nous  ne  sentons  point  notre  petitesse  ; 
et  malgré  qu'on  en  ait,  nous  voulons  être  comptés  dans 
l'univers,  y  figurer  et  y  être  un  objet  important.  Nous 
nous  imaginons  que  l'anéantissement  d'un  être  aussi  par- 
fait que  nous  dégraderait  toute  la  nature  :  et  nous  ne 
concevons  pas  qu'un  homme  de  plus  ou  de  moins  dans 
le  monde,  que  dis-je  ?  tous  les  hommes  ensemble,  cent 
millions  de  têtes  comme  la  nôtre,  ne  sont  qu'un  atome 
subtil  et  délié,  que  Dieu  n'aperçoit  qu'à  cause  de  l'im- 
mensité de  ses  connaissances. 

,De  Paris,  le  15  do  la  lune  de  saphar,  1715. 
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Piéfutation  de  la  fameuse  apologie  du  suicide  qui  se 
trouve  dans  la  lxxvi^  des  Lettres  persanes. 


USBECK   A   SON   AMI    IBBEN   A    SMYRINE. 

Les  lois  sont  furieuses  en  Europe  contre  ceux  qui  se 
tuent  eux-mêmes  :  on  les  fait  mourir  une  seconde  fois, 
pour  ainsi  dire  :  ils  sont  traînés  indignement  parles  rues  : 
on  les  note  d'infamie  :  on  confisque  leurs  biens. 
•  J'ai  justifié  plus  haut  cette  procédure.  J'y  renvoie  le 
lecteur;  et  je  n'y  ajoute  ici  qu'un  seul  mot  :  c'est  qu'en 
effet,  ces  lois  sont  si  furieuses,  qu'elles  ne  s'exécutent  que 
quand  elles  ne  peuvent  causer  aucune  douleur  ;  et  qu'elles 
ne  font  mourir,  pour  ainsi  dire  une  seconde  fois,  que  ceux 
qui  ont  voulu  eux-mêmes  absolument  mourir. 

Il  me  paraît,  Ibben,  que  ces  lois  sont  bien  injustes. 
Quand  je  suis  accablé  de  douleur,  de  misère,  de  mépris, 
pourquoi  veut-on  m'empêcher  de  mettre  fin  à  mes  peines, 
et  me  priver  cruellement  d'un  remède  qui  est  en  mes 
mains? 

Ce  remède  est  en  vo^  mains,  puisque  vous  le  trouvez 
dans  vos  propres  forces.  Mais  la  nature,  de  qui  vous  tenez 
vos  forces  et  tous  vos  moyens,  Usbeck,  vous  les  fournit- 
elle  pour  les  employer  à  détruire,  ou  à  conserver  son  ou- 
vrage ?  Vous  devez  sentir  que  la  vraisemblance  est  toute 
en  faveur  de  ce  dernier  but  ;  et  vous  en  serez  convaincu, 
si  vous  lisez  ce  livre  avec  attention,  ou  seulement  le  cha- 
pitre III  qu'il  contient  sur  les  instincts  de  la  nature.  On 
ne  vous  empêche  pas  de  mettre  fin  à  vos  peines;  on  ne 
fait  que  vous  interdire  un  moyen  qui,  au  lieu  de  vous  en 
délivrer,  peut  vous  en  causer  d'infiniment,.plus  grandes, 
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n'étant  pas  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pius  rien  à  souffrir  après 
la  mort,  quand  on  vioie  en  mourant  l'ordre  de  la  nature 
et  qu'on  sort  de  son  premier  cours.  On  ne  veut  vous  em- 
pêcher de  faire  précisément  que  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  :  car  vous  voulez  bien  terminer  vos  maux ,  mais  vous 
ne  voulez  pas,  sans  doute,  risquer  de  les  aggraver  de  la 
manière  la  plus  horrible?  C'est  la  pitié,  c'est  l'amour 
qu'on  a  pour  vous,  qui  porte  à  vous  faire  cette  violence; 
on  sait  que  le  suicide  est  toujours  l'effet  d'un  délire  de  la 
raison,  d'un  dérangement  d'esprit,  d'un  transport  aveugle 
de  désespoir  et  de  frénésie.  Vous  fait-on  quelque  tort  en 
tâchant  de  vous  en  préserver?  en  vous  fournissant  des 
motifs  qui  vous  engagent  à  maintenir  votre  empire  sur 
vous-mêmes,  à  ne  point  vous  laisser  surmonter,  égarer 
par  la  passion,  le  chagrin  ou  la  douleur ,  en  cherchant  à 
lier  vos  mains  imprudentes,  et  à  vous  garantir  du  danger 
oii  elles  pourraient  vous  plonger  dans  leur  égarement? 
Des  lois  qui  tendent  à  ce  but,  qui  ont  pour  objet  de  pré- 
"  vemr  ces  travers,  ces  abus  funestes,  de  conserver  à  la  so- 
ciété ses  membres,  aux  époux  leurs  épouses,  et  aux 
épouses  leurs  époux,  aux  enfants  leurs  pères  et  aux  pères 
les  appuis  de  leur  vieillesse  :  de  telles  lois,  dis-je,  ne  se- 
raient-elles pas  justes  ?  Et  ceux  qui  gardent  des  personnes 
en  démence,  des  malades  frénétiques,  leur  feraient-ils 
une  injustice,  en  leur  ôtant  la  liberté  et  en  les  empêchant 
de  se  jeter  par  la  fenêtre? 

Pourquoi  veut-on  que  je  travaille  pour  une  société  dont 
je  consens  à  n'être  plus;  que  je  tienne,  malgré  moi,  une 
convention  qui  s'est  faite  sans  moi? 

Parce  que  la  société  a  travaillé  et  travaille  sans  cesse 
pour  vous,  autant  que  vous  pouvez  le  prétendre  ;  parce 
qu'à  votre  tour,  vous  lui  devez  vos  services,  votre  exemple, 
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VOS  vertus  ;  parce  qu'il  n'est  pas  juste  que  vous  vous  sé- 
pariez de  ceux  avec  qui  la  nature  et  la  reconnaissance  vous 
lient,  de  ceux  qui  vous  ont  associé  à  eux  pour  votre  propre 
bien  comme  pour  le  leur;  parce  qu'enfin,  en  jouissant 
jusqu'à  présent  des  avantages  de  leur  société,  vous  avez 
acquiescé  à  la  convention  qu'ils  avaient  faite  sans  vous,  et 
qu'ayant  une  fois  consenti  à  être  de  leur  corps,  vous  n'êtes 
plus  maître  de  le  quitter  quand  vous  le  voulez,  à  son  pré- 
judice ou  sans  son  consentement.  Si  vous  n'avez  pas  assez 
de  délicatesse  pour  sentir  la  force  de  ces  motifs,  mourez  ; 
mais  ne  vous  plaignez  point  qu'on  vous  traite  comme  un 
infidèle  et  un  ingrat,  comme  une  âme  lâche,  sans  énergie, 
sans  sentiment  :  et  craignez  que  la  nature,  déshonorée  par 
votre  lâcheté,  ne  se  venge,  après  votre  mort,  de  l'outrage 
que  vous  lui  aurez  fait. 

La  société  est  fondée  sur  un  avantage  mutuel  ;  mais, 
lorsqu'elle  me  devient  onéreuse,  qui  m'empêche  d'y  re- 
noncer? 

La  justice,  la  gratitude,  l'honneur.  N'avez-vous  pas  eu 
votre  part  de  ses  avantages?  N'a-t-elle  rien  souffert  pour 
vous  ?  N'est-ce  pas  pour  vous  conserver  vos  biens,  la  li- 
berté et  la  vie,  que  plusieurs  de  ses  membres  généreux 
ont  perdu  les  leurs  dans  les  veilles,  les  travaux,  les  dan- 
gers et  les  combats?  Vous  avait-elle  promis  de  vous  af- 
franchir des  maux  de  la  nature  et  de  ceux  de  votre  ima- 
gination, de  votre  imprudence,  de  vos  passions,  de  vos 
vices?  N'a-t-elle  pas  fait  tout  ce  qui  dépendait  d'elle,  pour 
vous  en  préserver  par  des  institutions  salutaires,  qui  vous 
en  épargnent  un  grand  nombre  et  qui  vous  fournissent  ics 
moyens  d'acquérii"  les  lumières,  la  sagesse,  l'habileté  né- 
cessaires pour  vous  mettre  en  état  d'en  éviter  beaucoup 
d'autres?  Ceux  qu'elle  vous  occasionne,  ne  sont-ils  pas 
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des  inconvénients  qui  naissent  de  la  constitution  des 
clioses  humaines  qu'il  lui  est  impossible  de  changer,  ou 
du  mépris  qu'ont  pour  ses  lois  des  sujets  vicieux  et  re- 
belles ?  Pouvez-vous  prétexter,  pour  la  quitter,  les  suites 
fâcheuses  d'une  dépravation  et  d'une  désobéissance  dont 
vous  vous  croyez  vous-même  en  droit  de  donner  le  fu- 
neste exemple? 

La  vie  m'a  été  donnée  comme  une  faveur,  je  puis  donc 
la  rendre,  lorsqu'elle  ne  l'est  plus  :  la  cause  cesse,  l'effet 
doit  donc  cesser  aussi. 

Si  la  vie  est  une  faveur  que  vous  ait  faite  l'auteur  infi- 
niment puissant  et  sage  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
l'univers,  elle  ne  peut  jamais  cesser  de  l'être  que  par 
votre  faute  :  ce  qui  est  un  bien  de  la  part  d'un  être  qui 
ne  peut  faire  que  du  bien,  demeure  toujours  un  bien. 
Corrigez  donc  le  mal  que  vos  préjugés  et  vos  vices  y 
mêlent;  mais  gardez-le  bien,  jusqu'à  ce  que  Dieu  qui  vous 
l'a  donné  le  reprenne  pour  vous  en  donner  un  meilleur. 
Tant  que  la  cause  continue  de  son  côté ,  l'effet  doit  aussi 
continuer  du  vôtre.  Ce  n'est  point  à  l'enfant  ignorant  et 
paresseux  à  sortir  de  l'école  oîi  on  l'a  mis  pour  son  bien, 
lorsqu'il  s'y  ennuie  et  qu'elle  lui  devient  insupportable; 
c'est  au  maître  à  le  congédier,  quand  la  leçon  est  finie  ou 
que  son  père  l'appelle.  La  nature  fera  le  même  office  à 
votre  égard,  lorsque  la  vie  ne  sera  plus  une  faveur  pour 
vous,  ou  qu'il  vous  sera  plus  avantageux  de  mourir  que 
de  vivre. 

Le  prince  veut-il  que  je  sois  son  sujet  quand  je  ne  retire 
point  les  avantages  de  la  sujétion  ?  Mes  concitoyens  peu- 
vent-ils demander  ce  partage  inique  de  leur  utilité  et  de 
mon  désespoir? 

Le  prince  ne  peut  pas  vous  priver  de  (ous  les  avantages 
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de  la  sujétion,  pendant  que  vous  demeurez  son  sujet; 
vous  en  avez  joui  et  vous  en  jouissez  toujours  plus  ou 
moins  :  mais  il  ne  peut  pas  non  plus  vous  accorder  tout  ce 
que  vous  prétendriez  de  lui,  n'ayant  ni  un  pouvoir  infini 
ni  un  trésor  inépuisable  de  grâces.  S'il  en  fait  plus  à 
d'autres  qu'à  vous,  c'est  peut-être  qu'ils  les  méritent  plus, 
qu'ils  sont  plus  capables  de  les  faire  servir  au  bien  public, 
ou  que,  talents  et  mérites  égaux,  ils  ont  le  même  droit 
que  vous  aune  préférence  qu'il  ne  peut  point  donner  à  tous. 
Ce  que  vous  n'obtenez  pas  de  la  société,  il  est  probable 
que  quelqu'un  de  vos  ancêtres  l'a  obtenu,  et  que  quelqu'un 
de  votre  postérité  l'obtiendra  encore.  Vos  concitoyens 
n'ont  point  fait,  entre  vous  et  eux,  de  partage  inique  des 
biens  et  des  maux  de  la  société;  ce  partage,  tel  qu'il  est, 
s'est  fait  de  lui-même  :  ou  plutôt,  c'est  le  cours  naturel,  la 
nécessité  des  choses,  c'est  le  sort  qui  l'a  fait.  Les  lots 
des  avantages  et  des  désavantages  qui  devaient  résulter  de 
leur  association,  ne  pouvant  pas  être  égaux,  il  a  fallu,  pour 
ainsi  dire,  les  mettre  ensemble  dans  une  même  roue  de 
fortune  et  laisser  décider  au  sort  le  lot  de  chacun.  Esl-ce 
leur  faute,  si  celui  qui  vous  est  échu  n'est  pas  des  meil- 
leurs? Ils  se  sont  tous  soumis  au  lot  qui  leurtomberait,  et, 
en  s'y  soumettant,  ils  ont  tous  couru  les  mêmes  risques 
que  vous.  Vous  auriez  voulu,  apparemment  qu'ils  les 
gardassent  pour  eux  ces  risques,  et  que,  choisissant  pour 
vous  le  meilleur  lot,  ils  vous  eussent  excepté  de  la  loi  du 
sort?  Mais  vous  devaient-ils  ce  partage  déraisonnable  de 
leur  désespoir  et  de  votre  utilité  ? 

Dieu,  différant  de  tous  les  bienfaiteurs,  veut-il  me  con- 
damner à  recevoir  des  grâces  qui  m'accablent. 

Ce  ne  sont  pas  les  grâces  de  Dieu  qui  accablent,  elles 
sont  toutes  conforojes  à  la  nature,  aux  besoins,  et  pro- 
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portionnées  aux  forces  essentielles  aes  êtres  qui  les  reçoi- 
vent, sans  quoi  elles  les  détruiraient.  Mais  ce  qui  accable, 
ce  sont  les  passions  et  les  vices  dont  on  est  esclave,  les 
chagrins,  les  remords  et  les  maux  corporels  qu'on  s'attire 
soi-même  par  ses  imprudences  et  ses  dérèglements.  Dieu 
veut  qu'on  les  souffre  ces  maux,  qu'on  en  soit  accablé  dans 
cette  vie,  quand  on  les  a  recherchés  follement;  parce  que 
rien  n'est  plus  propre  à  corriger,  ramener,  détourner  pour 
jamais  des  travers  et  des  excès  dont  ils  sont  les  fruits  na- 
turels et  nécessaires,  et  afm  d'en  épargner  aux  hommes 
dans  l'autre  vie  de  plus  terribles  encore  que  les  mêmes 
causes  leur  produiraient,  s'ils  les  y  apportaient  avec  eux. 
Car  le  vice,  le  désordre,  le  mal  moral  est  de  nature  à  ne 
pouvoir  rendre  qu'infiniment  malheureux,  dans  le  ciel 
même,  des  êtres  intelligents  dont  le  bonheur  est  insépa- 
rable de  la  vertu.  C'est  pour  nous  porter,  par  le  vif  senti- 
ment de  leurs  cruels  efforts,  à  les  déterminer  ces  causes 
funestes,  à  les  extirper  entièrement  de  nos  cœurs,  et  à  y 
fixer  à  leur  place  les  salutaires  principes  de  toutes  les 
vertus,  que  Dieu  nous  continue  la  grâce  de  vivre  et 
de  souffrir  ;  qu'il  veut  que  nous  la  recevions  avec  soumis- 
sion et  reconnaissance,  que  nous  la  conservions  pré- 
cieusement ,  que  nous  la  rapportions  aux  heureuses  fins 
pour  lesquelles  il  nous  l'accorde.  Peuî-on  se  plaindre 
d'une  volonté  de  sa  part,  si  sage  et  si  avantageuse? 
Le  moyen  de  nous  guérir  et  de  nous  sauver  est  dur,  le 
remède  qu'il  emploie  est  amer,  j'en  conviens  :  mais  il 
est  nécessaire,  et  peut-être  le  seul  qui  puisse  vaincre 
par  son  efficacité  nos  penchants  au  mal.  On  loue  la  ten- 
dresse d'un  père  qui,  sourd  aux  cris  de  son  enfant,  le 
force,  pour  lui  conserver  la  vie,  à  prendre  des  drogues 
dégoijtantes  dont  il  ne  peut   supporter  l'odeur  ni  la  vue  ; 
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et  l'on  trouverait  mauvais  que  Dieu  veuille  exiger  de.s 
hommes  malheureux,  qu'ils  se  soumettent  h  ses  décrets  et 
qu'ils  vivent  pour  profiter  de  leurs  malheurs,  aussi  long- 
temps qu'il  le  juge  lui-même  h  propos?  Le  moyen  qu'il 
leur  a  fourni,  en  leur  continuant  la  grâce  de  vivre,  peut-il 
cesser  d'être  un  bienfait,  parce  qu'il  leur  est  désagréable 
et  fâcheux? 

Des  bienfaiteurs  qui  n'auraient  aucuns  droits  sur  la  per- 
sonne, la  vie,  les  actions,  la  destinée  des  objets  de  leur 
bienfaisance,  ne  pourraient  pas,  sans  doute,  les  condamner 
à  recevoir  des  grâces  qu'ils  ne  voudraient  point  :  mais  on 
ne  saurait  contester  ce  droit  à  Dieu  qui,  tout  différent  des 
autres  êtres,  joint  le  titre  de  créateur  et  de  maître  suprême 
des  hommes   à  celui  de  leur  bienfaiteur. 

D'ailleurs  ses  grâces-  envers  nous,  se  rapportant  plus  à 
notre  bonheur  éternel  qu'à  notre  temporel,  qui  n'est  que 
momentané,  peuvent,  quelque  grandes  qu'elles  soient, 
nous  paraître  onéreuses,  accablantes,  pendant  qu'elles 
nous  exercent  et  nou3  préparent  pour  la  félicité  de  la  vie 
future  avec  laquelle  nous  n'apercevons  pas  leurs  rap- 
ports. Il  faut  attendre,  pour  juger  de  leur  bénignité  et  de 
leur  importance,  qu'elles  aient  déployé  tous  leurs  effets, 
et  que  nous  en  voyions  mieux  les  suites  dans  l'économie 
à  venir.  Nous  sommes,  à  cet  égard,  comme  des  enfants  qui, 
ne  sentant  pas  l'utilité  qu'ils  retireront  un  jour  de  tant  de 
soins  que  prennent  d'eux  leurs  parents,  de  tant  de  dé- 
penses qu'ils  font  pour  leur  éducation,  de  tant  d'exercices 
pénibles,  d'études  rebutantes,  de  travaux  fatigants,  de  rè- 
gles gênantes  et  difficiles  qu'ils  leur  prescrivent,  murmurent 
de  leurs  bienfaits,  les  regardent  comme  un  poids  qui  les 
accable,  et  ne  leur  en  savent  gré  que  lorsque,  dans  un 
âge  plus  avancé,  il  en   recueillent  les  fruits  inattendus. 
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La  même  chose  arrivera  aux  hommes  ;  ce  qui  leur  semble 
maintenant  un  mal,  ils  le  trouveront  un  grand  bien  dans 
l'état  futur,  s'ils  en  ont  su  profiter.  Ce  ne  sera  qu'alors 
qu'ils  connaîtront  tout  le  prix  de  la  vie  présente  et  l'avan- 
tage de  ses  adversités. 

Je  suis  obligé  de  suivre  les  lois,  quand  je  vis  sous  les 
lois;  mais  quand  je  n'y  vis  plus,  peuvent-elles  me  lier 
encore  ? 

Dans  quelque  endroit  de  la  terre  que  vous  viviez,  si 
vous  n'y  êtes  pas  sous  les  lois  d'une  société  politique, 
vous  y  êtes  sous  celles  de  la  nature  et  de  l'humanité,  qui 
vous  défendent  également  le  suicide,  comme  une  action 
destructive  de  votre  espèce,  laquelle  périrait  entièrement 
si  tous  ses  individus  suivaient  votre  exemple.  Or,  ce  qui 
serait  un  crime  contre  la  nature  et  l'humaniié  pour  tous 
les  individus  s'ils  le  faisaient,  ne  peut  être  permis  à  aucun. 
Quand  vous  vivez  sous  les  lois  de  la  société,  vous  êtes  lié 
par  ces  lois  ;  et  le  délit  que  vous  commettez  alors  contre 
elles,  elles  ont  droit  de  le  poursuivre»ou  contre  votre  per- 
sonne, si  elle  peut  être  saisie,  ou  contre  ce  qui  reste  de 
vous  dans  le  pays  oii  elles  exercent  leur  empire,  si  vous 
vous  êtes  soustrait  à  leurs  poursuites.  Lorsque  vous  les 
avez  violées  en  vous  tuant,  elles  peuvent  donc  exercer  leur 
vengeance  sur  vos  dépouilles,  sur  votre  honneur  et  vos 
biens  qui  sont  à  leur  disposition.  Elles  vous  hent,  quand 
vous  ne  vivez  plus  sous  elles,  comme  elles  hent  des  débi- 
teurs et  des  prévaricateurs  qui  se  sont  subitement  esqui- 
vés, sans  avoir  pu  emporter  avec  eux  tous  leurs  fonds  ou 
leurs  effets.  Le  droit  qu'elles  ont  de  confisquer  les  pro- 
priétés de  ces  fugitifs  iniques,  peut-il  leur  elrc  contesté 
sur  ce  que  vous  laissez  en  leur  pouvoir? 

Les  autres  arguments  de  l'auteur  se  trouvent  suffisant- 
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ment  réfutés  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage,  et  en  par- 
ticulier dans  les  chapitres  l  et  III.  Je  peux  donc  nie 
borner  ici  à  transcrire  le  reste  de  cette  fameuse  leUre,  et 
à  l'accompagner  d'un  extrait  de  l'excellente  réponse  qu'y 
a  faite  un  habile  homme,  célèbre  par  une  multitude  de 
bons  écrits. 

Mais,  dira-t-on,  continue  M.  de  Montesquieu,  vous 
troublez  l'ordre  de  la  Providence.  Dieu  a  uni  votre  âme 
avec  votre  corps,  et  vous  l'en  séparez.  Vous  vous  oppo- 
sez donc  à  ses  desseins,  et  vous  lui  résistez. 

Que  veut  dire  cela?  Troublé-je  l'ordre  de  la  Providence, 
lorsque  je  change  les  modifications  de  la  matière,  et  que 
je  rends  carrée  une  boule  que  les  premières  lois  du  mou- 
vement, c'est-à-dire,  les  lois  de  la  création  et  de  la  con- 
servation avaient  faite  ronde!  Non,  sans  doute,  je  ne  fais 
qu'user  du  droit,  qui  m'a  été  donné,  et  en  ce  sens  je  puis 
troubler  à  ma  fantaisie  toute  la  nature,  sans  qu'on  puisse 
dire  que  je  m'oppose  à  la  Providence. 

Lorsque  mon  âme  .sera  séparée  de  mon  corps,  y  aura- 
t-il  moins  d'ordre  et  moins  d'arrangement  dans  l'univers? 
Croyez-vous  que  cette  nouvelle  combinaison  soit  moins 
parfaite  ou  moins  dépendante  des  lois  générales?  Que  les 
ouvrages  de  Dieu  soient  moins  grands,  ou  plutôt  moins 
immenses? 

Croyez-vous  que  mon  corps  devenu  un  épi  de  blé,  un 
ver,  un  gazon,  soit  changé  en  un  ouvrage  de  la  nature 
moins  digne  d'elle,  et  que  mon  âme  dégagée  de  tout  ce 
qu'elle  avait  de  terrestre  soit  devenue  moins  subhme? 

Toutes  ces  idées,  mon  cher  Ibben,  n'ont  d'autre  source 
que  notre  orgueil;  nous  ne  sentons  point  notre  petitesse, 
et  malgré  qu'on  en  ait,  nous  voulons  être  comptés  dans 
l'univers,  y  figurer  et  y  être  un  objet  important.  Nous 
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nous  imaginons  que  l'anéantissement  d'un  être  aussi  par- 
fciit  que  nous  dégraderait  toute  la  nature;  et  nous  ne 
concevons  pas  qu'un  homme  de  plus  ou  de  moins  dans  le 
monde,  que  dis-je,  tous  les  hommes  ensemble,  cent  mil- 
lions de  têtes  comme  la  nôtre,  ne  sont  qu'un  atome  subtiî 
et  délié  que  Dieu  n'aperçoit  qu'à  cause  de  l'immensité  de 
ses  connaissances.  » 

Voici  comme  M.  Formey  a  su  renverser,  en  peu  de  mots, 
tout  ce  pompeux  étalage  de  raisons  captieuses. 

«  Le  raisonnement  de  cet  habile  auteur,  oserai-je  le  dire, 
(c'est  lui  qui  parle)  est  tout  à  fait  puéril.  D'abord  il  com- 
pare le  changement  des  modifications  de  la  matière  avec 
la  dissolution  de  notre  individu,  comme  si  de  bonne  foi 
arrondir  un  carré,  ou  carrer  une  boule,  étaient  des  actions 
pareilles  à  celle  de  tuer  un  homme,  ou  de  se  tuer  soi- 
même.  Ensuite  il  suppose  très-peu  philosophiquement 
qu'il  y  a  du  petit  et  du  grand  aux  yeux  de  Dieu,  et  sous 
prétexte  que  l'homme  tient  fort  peu  de  pldce  dans  la  na- 
ture, il  en  insère  qu'il  peut  disposer  de  soi-même  à  son 
gré.  Quelle  conséquence!  L'âme  humaine  animât-elle  un 
corps  égal  ou  inférieur  à  celui  d'un  ciron,  en  serait-elle 
moins  une  portion  de  l'univers,  mise  en  sa  place  par  la 
même  main  qui  a  allumé  le  soleil,  et  renfermé  la  mer  dans 
son  lit?  Son  prix  dépend-il  du  volume  de  la  matière  qui 
l'environne,  et  l'arrangement  de  la  nature  n'est-il  pis 
altéré  par  la  destruction  d'un  nain,  comme  par  celle  d'un 
géant?  Ajoutons  que  ces  fausses  idées  de  la  petitesse  de 
l'homme  concluent  au  meurtre  des  autres,  comme  h  celui 
de  nous-mêmes;  car  qu'importe  qu'il  y  ait  un  homme  de 
plus  ou  de  moins  dans  le  monde  ?  » 
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LETTRE  XXI 

DE    l'AMAKT   de  JULIE  A  MILORD   EDOUARD. 


Oui,  milord,  il  est  vrai,  mon  âme  est  oppressée  du 
poids  de  la  vie  ;  depuis  longtemps  elle  m'est  à  charge  : 
j'ai  perdu  tout  ce  qui  pouvait  me  la  rendre  chère,  il  ne 
m'en  reste  que  les  ennuis.  Mais  on  dit  qu'il  ne  m'est  pas 
permis  d'en  disposer  sans  l'ordre  de  celui  qui  me  l'a  don- 
née. Je  sais  aussi  qu'elle  vous  appartient  à  plus  d'un  titre; 
vos  soins  me  l'ont  sauvée  deux  fois,  et  vos  bienfaits  me  la 
conservent  sans  cesse  :  je  n'en  disposerai  jamais  que  je 
ne  sois  sur  de  le  pouvoir  faire  sans  crime,  ni  tant  qu'il 
me  restera  la  moindre  espérance  de  la  pouvoir  employer 
pour  vous. 

Vous  disiez  que  je  vous  étais  nécessaire  :  pourquoi  me 
trompiez-vous  ?  Depuis  que  nous  sommes  à  Londres,  loin 
que  vous  songiez  à  m'occuper  de  vous,  vous  ne  vous  oc- 
cupez que  de  moi.  Que  vous  prenez  de  soins  superflus! 
milord,  vous  le  savez,  je  hais  le  crime  encore  plus  que 
la  vie.  J'adore  l'Éternel.  Je  vous  dois  tout,  je  vous  aime, 
je  ne  tiens  qu'à  vous  sur  la  terre  :  l'amitié,  le  devoir  y 
peuvent  enchaîner  un  infortuné  ;  des  prétextes  et  des  so- 
phismesne  l'y  retiendront  point.  Éclairez  ma  raison,  par- 
lez à  mon  cœur  :  je  suis  prêt  à  vous  entendre  ;  mais  sou- 
venez-vous que  ce  n'est  point  le  désespoir  qu'on  abuse. 

Vous  voulez  qu'on  raisonne  :  eh  bien  !  raisonnons.  Vous 
voulez  qu'on  proportionne  la  délibération  à   l'importance 
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de  la  question  qu'on  y  agite  :  j'y  consens.  Cherchons  la  vé- 
rité paisiblement,  tranquillement  ;  discutons  la  proposition 
générale  comme  s'il  s'agissait  d'un  autre.  Robeck  fit 
l'apologie  de  la  mort  volontaire  avant  de  se  la  donner.  Je 
ne  veux  pas  faire  un  livre  à  son  exemple,  et  je  ne  suis  pas 
fort  content  du  sien  ;  mais  j'espère  imiter  son  sang- froid 
dans  cette  discussion. 

J'ai  longtemps  médité  sur  ce  grand  sujet;  vous  devez 
le  savoir,  car  vous  connaissez  mon  sort,  et  je  vis  encore. 
Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  trouve  que  la  question  se  réduit 
h  cette  proposition  fondamentale  :  Chercher  son  bien  et 
fuir  son  mal  en  ce  qui  n'offense  point  autrui,  c'est  le  droit 
de  la  nature.  Quand  notre  vie  est  un  mal  pour  nous  et 
n'est  un  bien  pour  personne,  il  est  donc  permis  de  s'en 
délivrer.  S'il  y  a  dans  le  monde  une  maxime  évidente  et 
certaine,  je  pense  que  c'est  celle-là  ;  et  si  l'on  venait  à 
bout  de  la  renverser,  il  n'y  a  point  d'action  humaine  dont 
on  ne  pût  faire  un  crime. 

Que  disent  là-dessus  nos  sophistes  ?  Premièrement  ils 
regardent  la  vie  comme  une  chose  qui  n'est  pas  à  nous, 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  :  mais  c'est  précisément 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  qu'elle  est  à  nous.  Dieu 
ne  leur  a-t-il  pas  donné  deux  bras?  cependant,  quand 
ils  craignent  la  gangrène,  ils  s'en  font  couper  un  et  tous 
les  deux,  s'il  le  faut.  La  parité  est  exacte  pour  qui  croit  à 
l'immortalité  de  l'âme  :  car  si  je  sacrifie  mon  bras  à  la 
conservation  d'une  chose  plus  précieuse,  qui  est  mon 
corps,  je  sacrifie  mon  corps  à  la  conservation  d'une 
chose  plus  précieuse,  qui  est  mon  bien-être.  Si  tous  les 
dons  que  le  ciel  nous  a  faits  sont  naturellement  des  biens 
pour  nous,  ils  ne  sont  que  trop  sujets  à  changer  de  na- 
ture, et  il  y  ajouta  la  raison  pour  nous  apprendre  à  les 
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discerner.  Si  cette  règle  ne  nous  autorisait  pas  à  choisir 
les  uns  et  à  rejeter  les  autres,  quel  serait  son  usage  parmi 
les  hommes! 

Cette  objection  si  peu  soUde,  ils  la  retournent  de  mille 
manières.  Ils  regardent  l'homme  vivant  sur  la  terre  comme 
un  soldat  mis  en  faction.  Dieu,  disent-ils,  t'a  placé  dans 
ce  monde;  pourquoi  en  sors-îu  sans  son  congé!  Mais  toi- 
même,  il  t'a  placé  dans  ta  ville  :  pourquoi  en  sors-tu  sans 
son  congé?  Le  congé  n'est-il  pas  dans  le  mal-être  ?  En 
quelque  lieu  qu'il  me  place,  soit  dans  un  corps,  soit  sur 
la  terre,  c'est  pour  y  rester  autant  que  j'y  suis  bien.  Voilà 
la  voix  de  la  nature  et  la  voix  de  Dieu.  Il  faut  attendre 
l'ordre,  j'en  conviens;  mais  quand  je  meurs  naturellement, 
Dieu  ne  m'ordonne  pas  de  quitter  la  vie,  il  me  l'ôte  ;  c'est 
en  me  la  rendant  insupportable  qu'il  m'ordonne  de  la  quit- 
ter. Dans  le  premier  cas,  je  résiste  de  toute  ma  force; 
dans  le  second,  j'ai  le  mérite  d'obéir. 

Concevez- vous  qu'il  y  ait  des  gens  assez  injustes  pour 
taxer  la  mort  volontaire  de  rébellion  contre  la  Providence, 
comme  si  l'on  voulait  se  soustraire  à  ses  lois?  Ce  n'est 
point  pour  s'y  soustraire  qu'on  cesse  de  vivre,  c'est  pour 
les  exécuter.  Quoi!  Dieu  n'a-t-il  de  pouvoir  que  sur  mon 
corps  ?  Est-il  quelque  lieu  dans  l'univers  où  quelque  être 
existant  ne  soit  pas  sous  sa  main?  Et  agira- t-il  muins 
immédiatement  sur  moi,  quand  ma  substance  épurée 
sera  plus  une  et  plus  semblable  à  la  sienne? 

Non,  sa  justice  et  sa  bonté  font  mon  espoir;  et,  si  je 
croyais  que  la  mort  pût  me  soustraire  à  sa  puissance,  je 
ne  voudrais  plus  mourir. 

C'est  un  des  sopliismes  du  Phédon,  rempli  d'ailleurs  de 
vérités  sublimes.  Si  ton  esclave  se  tuait,  dit  Socraie  à  Gébès, 
ne  le  punirais-tu  pas,  s'il  était  possible,  pour  t'avoir  privé 
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injustement  de  ton  bien  ?  Bon  Socrate,  que  nous  dites- 
vous?  N'apparlient-on  plus  à  Dieu  quand  on  est  mort? 
Ce  n'est  point  cela  du  tout;  mais  il  fallait  dire  :  Situ 
charges  ton  esclave  d'un  vêtement  qui  le  gène  dans  le  ser- 
vice qu'il  te  dot,  le  puniras-tu  d'avoir  quitté  cet  habit 
pour  mieux  faire  son  service?  La  grande  erreur  est  de 
donner  trop  d'importance  à  la  vie  ;  comme  si  notre  être 
en  dépendait,  et  qu'après  la  mort  on  ne  fut  plus  rien. 
Notre  vie  n'est  rien  aux  yeux  de  Dieu,  elle  n'est  rien  aux 
yeux  de  la  raison,  elle  ne  doit  rien  être  aux  nôtres;  et, 
quand  nous  laissons  notre  corps,  nous  ne  faisons  que  poser 
un  vêtement  incommode.  Est-ce  la  peine  d'en  fiiire  un  si 
grand  bruit  ?  milord,  ces  déclamateurs  ne  sont  point  de 
bonne  foi;  absurdes  et  cruels  dans  leurs  raisonnements, 
ils  aggravent  le  prétendu  crime  comme  si  l'on  s'ôt  lit  l'exis- 
tence, et  le  punissent,  comme  si  l'on  existait  toujours. 

Quant  au  Phédun,  qui  leur  a  fourni  le  seul  argument 
spécieux  qu'ils  aient  jamais  employé,  cette  question 
n'y  est  traitée  que  très  -  légèrement  et  comme  en 
passant.  Socrate,  condamné  par  un  jugement  inique 
à  perdre  la  vie  dans  quelques  heures,  n'avait  pas  besoin 
d'examiner  bien  attentivement  s'il  lui  était  permis  d'en 
disposer.  En  supposant  qu'il  ait  tenu  réellement  les  dis- 
cours que  Platon  lui  fait  tenir,  croyez-moi,  milord,  il  les 
eût  médités  avec  plus  de  soin  dans  l'occasion  de  les  mettre 
en  pratique  ;  et  la  preuve  qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  im- 
mortel ouvrage  aucune  bonne  objection  contre  le  droit 
de  disposer  de  sa  propre  vie,  c'est  que  Caton  le  lut  par 
deux  fois  tout  entier,  la  nuit  même  qu'il  quitta  la  terre. 

Ces  mêmes  sophistes  demandent  si  jamais  la  vie  peut 
être  un  mal.  En  considérant  cette  foule  d'erreurs,  de  tour- 
ments et  de  vices  dont  elle  est  remplie,  on  serait  bien 
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tenté  de  demander  si  jamais  elle  fut  un  bien.  Le  crime 
assiège  sans  cesse  l'homme  le  plus  vertueux  ;  chaque 
instant  qu'il  vit,  il  est  prêt  à  devenir  la  proie  du  méchant, 
ou  méchant  lui-même.  Combattre  et  souftiir,  voilà  son 
sort  dans  ce  monde  ;  mal  faire  et  souffrir,  voilà  celui 
du  malhonnête  homme.  Dans  tout  le  reste  ils  diffèrent 
entre  eux,  ils  n'ont  rien  en  commun  que  les  misères  de  la 
vie.  S'il  vous  fallait  des  autorités  et  des  faits,  je  vous-  ci- 
terais des  oracles,  des  réponses  de  sages,  des  actes  de 
vertu  récompensés  parla  mort.  Laissons  tout  cela,  milord  ; 
c'est  à  vous  que  je  demande  quelle  est  ici-bas  la 
principale  occupation  du  sage,  si  ce  n'est  de  se  con- 
centrer pour  ainsi  dire  au  fond  de  son  âme  et  de  s'efforcer 
d'être  mort  durant  sa  vie.  Le  seul  moyen  qu'ait  trouvé  la 
raison  pour  nous  soustraire  aux  maux  de  l'humanité  n'est- 
il  pas  de  nous  détacher  des  objets  terrestres  et  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  mortel  en  nous,  de  nous  recueillir  au  dedans 
de  nous-mêmes,  de  nous  élever  aux  subUmes  contem- 
plations ?  Et  si  nos  passions  et  nos  erreurs  font  nos  in- 
fortunes, avec  quelle  ardeur  devons-nous  soupirer  après 
un  état  qui  nous  délivre  des  unes  et  des  autres  !  Que  font 
ces  hommes  sensuels  qui  multiplient  si  indiscrètement  leurs 
douleurs  par  leurs  voluptés  ?  Ils  anéantissent  pour  ainsi 
dire  leur  existence  à  force  de  l'étendre  sur  la  terre  ;  ils 
aggravent  le  poids  de  leurs  chaînes  par  le  nombre  de  leurs 
attachements  ;  ils  n'ont  point  de  jouissances  qui  ne  leur 
préparent  mille  amères  privations  :  plus  ils  sentent,  et  plus 
ils  souffrent;  plus  ils  s'enfoncent  dans  la  vie,  et  plus  ils 
sont  malheureux. 

Mais  qu'en  général  ce  soit,  si  l'on  veut,  un  bien  pour 
l'homme  de  ramper  tristement  sur  la  terre,  j'y  consens; 
je  ne  prétends  pas  que  tout  le  genre  humain  doive  s'im- 
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moler  d'un  commun  accord,  ni  faire  un  vaste  tombeau  du 
monde.  Il  est  des  infortunes  trop  privilégiées  pour  suivre 
la  route  commune,  et  pour  qui  le  désespoir  et  les  amères 
douleurs  sont  le  passe-port  de  la  nature  :  c'est  à  ceux-là 
qu'il  serait  aussi  insensé  de  croire  que  leur  vie  est  un  bien 
qu'il  Féiait  au  sophiste  Possidonlus  tourmenté  delà  goutte 
de  nier  qu'elle  fut  un  mal.  Tant  qu'il  nous  est  bon  de  vivre 
nous  le  désirons  fortement,  et  il  n'y  a  que  le  sentiment 
des  maux  extrêmes  qui  puisse  vaincre  en  nous  ce  désir  : 
car  nous  avons  tous  reçu  de  la  nature  une  très-grande 
horreur  de  la  mort,  et  cette  horreur  déguise  à  nos  yeux 
les  misères  de  la  condition  humaine.  On  supporte  long- 
temps une  vie  pénible  et  douloureuse  avant  de  se  résou- 
dre à  la  quitter  ;  mais  quand  une  fois  l'ennui  de  vivre  l'em- 
porte sur  l'horreur  de  mourir,  alors  la  vie  est  évidemment 
un  grand  mal,  et  l'on  ne  peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ainsi, 
quoiqu'on  ne  puisse  exactement  assigner  le  point  où  elle 
cesse  d'être  un  bien,  on  sait  très-certainement  au  moins 
qu'elle  est  un  mal  longtemps  avant  de  nous  le  paraître; 
et  chez  tout  homme  sensé,  le  droit  d'y  renoncer  en  précède 
toujours  de  beaucoup  la  tentation. 

Ce  n'est  pas  tout;  après  avoir  nié  que  la  vie  puisse  être 
un  mal  pour  nous  ôter  le  droit  denous  en  défaire,  ils  disent 
ensuite  qu'elle  est  un  mal  pour  nous  reprocher  de  ne  la 
pouvoir  endurer.  Selon  eux,  c'est  une  lâcheté  de  se  sous- 
traire à  ses  douleurs  et  à  ses  peines,  et  il  n'y  a  jamais  que 
des  poltrons  qui  se  donnent  la  mort.  0  Rome,  conquérante 
du  m.onde,  quelle  troupe  de  poltrons  t'en  donna  l'empire  I 
Qu'Arrie,  Eponine,  Lucrèce,  soient  dans  le  nombre,  elles 
étaient  femmes  ;  mais  Brutus,  mais  Gassius,  et  toi  qui  parta- 
geais avec  les  dieux  les  respects  de  la  terre  étonnée,  grand 
et  divin  Caton,  toi  dont  l'image  auguste  et  sacrée  animait 
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les  Romains  d'un  saint  zèle  et  faisait  frémir  les  tyrans,  tes 
tiers  admirateurs  ne  pensaient  pas  qu'un  jour,  dans  le 
coin  poudreux  d'un  collège,  de  vils  rhéteurs  prouveraient 
que  tu  ne  fus  qu'un  lâche,  pour  avoir  refusé  au  crime  heu- 
reux l'hommage  de  la  vertu  dans  les  fers.  Force  et  gran- 
deur des  écrivains,  que  vous  êtes  sublimes,  et  qu'ils  sont 
intrépides  la  plume  à  la  main  !  Mais  dites-moi,  brave  et 
vaillant  héros,  qui  vous  sauvez  si  courageusement  d'un 
combat  pour  supporter  plus  longtemps  la  peine  de  vivre, 
quand  un  tison  brûlant  vient  à  tomber  sur  cette  éloquente 
main,  pourquoi  la  retirez-vous  si  vite?  Quoi!  vous  avez  la 
lâcheté  de  n'oser  soutenir  l'ardeur  du  feu  ?  Rien,  dites-vous, 
ne  m'oblige  à. supporter  le  tison;  et  moi,  qui  m'obligea 
supporter  la  vie? La  génération  d'un  homme  a  t-elle  coûté 
plus  à  la  Providence  que  celle  d'un  fétu  ?  et  l'une  et  l'autre 
n'est-elle  pas  également  son  ouvrage? 

Sans  doute,  il  y  a  du  courage  à  souffrir  avec  constance 
les  maux  qu'un  ne  peut  éviter  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  insensé 
qui  souffre  volontairement  ceux  dont  il  peut  s'exempter 
sans  mal  faire,  et  c'est  très-souvent  un  très-grand  mal 
d'endurer  un  mal  sans  nécessité.  Celui  qui  ne  sait  pas  se 
délivrer  d'une  vie  douloureuse  par  une  prompte  mort  res- 
semble à  celui  qui  aime  mieux  laisser  envenimer  une  plaie 
que  de  la  livrer  au  fer  salutaire  d'un  chirurgien.  Viens, 
respectable  Parisot,  coupe-moi  cette  jambe  qui  me  ferait 
périr  :  je  te  verrai  faire  sans  sourciller,  et  me  lais- 
serai traiter  en  lâche  par  le  brave  qui  voit  tomber  la 
sienne  en  pourriture,  faute  d'oser  soutenir  la  même  opé- 
ration. 

J'avoue  qu'il  est  des  devoirs  envers  autrui  qui  ne  per- 
mettent pas  à  tout  homme  de  disposer  de  lui-même  ;  mais 
en  revanche,  combien  en  est-il  qui  l'ordonnent!  Qu'un  ma- 
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gistrat  à  qui  tient  le  salut  de  la  patrie,  qu'un  père  de  fa- 
mille qui  doitlasubsi^tance  à  ses  enfants,  qu'un  débiteur 
insolvable  qui  ruinerait  ses  créanciers,  se  dévouent  à  leur 
devoir,  quoi  qu'il  arrive  ;  que  mille  autres  relations  civiles 
et  domestiques  forcent  un  honnête  homme  infortuné  de 
supporter  le  malheur  de  vivre  pour  éviter  le  malheur  plus 
grand  d'être  injuste,  est-il  permis  pour  cela,  dans  des  cas 
tout  différents,  de  conserver  aux  dépens  d'une  foule  de 
misérables  une  vie  qui  n'est  utile  qu'cà  celui  qui  n'ose 
mourir?  Tue-moi,  mon  enfant,  dit  le  sauvage  décrépit  à 
son  fils  qui  le  porte  et  fléchit  sous  le  poids,  les  enne- 
mis sont  là;  va  combattre  avec  tes  frères,  va  sauver  tes 
enfants,  et  n'expose  pas  ton  père  à  tomber  vif  entre  les 
mains  de  ceux  dont  il  mangea  les  parents.  Quand  la  faim, 
les  maux,  la  misère,  ennemis  domestiques  pires  que  les 
sauvages,  permettraient  à  un  malheureux  estropié  de  con- 
sommer dans  son  ht  le  pain  d'une  famille  qui  peut  à  peine 
en  gagner  pour  elle,  celui  qui  ne  lient  à  rien,  celui  que  le 
ciel  réduit  à  vivre  seul  sur  la  terre,  celui  dont  la  malheu- 
reuse existence  ne  peut  produire  aucun  bien,  pourquoi 
n'aurait-il  pas  au  moins  le  droit  de  quitter  un  séjour  où 
ses  plaintes  sont  importunes  et  ses  maux  sans  utilité? 

Pesez  ces  considérations,  milord,  rassemblez  toutes  ces 
raisons,  et  vous  trouverez  qu'elles  se  réduisent  au  plus 
simple  des  droits  de  la  nature  qu'un  homme  sensé  ne  mit 
jamais  en  question.  En  effet,  pourquoi  serait-il  permis  de 
se  guérir  de  la  goutte  et  non  de  la  vie?  L'une  et  l'autre  ne 
nous  vient-elle  pas  de  la  même  main?  S'il  est  pénible  de 
mourir,  qu'est-ce  à  dire  ?  Les  drogues  font-elles  plaisir  à 
prendre?  Combien  de  gens  préfèrent  la  mort  à  la  méde- 
cine! Preuve  que  la  nature  répugne  à  l'une  et  à  l'autre. 
Qu'on  me  montre  donc  comment  il  est  plus  permis  de  se 

7. 
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délivrer  d'un  mal  passager  en  faisant  -des  remèdes  que 
d'un  mal  incurable  en  s'ôtant  la  vie,  et  comment  on  est 
moins  coupable  d'user  de  quinquina  pour  la  fièvre  que 
d'opium  pour  la  pierre.  Si  naus  regardons  à  l'objet,  l'un 
et  l'autre  est  de  nous  délivrer  du  mal-être;  si  nous  regar- 
dons au  moyen,  l'un  et  l'autre  est  également  naturel;  si 
nous  regardons  à  la  répugnance,  il  y  en  a  également  des 
deux  côtés  ;  si  nous  regardons  à  la  volonté  du  maître, 
quel  mal  veut-on  combattre  qu'il  ne  nous  ait  pas  envoyé  ? 
A  quelle  douleur  veut-on  se  soustraire  qui  ne  nous  vienne 
pas  de  sa  main  ?  Quelle  est  la  borne  oii  finit  sa  puissance 
et  oii  l'on  peut  légitimement  résister  ?  Ne  nous  est-il  donc 
permis  de  changer  l'état  d'aucune  chose,  parce  que  tout  ce 
qui  est,  est  comme  il  l'a  voulu?  Faut-il  ne  rien  taire  en  ce 
monde  de  peur  d'enfreindre  ses  lois?  et,  quoi  que  nous 
fassions,  pouvons-nous  jamais  les  enfreindre?  Non,  milord, 
la  vocation  de  l'homme  est  plus  grande  et  plus  noble  ;  Dieu 
ne  l'a  point  animé  pour  rester  immobile  dans  un  quiélisme 
éternel;  mais  il  lui  a  donné  la  liberté  pour  faire  le  bien, la 
conscience  pour  le  vouloir,  et  la  raison  pour  le  choisir  ;  il 
l'a  constitué  seul  juge  de  ses  propres  impressions  ;  il  a 
écrit  dans  son  cœur  :  Fais  ce  qui  t'est  salutaire  et  n'est 
nuisible  à  personne.  Si  je  sens  qu'il  m'est  bon  de  mourir, 
je  résiste  à  son  ordre  en  m'opiniâtrant  à  vivre;  car,  en  me 
rendant  la  mort  désirable,  il  me  prescrit  de  la  chercher. 

Bomston,  j'en  appelle  à  votre  sagesse  et  à  votre  candeur, 
quelles  maximes  plus  certaines  la  raison  peut-elle  déduire 
de  la  religion,  sur  la  mort  volontaire?  Si  les  chrétiens  en 
ont  établi  d'opposées,  ils  ne  les  ont  tirées,  ni  des  principes 
de  leur  religion  ni  de  sa  règle  unique,  qui  est  l'Écriture, 
mais  seulement  des  philosophes  païens,  Lactance  et  Au- 
gustin, qui,  les  premiers,  avancèrent  cette  nouvelle  doctrine 


LE    SUICIDE  119 

dont  Jésus-Christ  ni  les  apôtres  n'avaient  pas  dit  un  mot; 
ne  s'appuyèrent  que  sur  le  raisonnement  du  Phédon,  que 
j'ai  déjà  combattu;  de  sorte  que  les  fidèles,  qui  croient 
suivre  en  cela  l'autorité  de  l'Évangile,  ne  suivent  que  celle 
de  Platon.  En  effet,  où  verra-t-on  dans  la  Bible  entière 
une  loi  contre  le  suicide,  ou  même  une  simple  improbation? 
et  n'est-il  pas  bien  étrange  que  dans  les  exemples  de  gens 
qui  se  sont  donné  la  mort,  on  n'y  trouve  pas  un  seul  mot 
de  blâme  contre  aucun  de  ces  exemples?  Il  y  a  plus,  celui 
de  Samson  est  autorisé  par  un  prodige  qui  le  venge  de  ses 
ennemis.  Ce  miracle  se  serait-il  fait  pour  justifier  un 
crime?  et  cet  homme,  qui  perdit  sa  force  pour  s'être  laissé 
séduire  par  une  femme,  l'eût-il  recouvrée  pour  commettre 
un  forfait  authentique?  comme  si  Dieului-même  eût- voulu 
tromper  les  hommes  ! 

Tu  ne  tueras  point,  dit  le  Décalogue.  Que  s'ensuit-il  de 
là?  Si  ce  commandement  doit  être  pris  à  la  lettre,  il  ne 
faut  tuer  ni  les  malfaiteurs,  ni  les  ennemis;  et  Moïse,  qui 
fit  tant  mourir  de  gens,  entendait  fort  mal  son  propre  pré- 
cepte. S'il  y  a  quelques  exceptions,  la  première  est  certai- 
nement en  faveur  de  la  mort  volontaire,  parce  qu'elle  est 
exempte  de  violence  et  d'injustice,  les  deux  seules  consi- 
dérations qui  puissent  rendre  l'homicide  criminel,  et  que 
la  nature  y  a  mis,  d'ailleurs,  un  suffisant  obstacle. 

Mais,  disent-ils  encore,  souffrez  patiemment  les  maux 
que  Dieu  vous  envoie;  faites-vous  un  mérite  de  vos  peines. 
Appliquer  ainsi  les  maximes  du  christianisme,  que  c'est 
mal  en  saisir  l'esprit!  L'homme  est  sujet  à  mille  maux;  sa 
vie  est  un  tissu  de  misères,  et  il  ne  semble  naître  que  pour 
souffrir.  De  ces  maux,  ceux  qu'ilpeut  éviter,  la  raison  veut 
qu'il  les  évite;  et  la  religion,  qui  n'est  jamais  contraire  à 
la  raison,  l'approuve.  Mais  que  leur  somme  est  petite  au- 
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près  de  ceux  qu'il  est  forcé  de  souffrir  malgré  lui  !  C'est 
de  ceux-ci  qu'un  Dieu  clément  permet  aux  hommes  de  se 
faire  un  mérite;  il  accepte  en  hommage  volontaire  le  tribut 
forcé  qu'il  nous  impose,  et  marque  au  profit  de  l'autre  vie 
la  résignation  dans  celle-ci.  La  véritable  pénitence  de 
l'homme  lui  est  imposée  par  la  nature;  s'il  endure  patiem- 
ment tout  ce  qu'il  est  contraint  d'endurer,  il  a  fait  à  cet 
égard  tout  ce  que  Dieu  lui  demande;  et  si  quelqu'un  montre 
assez  d'orgueil  pour  vouloir  faire  davantage,  c'est  un  fou 
qu'il  faut  enfermer,  ou  un  fourbe  qu'il  faut  punir.  Fuyons 
donc  sans  scrupule  tous  les  maux  que  nous  pouvons  fuir, 
il  ne  nous  en  restera  que  trop  à  souffrir  encore.  Délivrons- 
nous,  sans  remords,  de  la  vie  même,  aussitôt  qu'elle  est 
un  mal  pour  nous,  puisqu'il  dépend  de  nous  de  le  faire,  et 
qu'en  cela  nous  n'uffensons  ni  Dieu,  ni  les  hommes.  S'il 
faut  un  sacrifice  à  l'Être  suprême,  n'est-ce  rien  que  de 
mourir?  Offrons  à  Dieu  la  mort  qu'il  nous  impose  par  la 
voix  de  la  raison,  et  versons  paisiblement  dans  son  sein 
notre  âme  qu'il  redemande. 

Tels  sont  les  préceptes  généraux  que  le  bon  sens  dicte 
à  tous  les  hommes,  et  que  la  religion  autorise.  Revenons 
à  nous.  Vous  avez  daigné  m'ouvrir  votre  cœur;  je  connais 
vos  peines,  vous  ne  souffrez  pas  moins  que  moi  ;  vos  maux 
sont  sans  remède,  ainsi  que  les  miens,  et  d'autant  plus  sans 
remède  que  les  lois  de  l'honneur  sont  plus  immuables 
que  celles  de  la  fortune.  Vous  les  supportez,  je  l'avance 
avec  fermeté.  La  vertu  vous  soutient  ;  un  pas  de  plus,  elle 
vous  dégage.  Vous  me  pressez  de  souffrir  ;  milord,  j'ose 
vous  presser  de  terminer  vos  suffrances,  et  je  vous  laisse 
à  juger  qui  de  nous  est  le  plus  cher  à  l'autre. 

Que  tardons  nous  à  faire  un  pas  qu'il  faut  toujours  faire? 
Attendrons-nous  que  la  veillesse  et  les  ans  nous  attachent 
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bassement  k  la  vie,  après  nous  en  avoir  ôté  les  charmes, 
et  que  nous  traînions  avec  effort,  ignominie  et  douleur,  un 
corps  infirme  et  cassé?  Nous  sommes  dans  l'âge  oii  la  vi- 
gueur de  l'âme  la  dégage  aisément  de  ses  entraves,  et  oîi 
l'homme  sait  encore  mourir;  plus  tard,  il  se  laisse  en  gé- 
missant arracher  la  vie.  Profitons  d'un  temps  oii  l'ennui 
de  vivre  nous  rend  la  mort  désirable;  craignons  qu'elle  ne 
vienne  avec  ses  horreurs  au  moment  où  nous  n'en  voudrons 
plus.  Je  m'en  souviens,  il  fut  un  instant  oîi  je  ne  deman- 
dais qu'une  heure  au  ciel,  et  où  je  serais  mort  désespéré 
si  je  ne  l'eusse  obtenue.  Ah  !  qu'on  a  de  peine  à  briser  les 
nœuds  qui  lient  nos  cœurs  à  la  terre!  et  qu'il  est  sage  de 
la  quitter  aussitôt  qu'ils  sont  rompus  !  Je  le  sens,  milord, 
nous  sommes  dignes  tous  deux  d'une  habitation  plus  pure  : 
la  vertu  nous  la  montre,  et  le  sort  nous  invite  h  la  cher- 
cher. Que  l'amitié  qui  nous  joint  nous  unisse  encore  à  notre 
dernière  heure.  Oh!  qu'elle  volupté  pour  deux  vrais  amis 
de  finir  leurs  jours  volontairement  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  de  confondre  leurs  derniers  soupirs,  d'exhaler  à  la 
fois  les  deux  moitiés  de  leur  âme  !  Quelle  douleur,  quel 
regret  peut  empoisonner  leurs  derniers  instants?  Que 
quittent-ils  en  sortant  du  monde?  Ils  s'en  vont  ensemble; 
ils  ne  quittent  rien. 

Réfutation  des  raisons  les  plus  spécieuses  employées 
dans  la  Nouvelle  Héloïse,  pour  établir  le  droit  de  se 
tuer  soi-même. 

M.  Rousseau,  dans  la  xxi"  lettre  du  troisième  volume 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  réduit  la  question  si  le  suicide  est 
légitime  à  celte  proposition  fondamentale  :  «  Chercher  son 
bien  et  fuir  son  mal  en  ce  qui  n'offense  point  autrui,  c'est 
le  droit  de  la  nature.  Quand  notre  vie  est  un  mal  pour 
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nous  et  n'est  un  bien  pour  personne,  il  est  donc  permis 
de  s'en  délivrer.  S'il  y  a  dans  le  monde  une  maxime  évi- 
dente et  certaine,  je  pense  que  c'est  celle-là,  et  si  l'on  ve- 
nait à  bout  de  la  renverser,  il  n'y  a  point  d'action  hu- 
maine dont  on  ne  put  faire  un  crime.  >' 

J'accorde  le  principe,  et  je  nie  la  conséquence.  Le  prin- 
cipe est  en  effet  incontestable,  si  par  autrui  on  n'entend 
pas  seulement  quelqu'un  de  ses  semblables,  mais  aussi  la 
Divinité.  Car  quoique  Dieu  ne  puisse  pas  être  offensé  à  la 
manière  des  hommes ,  il  l'est  d'une  façon  qui  lui  est  par- 
ticulière, quand  ses  créatures  intelligentes  et  libres  osent 
empiéter  sur  ses  droits,  enfreindre  sa  volonté,  s'opposer  à 
ses  vues,  faire,  malgré  lui,  ce  qui  répugne  à  la  nature,  à  la 
raison,  à  la  conscience,  ce  qui  les  déshonore  ou  qu'il  leur 
défend,  et  détruire  en  elles  l'union  de  l'âme  et  du  corps 
qu'il  a  lui-même  formée.  Cette  conduite  est  offensante 
pour  Dieu,  non  en  ce  qu'elle  le  fasse  souffrir  ou  qu'elle  lui 
nuise,  mais  en  même  temps  qu'elle  viole  l'ordre  dont  il 
est  le  protecteur  et  la  source;  mais  en  même  temps  qu'elle 
dégrade  et  dissout  dans  l'homme  l'œuvre  de  ses  mains 
dont  il  est  jaloux  et  dont  il  a  seul  le  droit  de  disposer; 
mais  en  même  temps  qu'elle  est  une  ingratitude  envers 
lui,  un  mépris  de  ses  bienfaits,  une  rébellion  contre  les 
lois  de  sa  providence,  une  usurpation  de  son  autorité  di- 
vine sur  ses  créatures. 

Après  avoir  donc  posé  ce  principe  :  Que  le  droit  de  la 
nature,  c'est  de  chercher  son  bien  et  de  fuir  son  mal  en 
ce  qui  n'offense  point  autrui,  au  lieu  d'en  conclure  d'a- 
bord, comme  fait  M.  R.  :  Que  quand  notre  vie  est  un  mal 
pour  nous,  et  n'est  un  bien  pour  personne,  il  est  permis 
de  s'en  délivrer,  il  aurait  fallu,  pour  argumenter  selon  les 
règles  et  raisonner  juste,  montrer  qu'il  est  des  cas  oii  le 
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suicide  n'offense  Dieu  en  nulle  manière,  et  où  la  vie  de 
quelqu'un  (qui  ne  peut  jamais  être  un  bien  pour  Dieu,  dont 
la  félicité  est  indépendante  de  ses  créatures)  n'en  est  non 
plus  un  pour  personne.  Car,  comme  nous  l'avons  déjà 
prouvé,  si  le  suicide  est  toujours  funeste  pour  quelqu'un, 
pour  soi-même  ou  pour  autrui,  toujours  un  exemple  dan- 
gereux pour  la  société,  toujours  une  anticipation  sur  les 
droits  sacrés  de  l'Être  suprême,  il  s'ensuit  du  principe 
même  posé  ci-dessus  qu'il  n'est  jamais  permis  de  s'ar- 
racher la  vie,  et  que  le  suicide,  qui  étouffe  la  voix  de  la 
nature  et  en  outrage  l'auteur,  ne  peut  être,  dans  aucun 
cas,  un  droit  de  la  nature. 

Que  disent  là-dessus  nos  sophistes?  Premièrement  ils 
regardent  la  vie  comme  une  chose  qui  n'est  pas  à  nous, 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  :  mais  c'est  précisément 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  qu'elle  est  à  nous. 

On  veut  que  la  vie  soit  à  nous,  et  que  nous  en  puis- 
sions disposer  à  notre  gré,  la  garder  ou  nous  en  défaire 
comme  de  notre  propre  bien,  parce  que  Dieu  nous  Va 
donnée  :  mais,  outre  que  le  don  que  Dieu  nous  en  a  fait 
n'est  point  un  don  absolu  qui  l'a  tiré  de  sa  dépendance, 
et  nous  en  rende  entièrement  les  maîtres,  c'est  précisé- 
ment parce  que  Dieu  nous  l'a  donnée  que  nous  la  de- 
vons soigneusement  conserver.  Quelle  qu'elle  soit,  elle  doit 
être  un  bien  pour  nous,  puisque  nous  la  tenons  du  meil- 
leur des  êtres,  d'un  père  tout  bon,  tout-puissant  et  tout 
sage  :  mais  estime-t-on  la  vie  un  bien,  quand,  mécontent 
d'elle,  on  se  porte  à  la  détruire?  N'est-ce  pas  montrer  au 
contraire  qu'on  la  regarde  comme  un  mal  insupportable 
dont  on  veut  se  délivrer?  N'est-ce  pas  reprocher  à  Dieu 
de  n'avoir  pas  su  ou  voulu  la  rendre  telle  qu'elle  aurait 
(Jù  être  constamment,  afin  qu'elle  fût  un  don  digne  de 
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lui,  dont  on  pût  lui  savoir  gré?  N'est-ce  pas  lui  dire  en 
quelque  sorte  :  Seigneur,  vous  m'avez  fait  un  mauvais 
présent;  il  est  si  onéreux,  si  amer  que  je  le  déteste,  et 
je  ne  saurais  le  garder  plus  longtemps.  Je  vous  le  rends, 
reprenez-le;  je  n'en  veux  plus.  Fauteurs  du  suicide,  ne 
trouvez-vous  rien  là  d'injurieux  à  la  sagesse  et  à  la  bonté 
de  Dieu  ? 

Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  donné  deux  bras?  Cependant, 
quand  ils  craignent  la  gangrène,  ils  s'en  font  couper  un, 
et  tous  les  deux  s'il  le  faut.  La  parité  est  exacte  pour  qui 
croit  à  l'immortalité  de  l'âme;  car  si  je  sacrifie  mon  bras  à 
la  conservation  d'une  chose  plus  précieuse,  qui  est  mon 
corps,  je  sacrifie  mon  corps  à  la  conservation  d'une  chose 
plus  précieuse  qui  est  mon  bien-être.  Dire  qu'on  peut  tuer 
le  corps  pour  conserver  le  bien-être  de  l'âme,  comme  on 
peut  retrancher  un  membre  attaqué  de  la  gangrène,  pour 
prévenir  la  corruption  totale  du  corps,  c'est  trouver  de  la 
parité  oîi  il  n'y  en  a  point.  On  n'a  nulle  raison  de  douter 
que  Dieu  n'approuve  l'amputation  d'un  bras  ou  de  quel- 
que autre  membre  putride  qui  met  la  vie  en  danger;  au 
lieu  que,  s'il  n'est  pas  évident,  on  a  du  moins  de  fortes 
raisons  de  croire  qu'il  ne  permet  dans  aucun  cas  le 
meurtre  de  soi-même  :  et  le  seul  risque  de  lui  déplaire 
ne  suffît-il  pas  pour  rendre  cet  attentat  imprudent  et  con- 
damnable? Par  le  retranchement  de  la  partie  gangrenée, 
on  est  sur  d'arrêter  la  communication  du  mal,  et  d'em- 
pêcher le  corps  de  périr  :  mais  est-on  également  sûr  de 
procurer  par  la  destruction  du  corps  le  soulagement  et  le 
bien-être  de  l'âme?  Non;  ce  n'est  point  en  se  détruisant, 
qu'on  peut  faire  son  bonheur;  c'est  en  vivant  en  homme 
de  bien  ;  c'est  en  supportant  avec  patience,  résignation  et 
courage  les  peines  de  la  vie.  Dans^quelque  état  que  nous 
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soyons,  la  vie  est  un  bien  relativement  aux.  avantages 
qu'on  en  peut  retirer  pour  la  félicité  future  de  son  âme. 
Tant  que  nous  vivons  nous  pouvons  accroître,  perfec- 
tionner nos  vertus;  c'est  même  dans  les  situations  les 
plus  fâcheuses,  dans  les  plus  grands  maux,  qu'on  a  occa- 
sion de  pratiquer  les  plus  difficiles  et  les  plus  sublimes 
vertus,  celles  qui  supposent  en  l'homme  le  plus  de  piété, 
de  force  d'esprit,  d'empire  sur  lui-même,  et  la  mesure  de 
nos  vertus  fera  celle  de  notre  bonheur  éternel,  qui  en 
doit  être  la  récompense. 

Tant  s'en  faut  donc  qu'en  se  donnant  la  mort,  on  fasse 
le  bien  de  son  âme  ;  au  contraire,  on  lui  fait  par  là  le  plus 
grand  tort,  puisque,  non- seulement  on  abrège  une  vie 
dont  elle  pouvait  profiter  pour  son  salut,  mais  qu'encore 
on  l'expose  à  l'éternel  remords  d'avoir  déplu  à  Dieu  et 
perdu  pour  jamais  les  immortelles  récompenses  des  vertus 
auxquelles  elle  aurait  pu  se  former  dans  l'état  pénible 
d'oîi  on  l'a  imprudemment  tirée. 

Ainsi  il  n'y  a  point  de  parité  entre  la  nécessité  de  couper 
un  membre  qu'un  mal  incurable  rend  inutile  et  funeste 
pour  tout  le  corps  et  celle  de  s'arracher  une  vie  dont  les 
malheurs,  même  bornés  dans  leur  durée,  peuvent  devenir 
éternellement  avantageux  pour  l'âme.  La  nécessité,  dans  le 
premier  cas,  est  réelle  et  pressante  ;  elle  est  nulle  et  ima- 
ginaire dans  le  second.  Ces  deux  cas  étant  absolument 
différents,  on  ne  peut  pas  conclure  que  ce  qui  est  permis 
et  de  devoir  dans  l'un  le  soit  également  dans  l'autre.  Tout 
au  contraire  de  ce  que,  pour  conserver  la  vie  du  corps,  on 
est  oblige  de  souffrir  le  cruel  retranchement  et  la  dure 
perte  de  ses  parties  même  les  plus  chères,  parce  que  Dieu 
et  la  raison  veulent  que  l'on  sacrifie  le  moins  au  plus,  il  s'en- 
suit qu'on  doit  aussi,  par  le  même  motif,  se  soumettre  aux 
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désagréments  et  aux  maux  les  plus  fâcheux,  plutôt  que  de 
s'y  soustraire  en  se  privant  d'une  vie  dont  la  conserva- 
tion, dans  l'état  même  le  plus  triste,  est  un  moyen  précieux 
d'assurer  et  d'accroître  notre  éternelle  félicité. 

On  dit  :  Que  tous  les  dons  du  ciel  sont  naturellement 
des  biens  pour  nous  ;  mais  qu'étant  sujets  à  changer  de 
nature,  Dieu  y  ajouta  la  raison  pour  nous  apprendre  à 
les  discerner  :  et  que  si  cette  règle  ne  nous  autorisait  pas 
à  choisir  les  uns  et  à  rejeter  les  autres,  on  ne  saurait  de 
quel  usage  elle  pourrait  être  parmi  les  hommes.  Gela  est 
vrai  ;  ce  discernement  est  le  grand  office  de  la  raison.  Mais 
la  raison  juge-t-elle  qu'une  vie  que  l'on  tient  d'un  Dieu 
paternel  et  tendre  puisse,  tant  qu'il  lui  plaît  de  nous  la 
laisser,  être  un  mal  proprement  dit,  un  mal  qui  ne  tende 
pas  à  un  plus  grand  bien,  un  mal  auquel  la  mort  soitpré^ 
férable,  et  dont  on  doive  se  délivrer  soi-même^  Si  votre 
raison  le  juge  ainsi  avec  celle  des  Caton,  des  Brutus,  des 
Cassius  et  de  tous  ceux  qui  se  sont  tués  volontairement 
ou  qui  ont  approuvé  le  suicide,  la  mienne  en  décide  tout 
autrement  avec  celle  des  Pythagore,des  Socrate,  des  Platon, 
et  de  la  plupart  des  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  parmi  lesquels  on  en  trouve  peu  qui  se  soient  défaits 
eux-mêmes  de  sang-froid,  en  comparaison  de  la  multitude 
de  ceux  qui  se  sont  crus  obhgés  de  garder  fidèlement  le 
dépôt  d'une  vie  infortunée,  jusqu'à  ce  qu'il  pliit  à  Dieu  de 
le  reprendre.  Or,  auquel  de  ces  deux  jugements  opposés  de 
la  raison  humaine  doit-on  s'en  rapporter?  N'est-ce  pas  à 
celui  qui  ne  le  cède  point  »à  l'autre  par  le  poids,  et  qui 
l'emporte  infiniment  sur  lui  paY  le  nombre  des  suffrages? 

D'ailleurs  l'office  de  la  raison  s'étend-il  aux  choses  qui 
sont  hors  de  sa  sphère?  Peut-elle  juger  sûrement  de  ce 
dont  elle  ne  connaît  pas  toute  la  série  des  causes  et  des 


LE    SUICIDE  127 

effets?  Ne  faudrait-il  pas  savoir  toutes  les  suites  naturelles 
des  choses,  toutes  les  fins  de  la  vie  présente,  tousses  rap- 
ports avec  la  vie  à  venir  et  avec  le  plan  universel  de  Dieu 
pour  pouvoir  décider  sans  témérité  quand  il  est  plus  conve- 
nable, plus  avantageux  de  mourir  que  de  vivre  ?  Et  dans 
l'ignorance  oii  nous  sommes  là-dessus,  n'est-il  pas  plus  sûr, 
plus  conforme  à  la  raison,  d'attendre  notre  mort  de  la 
nature  ou  de  son  sage  auteur  qui,  voulant  notre  bien  et  le 
connaissant  mieux  que  nous,  saura  mettre  par  des  causes 
efficaces,  sans  notre  ministère,  un  terme  à  notre  vie,  dès 
qu'elle  sera  inutile  à  ses  vues,  à  notre  bonheur  et  à  celui 
des  ajitres  ? 

Cette  objection  si  peu  solide,  ils  la  retournent  de  mille 
manières.  Ils  regardent  l'homme  vivant  sur  la  terre  comme 
un  soldat  mis  en  faction.  Dieu,  disent-ils,  t'a  placé  dans  ce 
monde,  pourquoi  en  sors-tu  sans  son  congé?  Mais  toi- 
même,  il  t'a  placé  dans  ta  ville,  pourquoi  en  sors-tu  sans 
son  congé?  Le  congén'est-il  pas  dans  le  mal-être?  En  quel- 
que lieu  qu'il  me  place,  soit  dans  un  corps,  soit  sur  la 
terre,  c'est  pour  y  rester  autant  que  j'y  suis  bien  et  pour 
en  sortir  dès  que  j'y  suis  mal.  Voilà  la  voix  de  la  nature 
et  la  voix  de  Dieu.  C'est  donc  à  dire  qu'il  n'y  a  point  de 
différence  pour  l'homme,  point  de  différence  dans  les  vues 
de  Dieu  à  son  égard,  entre  mourir  et  changer  ici-bas  de 
demeure  :  que  déloger  de  ce  monde  ou  y  voyager,  c'est 
tout  égal  par  rapport  au  grand  but  pour  lequel  il  y  est  : 
que  Dieu  ne  l'y  a  mis .  que  pour  fuir  le  mal-être  qiU  s'y 
trouve  plus  ou  moins  partout,  et  pour  y  chercher  un  bien- 
être  qu'il  n'y  trouve  nulle  part,  tel  qu'il  ne  peut  s'empêcher 
de  le  désirer.  En  vérité,  si  c'était  là  tout  le  but  de  Dieu 
en  nous  plaçant  dans  ce  triste  séjour,  il  faudrait  avouer 
qu'on  ne  saurait  trop  se  presser  de  maurirpour  s'enarra- 
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cher;  mais  où  est  l'homme  sensé  qui  puisse  lui  supposer 
des  vues  si  étroites,  si  petites,  et  digérer  l'étrange  philo- 
sophie qui  raisonne  comme  s'il  n'en  pouvait  point  avoir 
d'autre? 

L'objet  principal  pour  lequel  Dieu  nous  a  placés  dans  ce 
monde  n'exige  point  que  nous  y  demeurions  dans  un 
endroit  particulier,  plutôt  que  dans  un  autre.  Partout  et 
dans  tous  les  états  nous  pouvons  le  remplir  :  partout  et 
dans  tous  les  états  où  nous  en  trouvons  assez  d'occasions 
et  de  moyens  :  l'adversité  comme  la  prospérité,  les  plus 
grands  maux  comme  les  plus  grands  biens,  peuvent  éga- 
lement y  servir.  On  peut  même  dire  que  toutes  les  cir- 
constances où  la  Providence  nous  met  y  sont  pour  chacun 
les  mieux  assorties.  Mais  cet  objet  important  ne  pouvant 
être  remph  que  dans  ce  monde,  il  y  faut  nécessairement 
rester  pour  l'exécution.  Bn  n'en  doit  point  sortir  sous 
prétexte  qu'on  n'y  est  pas  à  son  aise,  avant  d'avoir  fini  sa 
tâche,  dont  Dieu  seul,  qui  l'a  réglée,  déterminée,  connaît 
la  mesure  et  le  terme.  Il  saura  nous  en  retirer  quand  il  en 
sera  temps,  par  des  causes  naturelles  comme  celles  qu'il 
a  employées  pour  nous  y  faire  entrer.  Demeurons-y  jus- 
qu'à ce  que  nous  recevions  ainsi  notre  rappel,  et  si  nous 
n'y  sommes  pas  bien,  tâchons  de  nous  y  mettre  mieux, 
changeons-y  au  besoin  de  situation  et  de  place,  cherchons- 
y  un  asile  plus  sûr  et  plus  commode,  ne  négligeons  aucun 
moyen  honnête  pour  y  adoucir  et  améliorer  noire  sort  ; 
cela  nous  est  permis.  Le  mal-être  est  une  raison  de  s'y 
arranger,  mais  il  n'en  est  pas  une  d'en  'sortir  avant  l'ordre 
du  maître.  Telle  est  vraiment  la  voix  de  la  nature. 

Il  faut  attendre  l'ordre,  j'en  conviens;  mais  quand  je 
meurs  naturellement.  Dieu  ne  m'ordonne  pas  de  quitter 
la  vie,  il  me  l'ôte  :  c'est  en  me  la  rendant  insupportable 
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qu'il  m'ordonne  de  la  quitter.  Dans  le  premier  cas,  je 
résiste  de  toute  ma  force,  dans  le  second,  j'ai  le  mérite 
d'obéir.  Quand  je  meurs  naturellement,  dites-vous,  Dieu 
ne  m'ordonne  pas  de  quitter  la  vie,  il  me  Vote,  Oui,  il 
vous  l'ôte  ;  mais  ne  veut-il  pas  que  vous  consentiez  à  la 
perdre  ?  que  vous  vous  soumettiez  de  bon  gré  à  la  volonté 
qu'il  a  de  vous  la  reprendre?  Et  si  vous  le  faites,  si  l'ac- 
quiescement que  vous  donnez  à  la  mort  inévitable  que 
Dieu  vous  envoie  est  aussi  libre  que  celui  que  vous  donne- 
riez à  une  mort  qu'il  vous  demanderait  sans  vous  y  contrain- 
dre, dès  lors,  n'est-ce  pas  autant  vous  qui  quittez  la  vie 
que  Dieu  qui  vous  l'ôte  ?  Une  telle  mort  n'a-t-elle  pas 
tout  le  mérite  de  l'obéissance,  du  sacrifice  le  plus  volon- 
taire ? 

Ce  n'est  point  en  vous  rendant  la  vie  insupportable 
quil  vous  ordonne  de  la  quitter.  Le  congé  n'est  point  dans 
le  mal-être  ;  car  ce  mal-être  est  de  lui-même  mortel,  ou  il 
ne  l'est  pas.  S'il  est  mortel,  c'est  à  lui  de  vous  tuer  et  non 
à  vous  ;  Dieu,  en  vous  montrant  qu'il  l'a  destiné  à  être 
l'instrument  de  votre  mort,  vous  défend  d'en  employer 
d'autre.  Si  ce  mal-être  n'est  pas  mortel,  si  la  vie  peut  sub- 
sister avec  lui,  il  n'est  pas  moins  apparent  que  Dieu,  qui 
vous  laisse  encore  le  moyen  de  vivre,  veut  que  vous  viviez, 
qu'il  ne  l'est  qu'en  vous  rendant  la  vie  amère  par  des  souf- 
fi^ances,  il  vous  invite  à  vous  l'ôter.  Le  congé  qu'on  sup- 
pose dans  le  mal- être  est  donc  très-incertain;  dans  le 
doute,  si  Dieu  le  donne,  peut-on  le  prendre  soi-même 
sans  crime? 

L'on  convient  qu'il  faut  attendre  un  ordre  de  Dieu  bien 
positif  et  bien  clair  pour  mourir  ;  mais  on  prétend  que 
Dieu  Je  donne,  en  rendant  la  vie  insupportable.  Je  ré- 
ponds qu'une  telle  manière  de  l'intimer,  cet  ordre,  est 
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trop  équivoque  et  trop  abusive  pour  être  employée  par  un 
être  aussi  sage  que  Dieu  qui,  sur  un  point  si  important, 
doit  manifester  sa  volonté  avec  tant  d'évidence  qu'on  ne 
puisse  pas  s'y  tromper,  comme  il  le  fait  toujours,  quand 
les  maux  qu'il  dispense  sont  par  eux-mêmes  mortels  : 
alors  il  est  bien  sûr  qu'il  veut  que  nous  mourions!*  Mais 
quand  ces  maux  ne  sont  pas  mortels,  quand  ils  ne  tuent 
point  par  eux-mêmes,  à  quoi  les  peut-on  prendre  sûre- 
ment pour  un  ordre  ou  une  permission  de  mourir  ?  —  A 
ce  qu'ils  ont  d'insupportable,  de  propre  à  dégoûter  de  la 
vie?  —  Oui,  s'ils  ne  pouvaient  avoir  d'autre  fin  dans  les 
vues  de  Dieu  que  de  nous  disposer  à  recevoir  ou  à  nous 
donner  la  mort  ;  oui,   si  les  hommes  n'en  éprouvaient 
jamais  de  tels  que  lorsqu'ils  sont  appelés  à  déloger  de  ce 
monde  ;  oui,  si  Dieu  n'avait  pas  établi  dans  la  nature  des 
causes  assez  efficaces  pour  nous  en  retirer  sans  notre  mi- 
nistère, au  moment  précis  où  il  convient  que  nous  en  sor- 
tions; ouienfin,  si  nous  n'étions  pas  si  sujets  à  nous  exagérer 
nospropres  dangers,  nospropres  maux,  et  à  nous  tromper  sur 
leur  destination.  Mais  comme  il  arrive  souvent  aux  hommes 
de  se  croire  par  délicatesse  ou  par  humeur  plus  malheureux 
qu'ils  ne  le  sont  en  effet;  comme  l'expérience  nous  ap- 
prend que  la  plupart  d'entre  eux  quitteraient  trop  tôt  la  vie 
'  si,  dès  que  leurs  maux  leur  paraissent  insupportables,  ils 
les  prenaient  pour  un  ordre  positif  de  sortir  du  monde; 
comme  Dieu  n'a  pas  besoin  de  notre  concours  pour  nous 
en  tirer  quand  il  en  est  temps  ;  comme  notre  vie,  depuis 
la  naissance,  est  ordinairement  remplie  de  cruelles  dou- 
leurs qui  ne  paraissent  pas  destinées  à  nous  tuer,  puis- 
qu'elles passent  et  reviennent  sans  nous  détruire,  et  qu'à 
tout  prendre,  elles  n'empêchent  pas  que  nous  ne  vivions 
longtemps  assez  heureusement  ;  comme  enfin  ilestà'présu- 
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mer  que,  dans  les  maux  qui  nous  assaillent,  dès  le  commen- 
cement de  notre  existence,  un  Dieu  tout  bon  et  tout  sage  a 
d'autres  vues  que  celles  de  nous  faire  haïr  la  vie  qu'il 
nous  donne  et  de  nous  porter  à  la  terminer  :  il  nous  fau- 
drait un  ordre  ou  un  congé  plus  exprès  et  plus  précis  de 
sa  part,  que  ne  le  sont  ces  maux,  même  les  plus  insup- 
portables, pour  nous  autoriser  à  nous  en  délivrer  par  la 
mort.  Un  moyen  aussi  abusif  que  ceUii-là  ne  saurait  être 
une  manière  de  nous  congédier  digne  de  Dieu.  Supposer 
qu'il  l'emploie,  et  s'en  prévaloir  pour  sortir  de  l'état  oîi 
il  nous  a  mis,  c'est  ne  pas  penser  assez  avantageusement 
de  son  infinie  sagesse  ;  c'est  s'aveugler  sur  les  véritables 
fins  qu'il  se  propose  dans  nos  maux,  lui  en  prêter  qu'il 
n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait,  prendre  pour  les  plus 
certaines  celles  qui  sont  les  plus  douteuses,  et  s'exposer 
à  lui  déplaire,  en  agissant  contre  ses  vues,  dans  le  temps 
même  qu'on  se  flatte  de  les  remplir. 

Concevez-vous  qu'il  y  ait  des  gens  assez  injustes  pour 
taxer  la  mort  volontaire  de  rébellion  contre  la  Providence, 
comme  si  l'on  voulait  se  soustraire  à  ses  loix  ?  Ce  n'est 
point  pour  s'y  soustraire  qu'on  cesse  de  vivre,  c'est  pour 
les  exécuter.  Quoi  !  Dieu  n'a-t-il  de  pouvoir  que  sur  mon 
corps  ?  Est-il  quelque  lieu  dans  l'univers  où  quelque  être 
existant  ne  soit  pas  sous  sa  main,  et  agira-t-il  moins  im- 
médiatement sur  moi,  quand  ma  substance  épurée  sera 
plus  une  et  plus  semblable  à  la  sienne  ? 

Mourir  sans  l'ordre  exprès  de  Dieu,  quoique  l'on  con- 
vienne qu'il  faut  l'avoir  pour  être  en  droit  de  rompre  des 
liens  qu'il  a  lui-même  formés,  si,  mécontent  de  ses  dis- 
pensations,  des  suites  de  la  constitution  des  choses  et  des 
lois  que  Dieu  a  établies  dans  la  nature  pour  d'excellentes 
.fins,  on  ose  détruire  en  sji  son  œuvre  pour  s'aliVancliir 
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de  maux  qui  sont  plus  notre  ouvrage  que  le  sien,  et 
qu'il  ne  permet  que  par  l'intérêt  même  qu'il  prend  à 
notre  bonheur,  auquel  il  veut  les  faire  servir;  si,  dis-je, 
ce  n'e3t  pas  s'opposer  aux  vues  de  Dieu,  se  rebeller  con- 
tre sa  providence,  qu'on  nous  apprenne  ce  que  c'est  qu'une 
rébellion. 

On  a  beau  dire  qu'on  ne  veut  pas  se  soustraire  à  ses 
lois;  que  c'est  pour  les  exécuter  qu'on  cesse  de  vivre. 
Est-ce  les  exécuter  que  de  sortir  sans  sa  permission  de 
l'ordre  naturel  où  il  nous  a  mis,  d'abréger  la  carrière  qu'il 
nous  a  prescrite,  que  de  secouer  l'emploi  de  la  vie  dont  il 
lui  a  plu  de  nous  charger?  Est-ce  les  exécuter,  que  de  se 
mettre  dans  l'impossibiHté  de  remplir  toute  l'étendue  de 
notre  vocation  sur  la  terre  et  d'atteindre  le  but  pour  le- 
quel il  nous  y  a  placés? 

J'avoue  qu'après  la  mort  on  n'est  pas  moins  sous  la 
puissance  de  l'être  infini  que  pendant  la  vie.  Mais  on  n'y 
est  pas  de  la  même  manière;  on  n'y  est  pas  comme  un  a 
lieu  de  croire  que  Dieu  veut  que  nous  y  soyons,  tant  qu'il 
ne  nous  retire  pas  lui-même  du  monde;  on  n'y  est  pas 
enfin  comme  il  faut  y  être  pour  fournir  jusqu'à  son  dernier 
terme  la  carrière  de  la  vie  présente.  Et  quand  on  l'aban- 
donne, cette  carrière,  avant  d'en  avoir  atteint  le  but,  de  mé- 
riler  le  prix,  peut-on  dire  qu'on  sort  de  la  vie  avec  une 
substance  plus  épurée,  plus  une,  plus  semblable  à  celle  de 
Dieu  ?  Quelque  sagement  qu'on  ait  vécu  dans  ce  monde, 
n'en  soriirait-on  pas  encore  plus  sage  et  plus  parfait,  si 
l'on  s'y  maintenait  le  plus  qu'il  serait  possible,  et  qu'on 
le  quittât  naturellement  après  y  avoir  fini  sa  tâche,  rem- 
pli sa  destination  et  acquis  toutes  les  lumières,  les  qua- 
lités, les  vertus  que  l'expérience  d'une  longue  vie  met 
en  état  d'y  acquérir?  Convenez,  M.  p.,  que  vos  bons  prin- 
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cipes  sont  ici  bien  mal  appliqués.  J'aurais  peine  à  vous 
en  pardonner  l'abus,  si  vous  ne  le  ractietiez  pas  par  ce 
beau  trait  :  La  justice  et  la  honte  de  Dieu  font  mon 
espoir,  et  si  je  croyais  que  la  mort  peut  me  soustraire  à 
sa  puissance,  je  ne  voudrais  plus  mourir.  Croyez  donc 
qu'elle  vous  y  soustrairait  de  la  manière  que  je  viens  de 
dire,  et  vivez  ! 

C'est  un  des  sophismes  du  Phédon,  rempli  d'ailleurs 
de  vérités  sublimes.  Si  Ion  esclave  se  tuait,  dit  Socrate  à 
Cébès,  ne  le  punirais-tu  pas,  s'il  t'était  possible,  pour 
l'avoir  injustement  privé  de  ton  bien?  Bon  Socrate,  que 
nous  dites- vous?  N'apparlient-on  plus  à  Dieu  quand  on 
est  mort?  On  lui  appartient  sans  doute  toujours,  même 
quand  on  déserte  le  poste  oîi  l'on  était  pla-îé  par 
lui,  ou  quand  on  meurt  avant  le  terme  de  la  nature.  Mais 
alors  on  lui  appartient  comme  un  semleur  appartient  à 
son  maître,  quand  il  abandonne  l'ouvrage  qu'il  lui  a 
prescrit,  pour  en  aller  faire  ailleurs  un  autre,  qu'il  ne  lui 
a  pas  commandé.  Ce  maitre  ne  peut-il  pas  justement  l'en 
punir?  Et  les  droits  de  Dieu  sur  l'homme  qui  déserte  son 
poste,  qui  trompe  ses  vues,  seraient-ils  moins  grands  que 
ceux  d'un  bon  maitre  sur  son  serviteur  rebelle? 

Si  tu  charges  ton  esclave  d'un  vêtement  qui  le  gêne 
dans  le  service  qu'il  te  doit,  le  puniras-tu  d'avoir  quitté 
cet  habit  pour  mieux  faire  son  service?  Certainement;  et 
j'aurai  raison  de  le  punir.  Ce  n'est  pas  à  sa  fantaisie  qu'il 
duit  me  servir,  c'est  à  la  mienne.  Peut-il  savoir  mieux 
que  moi  ce  qui  me  plaît?  Ne  puis-je  pas  avoir,  en  le 
chargeant  d'un  habit  lourd  et  embarrassant,  un  autre  but 
que  le  service  actuel  qu'il  peut  me  rendre?  Ne  puis-je 
pas  me  proposer  par  là  de  l'éprouver;  de  l'accoutumer  à 
une  pénible  bienséance,  à  lapropreté,à  la  fatigue,  d'exercer 
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ses  forces  et  son  adresse;  de  le  rendre  plus  robuste  et 
plus  propre  à  exécuter  lestement  des  choses  laborieuses  et 
difficiles?  Je  fais  à  son  égard  ce  que  faisaient  d'anciens 
peuples  pour  préparer  la  jeunesse  aux  fatigues  de  la 
guerre  et  pour  en  faire  des  soldats  capables  d'en  soutenir 
les  plus  rudes  travaux.  Je  suis  donc  en  droit  de  le  punir 
de  s'opposer  à  mes  vues  et  d'insulter  par  là  à  mon  juge- 
ment et  à  ma  sagesse.  Mais  ce  que  mon  esclave  ne  doit 
pas  faire  par  rapport  au  vêtement  incommode  dont  je  l'ai 
chargé,  l'homme  le  peut-il  par  rapport  au  corps  dont  Dieu 
Fa  revêtu?  Dieu  n'a-t-il  pas  de  bonnes  raisons  dans  tout 
ce  qu'il  fait?  Et  le  prétexte  de  le  mieux  servir  selon  notre 
idée  nous  autorise-t-il  à  rompre  les  entraves  qu'il  nous  a 
mises,  à  secouer  le  fardeau  dont  il  nous  a  chargés  pour 
des  fins  qui  ne  peuvent  être  que  sages? 

La  grande  erreur  est  de  donner  trop  d'importance  à  la 
vie,  comme  si  notre  être  en  dépendait,  et  qu'après  la 
mort  on  ne  fut  plus  rien.  La  grande  erreur  n'est  pas, 
comme  on  l'avance  ici,  de  donner  trop  d'importance  à  la 
vie,  mais  bien  de  ne  lui  en  pas  donner  assez.  Elle  est 
plus  nécessaire  qu'on  ne  le  pense  à  notre  parfait  bon- 
heur dans  l'autre  monde.  S'il  nous  eiit  été  peu  utile  de 
vivre  ici  bas,  si,  sans  nous  faire  passer  dans  cette  vallée 
de  misère  et  de  souffrance,  Dieu  eût  pu  nous  rendre  aussi 
heureux  qu'il  se  le  propose,  est-il  à  croire  qu'il  nous  y 
aurait  placés?  Et  si  c'est  notre  propre  bien  ou  le  bien  uni- 
versel qui  l'a  porté  à  nous  y  mettre,  comme  on  n'en  doit 
pas  douter,  est-ce  donner  trop  d'importance  à  la  vie  que 
d'y  rester,  malgré  ses  plus  grandes  peines,  jusqu'à  ce 
que  Dieu  nous  en  fasse  sortir  par  les  mêmes  lois  de  la 
nature  qu'il  nous  y  a  fait  entrer? 

Notre  vie,  dites-vous,  n'est  rien  aux  yeux  de  notre  vie. 
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Quoi  !  notre  vie  a  des  yeux!  N'est  rien  aux  yeux  de  Dieu! 
Quoi  !  Dieu  mépriserait  son  propre  ouvrage  ;  il  compterait 
pour  rien  une  vie  sans  laquelle  nous  ne  saurions  jouir  de 
ses  bienfaits,  ni  sentir  l'existence  qu'il  nous  a  donnée,  ni 
parvenir  peut-être  jamais  à  aucun  genre  de  félicité,  comme 
l'ont  présumé  de  grands  hommes,  tant  parmi  les  théolo- 
giens que  parmi  les  philosophes  !  Vous  ne  lui  auriez  point 
d'obligation  de  la  vôtre,  dont  tous  vos  amis,  tous  les  hon- 
nêtes gens,  lui  rendent  grâces!  Elle  ne  doit  rien  être  aux 
yeux  de  la  raison,  elle  ne  doit  rien  être  aux  nôtres.  Quoi  ! 
votre  raison  n'estime  ni  votre  propre  vie,  ni  celle  de  vos 
semblables,  vous  ne  faites  cas  de  l'une  ni  de  l'autre!  Non, 
ce  ne  peut  être  vous  qui  parlez  ainsi  ;  cela  ne  vous  res- 
semble point. 

Quand  nous  laissons  notre  corps,  nous  ne  faisons  que 
poser  un  vêtement  mcommode.  Est-ce  la  peine  d'en  faire 
un  si  grand  bruit?  Sans  doute,  puisque  ce  vêtement,  plus 
utile  qu'incommode,  est  encore  nécessaire  pour  remplir 
la  tâche  dont  on  est  chargé.  L'acteur  doit-il  quitter  l'habit 
du  personnage  qu'il  joue  avant  que  son  rôle  soit  fini? 

Eh  !  que  dirai-je  de  ce  jeu  de  mots  un  peu  calom- 
nieux ?...  Milord,  ces  déclamatenrs  ne  sont  point  de  bonne 
foi.  Absurdes  et  cruels  dans  leurs  raisonnements,  ils  ag- 
gravent le  prétendu  crime,  comme  si  l'on  s'ôtait  l'exis- 
tence, et  le  punissent  comme  si  l'on  existait  toujours.  Je 
dirai  qu'on  pourrait  ici  vous  soupçonner  vous-même 
de  mauvaise  foi,  si  l'on  était  moins  charitable  à  votre 
égard  ;  car  jamSs  aucun  de  ceux  qui  ont  fait  un  crime 
du  suicide  n'a  cru  qu'on  s'ôtât  entièrement  l'existence 
en  se  tuant,  et  qu'on  put  en  être  puni  quand  on  n'existait 
plus.  C'est  une  absurdité  trop  grossière  pour  entrer  dans 
la  tête  de  l'homme,  à  moins  qu'il  ne  fut  en  démence.  Si 
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la  justice  flétrit  quelquefois  ce  crime,  c'est  pour  en  dé- 
tourner les  vivants,  plutôt  que  pour  en  punir  les  morts. 
Uargument  de  Socrate  rapporté  ci-dessus,  n'est  pas 
le  seul  spécieux  qu'on  mijimais  employé  contre  le  sui- 
cide. M.  R.  avoue  lui-même  que  la  question,  s'il  est  permis 
ou  non,  n'est  traitée  que  très- légèrement  et  comme  en 
passant  dans  le  Phédon.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre 
d'y   trouver  les  plus  forts  arguments  pour  la  négative, 
comme  si, la  matière  y  était  épuisée.  Celui  que  Socrate  y 
emploie  n'est  pourtant  pas  aussi  faible  qu'on  veut  l'in- 
sinuer. Cet  argument  fit  tant  d'impression  sur  Libanius, 
ce  fameux,  rhéteur  d'Antioche,  au  jugement  duquel  l'em- 
pereur Julien  soumettait  ses  actions  et  ses  ouvrages,  qu'il 
l'empêcha  de  se  tuer  lorsqu'il  apprit  la  mort  de  cet  empe- 
reur, qui  lui  offrait  de  grands  avantages  à  sa  cour.  La 
raison  qu'on  donne  de  son  insuffisance,  tirée  de  ce  que  ce 
fut  ap.^ès  avoir  lu,  par  rf^^ix /"ois,  l'ouvrage  immortel  oii  il  se 
trouve,  que  Caton  s'arracha  la  vie,  ne  prouve  pas  plus  la 
faiblesse  de  cet  argument,  que  la  forte  impression  qu'il 
avait  faite  sur  lui,  et  les  grands  efforts  qu'il  eut  besoin 
de  faire  pour  la  surmonter.   Cette  dernière  induction 
est   même   beaucoup  plus   vraisemblable   que  l'autre, 
car  la  manière  violente  dont  Caton  demanda  son  épée, 
et  le  grand  coup   de  poing    qu'il  donna  à  un  de  ses 
esclaves,  montre     qu'il  se  tua    moins  en  philosophe, 
qu'en  forcené,  plein  de  rage  et  de  fureur.  Un  pareil 
emportement  ne  marque  certainement  point  un  homme 
tranquille,    convaincu  de  la  légitimité  4u  suicide,  qui 
sent   la   faiblesse  de    l'argument   de    Socrate,   et   qui 
se  tue  sans  faire  violence  à  sa  raison.  Je  ne  sais  ce 
qu'en  penseront  mes  lecteurs  :  mais,  pour  moi,  j'y  vois, 
avec  beaucoup  d'autres,  la  preuve  d'un  effet  tout  con- 
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traire  à  celui  qu'on  suppose  :  et  je  ne  puis  m'empêclier 
de  dire  avec  l'ingénienx  M.  de  Fontenelle  :  Voilà  un 
vilain  coup  de  poing,  qui  gâte  bien  cette  mort  philo- 
sophique ! 

Mais  pour  sentir  la  solidité  et  la  force  de  l'argu- 
ment de  Socrate ,  voyons  la  manière  dont  M.  Masses 
Mendels-Sohn  l'a  présenté  dans  son  Phédon. 

Je  regarde,  fait-il  dire  à  Socrate,  comme  un  principe 
incontestable,  que  le  suicide  est  absolument  défendu  dans 
toutes  les  circonstances  possibles.  Nous  savons  qu'il  y  a 
des  hommes  pour  qui  la  vie  est  un  fardeau  onéreux.  On 
peut  trouver  étrange  que  la  sainteté  des  mœurs  exige  de 
ces  malheureux  de  ne  pas  s'affranchir  des  misères  de  la 
vie,  par  une  mort  volontaire,  mais  de  l'attendre  d'une 
main  bienfaisante  :  cependant  rien  n'est  plus  conforme  aux 
vues  de  l'Être  suprême.  Car  qu'il  soit  l'arbitre  souverain 
de  notre  destinée,  que  nous  soyons  immédiatement  sous  sa 
puissance  et  que  sa  providence  s'étende  à  tous  nos 
besoins,  c'est  ce  qu'il  n'est  pas,  je  crois,  nécessaire 
de  prouver.  Un  esclave  qui  est  à  un  bon  maître, 
mérite  d'être  puni  s'il  s'oppose  à  ses  desseins;  et 
si  cet  esclave  nourrit  dans  son  sein  la  moindre  étincelle 
de  probité,  il  doit  voler  au-devant  des  désirs  de  son  maî- 
tre, s'il  est  convaincu,  surtout,  que  son  propre  bien- 
être  en  dépend.  Qaand  l'architecte  in  créé  forma  la  mer- 
veilleuse machine  du  corps  humain  pour  y  renfermer  un 
être  raisonnable,  avait-il  de  bonnes  ou  de  mauvaises  in- 
tentions? Réponis-moi,  Gébès.  On  ne  peut  sans  doute 
lui  en  prêter  que  de  bonnes. 

Autrement  ne  faudrait-il  pas  qu'il  renonçât  à  sa  propre 
essence,  la  bonté  infinie,  s'il  pouvait  atticher  de  mau- 
vaises intentions  aux  actes  de  sa  volonté  ?  Et  qu'est-ce 
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qu'un  Dieu  qui  peut  renoncer  à  son  essence,  sinon  une 
pure  chimère?  Ce  même  Dieu  qui  a  formé  le  corps,  Fa 
aussi  doué  des  forces  qui  le  soutiennent,  le  conservent  et 
le  garantissent  d'une  destruction  prématurée.  Assignerons- 
nous  aussi  à  ces  forces  conservatrices  des  vues  sages  ? 

Eh!  comment  croire  le  contraire  ?  C'est  donc  un  devoir 
sacré  pour  les  créatures  de  laisser  parvenir  à  leur 
maturité  les  vues  du  Créateur  ;  de  ne  pas  les  arrêter  dans 
leur  cours  d'une  manière  violente,  mais  de  chercher  plu- 
tôt à  y  conformer  toutes  nos  actions. 

Voilà  pourquoi,  mon  cher  Cébès,  j'ai  dit  que  la  philo- 
sophie était  la  musique  la  plus  excellente,  puisqu'elle 
nous  apprend  à  diriger  nos  pensées  et  nos  actions  de  ma- 
nière qu'elles  s'accordent,  autant  qu'il  est  possible,  avec 
les  desseins  du  souverain  être.  Si  la  musique  est  la  science 
de  mettre  de  l'harmonie  entre  le  faible  et  le  fort,  le  rude 
et  le  doux,  le  gracieux  et  le  désagréable,  il  ne  peut  y 
avoir  de  musique  plus  merveilleuse  que  la  philosophie, 
elle  qui  ne  nous  enseigne  pas  seulement  à  étabhr  une 
harmonie  admirable  entre  nos  pensées  et  nos  actions, 
mais  encore  entre  les  actions  du  fini  et  les  vues  de  l'infini, 
entre  les  pensées  de  l'habitant  de  la  terre  ci  les  idées  su- 
blimes de  celui  qui  rempht  ce  vaste  univers.  0  Cébès  !  Et 
le  mortel  oserait  détruire  d'une  main  téméraire  cette  ra- 
vissante harmonie  ? 

Il  mériterait  l'exécration  des  dieux  et  des  hommes,  mon 
cher  Socrate  ! 

Ne  m'avoueras-tu  pas  encore,  mon  ami,  que  les  forces 
de  la  nature  sont  les  ministres  de  la  Divinité,  et  qu'elles 
ne  font  qu'exécuter  ses  ordres  ?  —  Sans  doute  ! 

Elles  sont  donc  des  pronostics  bien  plus  sûrs  de  la  vo- 
lonté et  des  desseins  de  la  divinité  que  les  entrailles  des 
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victimes.  Car  le  but  oîi  tendent  les  forces  créées  par  l'Éter- 
nel est  incontestablement  un  décret  divin.  N'en  conve- 
nez-vous pas  ?  —  Qui  le  peut  nier  ? 

Nous  sommes  donc  obligés  de  régler  nos  actions  sur 
ces  interprètes  non  équivoques  de  la  volonté  de  Dieu  : 
et  nous  n'avons  aucun  droit  d'opposer  la  force  aux  forces 
conservatrices  de  la  nature,  ni  de  troubler  les  ministres 
de  la  suprême  sagesse,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 
Ce  devoir  subsiste  jusqu'à  ce  que  Dieu,  par  ces  mêmes  in- 
terprêtes, nous  envoie  un  ordre  exprès  de  quitter  la  vie, 
tel  que  celui  que  j'ai  reçu  de  la  part  des  magistrats 
d'Alhènes. 

Rien  n'est  mieux  prouvé,  dit  Cébès.  Je  ne  doute  pas  que 
tout  lecteur  sensé  ne  le  trouve,  comme  lui. 

Ces  mêmes  sophistes  demandent  si  jamais  la  vie  peut  être 
un  mal?  En  considérant  cette  foule  d'erreurs,  de  tourments 
et  de  vices  dont  elle  est  remplie,  on  serait  bien  plus  tenté 
de  demander  si  jamais  elle  fut  un  bien  ?  Les  erreurs,  les 
tourments,  les  vices  sont  sans  doute  des  maux  qui  rendent 
la  vie  fâcheuse  ;  mais  la  vie,  étant  destinée  et  prop*e  à  nous 
procurer  un  bonheur  infini,  ne  saurait  jamais  être  un  mal 
par  elle-même.  Si  elle  peut  en  devenir  un,  ce  n*est  que 
par  accident  et  par  la  faute  des  hommes  :  et  alors  même, 
on  peut  encore  tant  qu'elle  dure  se  la  rendre  un  très-grand 
bien  en  tâchant  d'en  réparer  les  abus,  et  d'en  faire  le 
meilleur  usage  possible.  Soutenir  que  la  vie  est  un  mal, 
parce  qu'on  en  abuse,  ou  qu'on  ne  profite  pas  de  ses  acci- 
dents pour  se  former  à  la  sagesse,  qui  est  la  grande  fin 
pour  laquelle  ils  arrivent,  c'est  nier  qu'il  y  ait  aucun  bien 
pour  l'homme  dans  le  monde,  parce  qu'il  n'y  a  rien  qui  ne 
convertisse,  ou  ne  puisse  convertir  le  bien  en  mal  par  l'abus. 
Ce  que  nous  appelons  mal  ne  l'est  qu'autant  qu'il  fait  souffrir 
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sans  procurer  un  avantage  plus  considérable.  Quoique  le- 
travail  coûte  bien  des  peines  et  des  efforts,  quoiqu'il  oc- 
casionne bien  des  maux,  personne  n'a  jamais  dit  que  le 
travail  fût  un  mal  :  au  contraire,  on  s'accorde  à  le  regarder 
comme  un  bien,  parce  qu'il  préserve  des  supplices  de 
l'ennui,  des  vices,  enfants  de  l'oisiveté;  parce  qu'il  exerce, 
développe  les  talents  et  procure  le  néi^essaire  et  l'agréable. 
La  vie  n'est  donc  point  un  mal,  si  ce  qu'elle  a  de  plus  fâ- 
cheux peut  servir  à  nous  faire  pratiquer  des  vertus  qui 
accroîtront  notre  félicité  dans  lautre  monde. 

Le  crime  assiège  sans  cesse  l'homme  le  plus  vertueux  : 
chaque  instant  qu'il  vit,  il  est  prêt  à  devenir  la  proie  du 
méchant  ou  méchant  lui-même.  Si  ce  danger  dans  lequel 
nous  sommes  tous  était  une  bonne  raison  de  se  détruire 
pour  s'en  tirer,  tous  les  hommes  devraient  se  tuer  dès  leur 
jeunesse,  puisque  dès  lors  les  tentations  au  crime  les  as- 
siègent de  toutes  parts  et  qu'ils  peuvent  devenir  la  proie 
des  méchants  ou  méchants  eux-mêmes.  C'est  pourtant  ce 
que  notre  auteur  ne  prétend  point  qu'on  fosse.  Nous  vi- 
vons dans  ce  monde  pour  nous  y  former  à  la  sagesse  et  à 
la  vertu  :  mais  comment  le  pourrions-nous,  si  nous  n'y 
courions  aucun  risque  de  nous  laisser  séduire  et  cor- 
rompre? si  nous  n'y  avions  aucune  résistance  a  foire,  au- 
cun combat  à  hvrer,  aucune  précaution  à  prendre?  Il  suffit 
pour  devoir  y  rester,  malgré  ses  tenlitions  et  ses  dangers, 
que  nous  y  ayons  des  moyens  suffisants  pour  éviter  le 
crime  :  et  ces  moyens  nous  manquent-ils?  Les  méchants 
n'y  sont  pas  sans  frein  :  Us  peuvent  rarement  abuser  trop 
de  leur  puissance  contre  nous  :  et  jimais  ils  ne  peuvent 
nous  forcer  à  devenir  coupables.  Qu'appelle-t-on  crimes? 
dit  très-bien  M.  Formey  contre  la  même  objection.  L'âme 
n'est-elle  pas  inviolable  et  à  l'abri  de  tous  les  efforts  des 


LE    SUICIDE  141 

tyrans?  Je  défie  qu'on  allègue  un  seul  cas  où  l'homme  soit 
réduit  à  opter  entre  le  crime  et  la  mort.  Qu'on  exerce  sur 
le  corps  les  plus  grandes  indignités,  qu'on  se  serve  de  la 
m;nn  du  fils  pour  enfoncer  le  poign  ird  dans  le  sein  du 
père,  qu'on  invente  mille  horreurs,  l'âme  du  haut  de  son 
domicile  sent  les  mauK  du  corps,  voit  avec  regret  l'usage 
qu'on  fait  de  ses  organes,  mais  elle  n'y  participe  point  par 
son  aveu,  qui  pourrait  seul  la  rendre  criminelle. 

On  n'a  donc  pas  besoin  de  se  tuer  pour  prévenir  bien 
des  crimes;  on  n'a  qu'à  leur  refuser  son  consentement,  qui 
dépend  toujours  de  nous,  pour  en  être  exempt.  Ceux  qu'on 
n'éviterait  qu'en  se  donnant  la  mort,  ne  rendraient  pas 
moins  coupables  devant  Dieu,  que  si  on  s'était  exposé  à 
les  effectuer  en  se  conservant  ^a  vie.  Si  la  terre  nous  met 
toujours  en  danger  de  souffrir  et  de  pécher,  elle  est  aussi 
probablement  le  seul  lieu  oii  nous  pouvons  apprendre  à 
discerner  le  bien  du  mal,  à  préférer  l'un  à  l'autre,  à  con- 
tracter de  la  répugnance  et  de  l'horreur  pour  celui-ci,  du 
goût  et  de  l'amour  pour  celui-là, et  acquérir  des  perceptions 
sensibles,  des  qualités,  des  vertus  qui  nius  seront  infini- 
ment utiles  dans  les  autres  ordres  de  choses  où  Dieu  nous 
fera  successivement  passer  pendant  l'éternité.  Les  maux  y 
sont  compensés  par  les  biens,  et  les  occasions  de  nous 
corrompre  par  celles  de  nous  sanctifier. 

S'il  vous  fallait  des  autorités  et  des  faits,  je  vous  citerais 
des  oracles,  des  réponses  de  sages,  des  actes  de  vertu  ré- 
compensés par  la  mort.  Je  ne  vois  pas  trop  le  rapport  de 
ceci  avec  la  question.  Cela  ne  peut  regarder  le  suicide;  car 
il  est  absurde  de  dire  que  la  mort  récompense  la  mort  :  le 
suicide  dont  il  s'agit  ici  n'étant  qu'u  le  mort,  ne  peut  donc 
être  récompensé  par  la  mort.  Il  n'y  a  que  la  vertu  qui 
porte  sa  récompense  avec  elle-même^  par  les  heureuses 
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suites  qu'elle  a  p3ur  celui  qui  la  pratique.  Quand  le  suicide 
serait  un  acte  de  vertu,  il  ne  pourrait  donc  être  sa  propre 
récompense  à  lui-même  que  par  ses  suites  :  M.  R.  connaît- 
il  des  oracles,  des  réponses  de  sages,  des  autorités,  des 
faits  qui  prouvent  que  les  suites  du  suicide  soient  heu- 
reuses pour  son  auteur?  S'il  en  eût  su,  eût-il  manqué  de 
les  citer?  N'eût-il  pas  fait  part  aux  autres  d'une  si  grande 
découverte?  La  mort  est,  sans  doute,  dans  certains  cas  la 
récompense  de  la  vertu;  mais  ce  n'est  jamais  que  quand 
elle  est  envoyée  par  l'Être  infini,  qui  a  réglé  les  moyens  et 
les  temps  les  plus  convenables  des  choses.  C'est  ainsi  que 
la  mort  de  Josias,  roi  de  Juda,  fut  une  récompense  pour  lui, 
comme  l'histoire  sainte  nous  l'apprend  dans  le  chapitre  xxii 
du  deuxième  livre  des  Rois. 

Laissons  tout  cela,  Milord,  c'est  à  vous  que  je  parle,  et 
je  vous  demande  quelle  est  ici-bas  la  principale  occupation 
du  sage,  si  ce  n'est  de  se  concentrer,  pour  ainsi  dire,  au 
fond  de  son  âme  et  de  s'efforcer  d'être  mort  durant  sa 
vie  ?  Le  seul  moyen  qu'ait  trouvé  la  raison  pour  nous  sous- 
traire aux  maux  de  l'humanité,  n'est-il  pas  de  nous  dé- 
tacher des  objets  terrestres  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mor- 
tel en  nous,  de  nous  recueillir  au  dedans  de  nous-mêmes, 
de  nous  élever  aux  sublimes  contemplations  ;  et  si  nos 
passions  et  nos  erreurs  font  nos  infortunes,  avec  quelle 
ardeur  devons-nous  soupirer  après  un  état  qui  nous  délivre 
des  unes  et  des  autres?  Le  reste  de  ce  paragraphe  est  une 
bonne  censure  de  ces  hommes  sensuels  qui  font  leur  dieu 
de  ce  monde;  mais  cela  est  étranger  à  notre  question. 

La  principale  occupation  du  sage  n'est  pas  de  se  con- 
centrer pour  ainsi  dire  au  fond  de  son  âme,  et  de  s'ef- 
forcer d'être  mort  durant  sa  vie,  comme  on  le  prétend  ; 
mais  bien  de  sortir  hors  de  soi  pour  s'occuper  des  autres, 
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de  travailler  à  leur  bonheur,  comme  au  sien  propre,  et  de 
se  conserver  pour  eux  comme  pour  lui-même.  Sa  vie  doit 
être  plus  active  que  contemplative,  plus  communicative  que 
cachée,  plus  publique  que  privée.  Ce  n'est  pas  à  le  détacher 
des  objets  terrestres  que  doit  s'appliquer  la  raison;  mais 
à  régler  ses  passions,  à  modérer  ses  attachements  pour 
les  choses  passagères  de  ce  monde  et  à  le  faire  soupirer 
après  un  meilleur  état  sans  le  laisser  murmurer  de  celui- 
ci.  Sa  vie  ne  doit  point  être  une  mort,  mais  une  préparation 
continuelle  à  la  mort.  C'est  en  s'efforçant  de  bien  vivre 
qu'il  doit  apprendre  à  bien  mourir.  La  vraie  étude  de  la 
sagesse  se  termine  toute  à  ce  but.  Mori  tota  vita  discen^ 
dum  est  et  prœcipuum  ex  vitce  officiis  est.  Ne  peut  bien 
vivre,  dit  Charron  dans  son  vieux  langage,  qui  ne  regarde 
à  la  mort.  Bref,  la  science  de  mourir,  c'est  la  science  de 
liberté,  de  ne  rien  craindre,  de  bien  doucement  et  paisi- 
blement vivre  :  sans  elle  il  n'y  a  nul  plaisir  à  vivre,  non 
plus  que  de  jouir  d'une  chose  que  l'on  craint  toujours  de 
perdre.  Premièrement  et  surtout  il  faut  s'efforcer  que  nos 
vices  meurent  avant  nous.  Secondement  se  tenir  tout  prêt. 
0  la  belle  chose  que  de  pouvoir  achever  sa  vie  avant  sa 
mort,  tellement  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  faire  qu'à  mourir  : 
qu'on  n'ait  plus  besoin  de  rien,  ni  du  temps,  ni  de  soi- 
même,  mais  tout  saoul  et  content  qu'on  s'en  aille  disant 
tout  doux  ; 

7m,  et  qiiem  dédit  ciirsum  fortunâ  peregi  ! 

Est-ce  cela  que  peut  dire  le  suicide  ?  Est-ce  ainsi  qu'il 
apprend  à  vivre  et  à  mourir?  Et  son  action  est-elle  digne 
d'un  sage? 

Mais  qu'en  général,  ce  soit,  si  l'on  veut,  un  bien  ponr 
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l'homme  de  ramper  tristement  sur  la  terre  :  j'y  consens; 
je  ne  prétends  pas  que  tout  le  genre  humain  doive  s'im- 
moler d'un  commun  accord,  ni  faire  un  vaste  tombe  m  du 
monde.  Il -est  des  infortunés  trop  privilégiés  pour  suivre 
la  route  commune,  et  pour  qui  le  désespoir  et  les  amères 
douleurs  sont  le  passe-port  de  la  nature.  C'est  à  ceux-là 
qu'il  ser;iit  aussi  insensé  de  croire  que  leur  vie  est  un 
bien,  qu'il  l'était  au  sophiste  Possidonius  tourmenté  de  la 
goutte  de  nier  qu'elle  fut  un  mal.  On  voit  que  tout  ceci 
suppose  la  légitimité  du  suicide,  qu'on  n'a  pas  encore 
prouvée.  Nous  avons  détruit  les  raisons  sur  lesquelles  on 
l'appuie  et  prévenu,  par  là  toutes  celles  qui  en  sont  des 
conséquences.  La  mort  fût-elle  donc  un  bien,  il  faudrait, 
pour  pouvoir  se  la  donner  sans  crime,  que  Dieu  en  eût 
accordé  le  droit.  Eh  !  où  sont  ces  infortunés  qui  ont  clai- 
rement reçu  ce  privilège?  Qu'ont-ils  fait  pour  croire 
qu'ils  l'ont  uiieux  mérité  que  les  autres?  A  quoi  connais- 
senl-ils  avec  certitude  que  Dieu  le  leur  a  donné?  Est-ce  au 
désespoir  qui  les  a  saisis?  Mais  le  désespoir  est  un  excès 
de  chagrin  que  Dieu  réprouve  ;  il  ne  peut  donc  pas  être  le 
signe  d'une  de  ses  faveurs.  Est-ce  aux  amères  douleurs 
qu'ils  souffrent?  Mais  les  enfants  qui  font  les  dents  en 
éprouvent  des  plus  cruelles,  sans  que  Dieu  veuille  tou- 
jours s'en  servir  pour  les  faire  mourir.  Comment  leur 
dit-il  à  eux  que  c'est  là  le  but  des  leurs  ?  Si  l'on  n'a  pas 
de  meilleurs  titres  sur  sa  vie,  convenons  qu'il  est  bien  té- 
méraire d'en  disposer  et  d'en  sortir  par  une  autre  voie 
que  par  la  route  commune. 

Ceux  qui  conviennent  qu'il  ne  faut  pas  que  le  genre 
huma'm  s'immole  d'un  commun  accord  et  fasse  un  vaste 
tombeau,  ne  doivent  pas  soutenir  qu'il  soit  permis  d'en 
fournir  l'exemple,  ni  en  inspirer  la  pensée.  Conseiller  le 
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suicHc  aux  malheureux,  c'est  travailler,  pour  le  soulage- 
ment de  quelques  particuliers,  à  la  destruction  de  la  so- 
ciété. Elle  périrait  si  tous  ceux  qui  sont  mécontents  de 
leur  sort,  croyaient  cette  ressource  légitime.  Je  sais  qu'il 
n'est  pas  à  craindre  que  la  folie  de  se  tuer  devienne  ja- 
mais une  maladie  épidémique;  Dieu  y  a  pourvu  par  l'a- 
raour  puissant  de  la  vie  qu'il  a  mis  dans  le  cœur  des 
hommes  :  mais  cela  n'empêche  pas  qu'enseigner  ou  faire 
ce  qui  détruirait  la  société,  s'il  était  généralement  prati- 
qué;  ne  soit  agir  comme  si  Ton  voulait  concourir  à  sa 
raine.  D'autant  plus  que,  quelque  fort  que  soil  en  nous  le 
dé^ir  naturel  de  vivre,  ce  penchant  pouvant  être  vaincu 
par  des  motifs  contraires  qui  égarent  la  raison,  dont  les 
illusions  sont  toujours  plus  fortes  que  les  sentiments  de 
la  nature,  comme  le  prouvent  tant  d'exemples  de  souf- 
frances et  de  morts  volontaires  horribles  :  c'est  aller  contre 
les  intentions  de  Dieu,  et  chercher  à  rendre  inutiles  les 
précautions  de  sagesse  pour  attacher  les  hommes  à  la  vie, 
que  de  leur  présenter  avec  un  art  séducteur  des  motifs 
illusoires,  dont  ils  peuvent  facilement  abuser  pour  l'aban- 
donner dans  les  fréquents  dégoûts  qu'ils  ont  pour  elle. 
Les  effets  que  produisirent,  du  temps  de  Platon,  les  dis- 
cours du  philosophe  Hégésias,  qu'on  surnomma  l'orateur 
de  la  mort,  parce  qu'il  peignait  avec  des  couleurs  si  vives 
les  misères  de  la  vie  et  les  avantages  de  la  mort,  que  ceux 
qui  l'entendaient  prenaient  sur-le-champ  la  résolution  de 
se  détruire  eux-mêmes,  ce  qui  engagea  Ptolémée  Phila- 
delphe  à  y  mettre  promptement  ordre  pour  ne  pis  laisser 
dépeupler  ses  États;  ces  effets,  dis-je,  ne  font  que  trop 
voir  le  danger  que  courrait  le  genre  humain,  malgré  le 
soin  que  Dieu  a  pris  pour  nous  retenir  à  la  vie,  s'il  était 
permis  de  se  tuer  et  d'en  persuader  le  droit  aux  hommes. 
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Dieu,  qui  veut  la  conservation  et  la  propagation  de  notre 
espèce,  ne  peut  donc  approuver,  dans  aucun  cas,  ni  le  sui- 
cide destructeur,  ni  le  zèle  dénaturé  de  ceux  qui  le  con- 
seillent dans  les  mouvements  d'une  fausse  humanité. 
Ayant  préparé  pour  tous  les  hommes  des  moyens  -naturels 
de  sortir  du  monde,  quand  ils  n'y  peuvent  réellement  plus 
tenir,  il  n'est  point  cVinfortuné  qui  soit  en  droit  de  s'é- 
carter de  la  route  commune,  et  pour  qui  le  désespoir  et 
les  amer  es  douleurs  soient  le  passe-port  de  la  nature. 
S'ils  ne  doivent  pas  affecter  l'insensibilité  stoïque  du  so- 
phiste Possidonius,  qui  niait  que  les  tourments  de  la 
goutte  fussent  des  maux,  ils  doivent  et  peuvent  supporter 
les  leurs  par  religion,  avec  la  même  patience  dont  ce  phi- 
losophe stoïcien  supportait  les  siens  par  vanité. 

Tant  qu'il  nous  est  bon  de  vivre  nous  le  désirons  forte- 
ment, et  il  n'y  a  que  le  sentiment  des  maux  extrêmes  qui 
puisse  vaincre  en  nous  ce  désir  :  car  nous  avons  tous  reçu 
de  la  nature  une  très -grande  horreur  de  la  mort,  et  cette 
horreur  déguise  à  nos  yeux  les  misères  de  la  condition 
humaine.  On  supporte  longtemps  une  vie  pénible  et  dou- 
loureuse avant  de  se  résoudre  à  la  quitter;  mais  quand 
une  fois  l'ennui  de  vivre  l'emporte  sur  l'horreur  de  mou- 
rir, alors  la  vie  est  évidemment  un  grand  mal  et  l'on  ne 
peut  s'en  délivrer  trop  tôt.  Ainsi,  quoiqu'on  ne  puisse 
exactement  assigner  le  point  oii  elle  cesse  d'être  un  bien, 
on  sait  très-certainement  au  moins  qu'elle  est  un  mal 
longtemps  avant  de  nous  le  paraitre,  et  chez  tout  homme 
sensé  le  droit  d'y  renoncer  en  précède  toujours  de  beau- 
coup la  tentation. 

Je  renvoie  d'abord  ici  le  lecteur  au  chapitre  III  du  pré- 
sent ouvrage,  oii  l'on  a  montré  que  ce  puissant  attache- 
ment pour  la  vie,  que  cette  très-grande  horreur  de  la 
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mort  que  nous  avons  tous  reçus  de  la  nature,  comme  le 
reconnaît  M.  Rousseau,  prouvent  qu'elle  nous  appelle  à 
nous  conserver  malgré  l'excès  de  nos  peines,  et  que  c'est 
une  voie  par  laquelle  Dieu  nous  défend  de  nous  détruire, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  On  y  verra  aussi  que 
le  sentiment  des  maux  extrêmes  peut  vaincre  l'amour  na- 
turel de  la  vie,  et  l'envie  de  vivre  l'emporter  sur  l'horreur 
de  mourir  :  mais  que  la  raison  nous  a  été  donnée  pour 
suppléer  à  la  faiblesse  de  la  nature  ;  que  c'est  à  nous  à  en 
faire  usage  dans  le  besoin,  étant  destinée  à  modérer  et  à 
diriger  nos  sentiments  naturels  à  leur  vrai  but,  et  que 
l'exemple  des  stoïciens,  qui  mettaient  leur  étude  et  leur 
gloire  à  être  impassibles  dans  les  plus  affreux  tourments, 
ne  permet  pas  de  révoquer  en  doute  l'empire  absolu  que 
la  raison  peut  prendre  sur  la  nature,  ou  plutôt  l'empire 
vainqueur  de  la  nature  sur  elle-même  ;  car  la  raison  fait 
autant  partie  de  la  nature  humaine  que  la  sensibilité.  Le 
grand  point  est  l'art  de  régler  l'une  par  l'autre,  de  les 
mettre  ainsi  en  harmonie,  de  les  y  tenir  sans  cesse;  et 
tant  qu'elles  y  seront,  on  peut  être  sûr  qu'on  ne  se  tuera 
point.  La  nature  avertira  la  raison  de  ce  qu'elle  doit  suivre 
ou  fuir,  de  ce  qu'elle  doit  s'attacher  ou  chercher  à  re- 
médier, s'il  est  possible  ;  et  la  raison  tempérera  les  sen- 
timents les  plus  vifs  de  la  nature  par  ses  consolations,  ses 
espérances,  ses  lumières.  Elle  apprendra  à  l'homme  souf- 
frant que  ce  n'est  pas  l'existence  ou  la  vie  qui  est  un  mal, 
mais  sa  manière  ou  son  état  présent  qui  est  accidentel  et 
passager;  que  ce  n'est  pas  de  l'existence,  de  la  vie  que  la 
nature  est  dégoûtée,  accablée,  mais  du  mal-être  qui  lui 
est  étranger;  que  l'existence,  la  vie  est  toujours  un  bien, 
puisque  sans  elle  on  ne  serait  susceptible  d'aucun  bien, 
et  qu'en  supposant  même  qu'on  ne  détruise  pas  tout  son 
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être  en  se  donnant  la  mort,  non-seulement  on  le  prive 
par  là  des  biens  de  la  terre  dont  il  n'est  pas  totalement 
destitué,  mais  on  peut  encore  le  priver  des  biens  de 
l'état  futur,  en  l'y  faisant  passer  brusquement  par  un  che- 
min que  n'a  pas  préparé  la  nature,  et  avant  que  l'ordre 
naturel  des  choses  les  ait  amenés  pour  lui;  qu'ainsi  se 
tuer  pou*r  se  délivrer  de  ses  maux,  c'est  se  méprendre  sur 
les  vœux  de  la  nature,  qui  veut  bien  qu'on  tâche  d'amé- 
liorer son  sort,  de  mettre  fin  à  ses  souffrances,  mais  non 
pas  qu'on  se  détruise  et  qu'on  imite  le  jardinier  qui,  pour 
se  débarrasser  d'une  branche  superOue  qui  l'incommode 
dans  son  travail,  arrache  l'arbre  au  Heu  de  l'émonder; 
qu'enfin,  s'il  n'est  pas  possible  d'éloigner  le  mal  qui  fait 
souffrir,  il  faut  se  soumettre  à  la  nécessité  et  le  supporter 
avec  patience  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  de  lui-même,  étant 
bien  plus  sage  et  bien  plus  grand  de  lui  disputer  la  vie 
et  de  le  vaincre  par  sa  force,  que  de  lui  céder  en  suc- 
combant à  ses  efforts  par  sa  faiblesse.  Si,  selon  M.  R. 
même,  l'homme  sensé  n'est  tenté  de  s'arracher  la  vie  que 
longtemps  après  en  avoir  reçu  le  droit  par  ses  maux,  on 
est  donc  d'autant  plus  sensé  cju'on  résiste  plus  à  cette  ten- 
tation et  aux  maux  qui  peuvent  l'inspirer. 

Cette  résistance  n'est  point  impossible,  quelque  difficile 
qu'elle  paraisse.  L'illustre  président  de  l'académie  de 
Berhn,  M.  de  Maupertuis,  en  a  reconnu  la  possibilité  et 
la  réalité  dans  l'exemple  que  les  stoïciens  s'efforcèrent 
d'en  donner  au  monde.  En  lisant  les  écrits  de  ces  philo- 
sophes, dit  ce  grand  homme,  on  serait  (enté  de  croire 
que  ce  qu'ils  proposent  est  impossible  :  cet  empire  sur 
les  opérations  de  notre  ame,  cette  insensibihté  aux  peines 
du  corps,  cet  équilibre  entre  la  vie  et  la  mort,  ne  parais- 
sent que  de  belles  chimères.  Cependani,  si  nous  cxami- 
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lions  la  manière  dont  ils  ont  vécu,  nous  croirons  qu'ils  y 
étaient  parvenus,  ou  qu'ils  n'en  étaient  pas  éloignés  :  et 
si  nous  réfléchissons  sur  la  nature  de  l'homme,  nous  le 
croirons  capable  de  tout,  pourvu  qu'on  lui  propose  d'assez 
grands  motifs;  capable  de  braver  la  douleur,  capable  de 
braver  la  mort;  et  nous  en  trouverons  de  toutes  parts 
des  exemples.  Tel  est  celui  de  ce  Mucius  Scœvola  qui,  après 
avoir  manqué  Porsenna,  roi  des  Toscans,  qu'il  avait  voulu 
tuer  pour  en  délivrer  Rome  dont  il  faisait  le  siège,  porta 
sa  main  sur  un  brasier  ardent  et  la  laissa  brûler  en  pré- 
sence de  Porsenna,  le  regardant  fièrement   et  disant  : 
Vois  combien  méprisent  le  corps  ceux  qui  aspirent  à  une 
grande  gloire.  Au  lieu  donc  de  mettre  le  poignard  dans  la 
main  des  malheureux  et  de  les  exciter  à  se  le  plonger 
dans  le  sein,  qu'on  les  remplisse  de  l'idée  d'un  bonheur 
et  d'un  malheur  éternel,  qui  attendent  les  hommes  dans 
une  autre  vie,  dont  l'un  sera  le  prix  de  leur  soumission 
aux  décrets  de  Dieu,  de  leur  patience,  de  leur  courage  à 
souffrir  les  maux  de  cette  vie,  de  leur  fidélité  à  tous  leurs 
devoirs,  de  leurs  vertus;  et  l'autre  celui   de  leur  ré- 
bellion aux  lois  de  la  Providence,  celui  de  leurs  mur- 
mures, de  leurs  attentats,  de  leurs  crimes  :  qu'on  leur 
présente  tous   les  grands  motifs  de   résignation  et  de 
constance,  d'espérance  et  de  consolation  que  fournissent 
la  raison  et  la  religion;  qu'on  les  encourage  à  prier  Dieu, 
à  se  confier  en  Dieu,  et  on  les  verra  supérieurs  à  leurs 
souffrances,  attendre  avec  tranquillité  des  mains  de  la 
nature,  la   seule   mort   qui  pourra  les  en  affranchir  à 
jamais. 

Ce  n'est  pas  tout  :  après  avoir  nié  que  la  vie  puisse 
être  un  mal,  pour  nous  ôter  le  droit  de  nous  en  défaire, 
ils  disent  ensuite  qu'elle  est  un  mal,  pour  nous  reprocher 
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de  ne  la  pouvoir  endurer.  Selon  eux  c'est  une  lâcheté  de 
se  soustraire  à  ses  douleurs  et  à  ses  peines,  et  il  n'y  a 
jamais  que  des  poltrons  qui  se  donnent  la  mort. 

Quand  on  nie  que  la  vie  puisse  être  un  mal,  et  qu'on 
reproche  ensuite  de  ne  la  pouvoir  endurer,  on  ne  se  con- 
tredit point  :  c'est  une  manière  de  raisonner,  par  laquelle 
on  suppose  ce  qui  est  en  question,  pour  tourner  les  prin- 
cipes de  son  adversaire  contre  lui-même. 

On  ne  dit  pas  que  ce  soit  une  lâcheté  de  se  soustraire 
à  ses  douleurs  et  à  ses  peines;  on  soutient  seulement  que 
jamais  on  ne  se  porte  à  cet  excès  parun  courage  bien  en- 
tendu. Ceux  qui  donnèrent  à  Rome  l'empire  du  monde 
n'étaient  pas,  j'en  conviens,  une  troupe  de  poltrons;  mais 
furent-ils  des  hommes  exempts  de  passion  et  de  faiblesse  ? 
Et  tout  ce  qu'ils  firent  de  courageux  fut-il  digne  d'imita- 
tion et  de  louange  ?  Qu'on  examine  le  morceau  de  notre 
auteur  à  leur  sujet,  dans  l'endroit  de  sa  lettre  auquel  ceci 
se  rapporte,  et  l'on  verra  que  ce  n'est  qu'une  brillante 
déclamation  qu'on  pourrait  retourner  ainsi. 

0  Fiome  conquérante  du  monde  !  Quelle  troupe  de  grands 
hommes  t' en  donna  Vempire!  Tu  t'attendais,  sans  doute, 
que  les  siècles  futurs  mettraient  au  rang  des  héros  et  des 
sages  qui  t'illustrèrent  les  Numa  Pompilius,  les  Tullus 
Hostilius,  les  trois  Horaces,  les  Régulus,  les  Gincinnatus, 
les  Postumius,  les  Paul-Émile,  les  Scipions,  les  Camille, 
les  Antonins  ,  les  Marc-Aurèle,  etc.  Que  Brutus,  Gassius, 
Caton  d'Utique  combattant  pour  toi  soient  dam  le  nombre, 
c'est  un  honneur  qui  leur  fut  du  tant  qu'ils  vécurent  pour 
te  défendre  et  maintenir  ta  liberté.  Mais  Brutus,  mais 
Cassius  t'abandonnant  à  tes  tyrans,  et  se  tuant  de  déses- 
poir pour  ne  pas  survivre  à  une  défaite  peut-être  plus  sen- 
sible à  leur  orgueil  envieux  qu'à  leur  amour  pour  la 
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patrie,  et  toi  qui  partageais  avec  les  dieux  les  respects  de 
la  terre  étonnée,  superbe  et  illustre  Caton,  toi  dont 
rimage  auguste  et  sacrée  animait  les  Romains  d'un  saint 
zèle  et  faisait  frémir  les  tyrans,  tes  fiers  admirateurs  ne 
pensaient  pas  qu'un  jour,  dans  des  écrits  deslinés  à  l'in- 
slruction  des  hommes,  de  vils  rhéteurs,  sous  le  nom  de 
philosophes,  prouveraient  que  tu  fus  un  sage,  un  héros, 
pour  avoir  aplani,  par  ta  mort  volontaire,  au  crime  heu- 
reux, la  route  de  la  tyrannie  à  laquelle  ta  présence  eût  pu 
mettre  obstacle,  et  privé  ta  patrie  de  tes  conseils  dans  ses 
désastres,  et  de  l'exemple  de  ta  vertu  dans  les  fers.  Force 
et  grandeur  des  écrivains  modernes,  que  vous  êtes  su- 
blimes, et  qu'ils  sont  intrépides  la  plume  à  lamai7i  !  Mais 
dites-moi,  braves  et  vaillants  apôtres  du  suicide  qui  pa- 
raissez tout  disposés  à  vous  sauver  si  courageusement  du 
monde  dès  qu'il  vous  sera  trop  pénible  d'y  vivre,  puis- 
qu'il vous  en  coûterait  si  peu  de  perdre  la  vie,  pourquoi 
ne  l'allez-vous  pas  exposer  généreusement  pour  le  service 
de  la  république  ou  pour  le  bien  de  l'humanité  ?  Pourquoi, 
quand  un  tison  brûlant  vient  à  tomber  sur  votre  élo- 
quente main,  la  retirez-vous  si  vite?  Quoi!  vous  avez  la 
lâcheté  de  n'oser  soutenir  Vardeur  du  feu  !  Vous  qui 
trouvez  tant  de  courage  et  d'héroïsme  à  se  donner  à  soi- 
même  le  coup  terrible  de  la  mort  !  Pàen,  dites-vous,  ne 
m'oblige  à  supporter  le  tison?  D'accord;  mais  direz-vous 
aussi,  que  rien  ne  vous  oblige  à  supporter  une  vie  que 
vous  pouvez,  dans  quelque  état  que  vous  soyez,  rendre 
utile  à  vous-même  et  aux  autres?  Tant  que  vous  avez  des 
moyens  et  des  raisons  pour  vivre,  serait-il  moins  insensé 
de  vous  percer  le  sein  ou  de  vous  casser  la  télé,  que  de 
vousbrfUer  volontairement  la  main  sans  nécessité?  La  gé- 
nération d'un  fétu  a-t-elle  coûté  plus  à  la  Providence  que 
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celle  (Vun  hommel  Vime  et  Vautre  n'est-elle  pas  éga- 
lement son  ouvrage  ?  Et  la  conservation  de  tout  notre  corps 
ne  doit-elle  pas  l'intéresser  davantage,  ne  doit-elle  pas 
entrer  plus  essentiellement  dans  son  plan,  que  celle  d'un 
de  nos  membres?  Viens, habile  Tissot,  viens  m'aider  cà re- 
pousser la  mort  qui  semble  prête  à  me  saisir,  viens  dé- 
ployer ton  art  pour  ranimer  mes  forces  épuisées  par  le 
travail  et  la  douleur,  viens  calmer  mes  souffrances,  ou  si 
tu  ne  le  peux,  fais-moi  vivre  du  moins  en  dépit  d'elles, 
afin  que  j'offre  à  mes  semblables  l'exemple  touchant  de  la 
vertu  souffrante,  et  le  spectacle  attendrissant  du  malheur, 
si  nécessaire  pour  entretenir  la  pitié  dans  le  cœur  des 
humains,  pour  leur  apprendre  à  souffrir  leurs  propres 
maux.  Et  toi,  respectable  Parisot,  coupe-moi  cette  jambe 
qui  me  ferait  périr;  je  te  verrai  faire  sans  sourciller,  et 
me  laisserai  traiter  de  lâche  par  le  brave  cjui,  faute 
d'oser  soutenir  la  même  opération  et  d'avoir  la  force  d'en- 
durer les  douleurs  qui  le  tourmentent,  se  tue  de  déses- 
poir et  de  faiblesse. 

Vous  accordez,  M.  R.,  qu'il  y  a  du  courage  à  souffrir 
avec  constance  les  maux  qu'on  ne  peut  éviter  :  moi,  je 
vous  accorde  à  mon  tour  qu'il  n'y  a  qu'un  insensé  qui 
souffre  volontairement  ceux  dont  il  peut  s'exempter  sans 
mal  faire,  et  que  c'est  souvent  un  très-grand  mal  d'en- 
durer un  mal  sans  nécessité.  Mais  j'ai  prouvé  qu'il  est 
nécessaire  d'endurer  ses  maux,  quand  on  ne  les  peut  éviter 
qu'en  perdant  la  vie,  et  qu'alors  on  ne  saurait  s'en  délivrer 
par  une  prompte  mort  sans  mal  faire  :  vous  devez  donc 
convenir  que  le  nieurlre  de  soi-même  n'est  pas  légitime. 

«  Celui  qui  ne  sait  pas  se  délivrer  d'une  vie  douloureuse 
par  une  prompte  mort  ressemble  à  celui  qui  aime  mieux 
laisser  envenimer  une  plaie  que  de  la  livrer   au  for  salii- 
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taire  d*nn chirurgien.  »  Pardonnez-moi;  la  ressemblance 
n'est  rien  moins  qu'exacte  ;  le  cas  est  tout  différent,  et  on 
l'a  fait  voir  dans  le  troisième  article  de  cette  réfutation  oii 
la  même  comparaison  se  trouve  sous  une  autre  forme. 

J'avoue  qu'il  est  des  devoirs  envers  autrui  qui  ne  per- 
mettent pas  à  tout  homme  de  disposer  de  lui-même,  mais 
en  revanche  combien  en  est-il  qui  l'ordonnent?  Qu'un 
magistrat  à  qui  tient  le  salut  de  la  patrie,  qu'un  père  de 
famille  qui  doit  la  subsistance  à  ses  enfants,  qu'un  débi- 
teur insolvable  qui  ruinerait  ses  créanciers,  se  dévouent  h 
leur  devoir  quoiqu'il  arrive;  que  mille  autres  relations 
civiles  et  domestiques  forcent  un  honnête  homme  infor- 
tuné à  supporter  le  malheur  de  vivre,  pour  éviter  le  mal- 
heur plus  grand  d'être  injuste,  est-il  permis,  pour  cela, 
dans  des  cas  tout  différents,  de  conserver  aux  dépens   , 
d'une  foule  de  misérables  une  vie  qui  n'est  utile  qu'à  celui 
qui  n'ose  mourir?  Tue  moi,  mon  enfant,  dit  le  sauvage  dé- 
crépit à  son  fils  qui  le  porte  et  fléchit  sous  le  poids;  les 
ennemis  sont  là;  va  combattre  avec  tes  frères,  va  sauver 
tes  enfants,  et  n'expose  pas  ton  père  à  tomber  vif  entre 
les  mains  de  ceux  dont  il  mangea  les  parents.  Quand  la 
faim,  les  maux,  la  misère,  ennemis  domestiques  pires  que 
les  sauvages,  permettraient  à  un  malheureux  estropié  de 
consommer  dans  son  lit  le  pain  d'une  famille  qui  peut  à 
peine  en  gagner  pour  elle,  celui  qui  ne  tient  à  rien,  celui 
que  le  ciel  réduit  à  vivre  seul  sur  la  terre,  celui  dont  la 
malheureuse  existence  ne  peut  produire  aucun  bien,  pour- 
quoi n'aurait-il  pas  au  moins  le  droit  de  quitter  un  séjour 
où  ses  plaintes  sont  importunes  et  ses  maux  sans  utilité  ? 
S'il  est  des  devoirs  et  des  relations  qui  ne  permettent 
pas  à  tout  homme  de  disposer  de  lui-même,  il  en  est 
aussi  qui  ordonnent  d'exposer  et  de  sacrifier  sa  vie  pour 
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le  salut  d'autrm.  Mais  il  n'en  est  aucun  dans  aucun  cas 
qui  permette  à  personne  de  se  tuer  quand  on  s'ennuie  de 
vivre  et  qu'on  se  croit  inutile  au  monde.  L'homme  n'a  pas 
plus  de  droit  de  disposer  ainsi  de  lui-même  que  n'en  a  le 
commandant  d'une  place  de  l'abandonner  à  Fennemi,  pour 
éviter  les  horreurs  d'un  long  et  fâcheux  siège,  pendant 
qu'il  peut  encore  la  défendre  et  la  conserver.  Comme  il 
est  du  devoir  de  ce  commandant  de  braver  les  périls,  de 
supporter  les  travaux  les  plus  pénibles,  et  toutes  les  souf- 
frances qui  peuvent  être  supportées,  plutôt  que  de  perdre 
la  place  qui  lui  a  été  confiée  et  dont  il  est  responsable  :  de 
même  chacun  est  obhgé  de  garder,  malgré  ses  peines  et 
ses  tourments,  jusqu'au  terme  que  Dieu  a  fixé,  et  que  doit 
amener  la  nature,  une  vie  qui  est  toujours  plus  utile  qu'o- 
néreuse à  soi-même  et  aux  autres.  La  nature,  la  raison  et 
la  rehgion,  en  nous  donnant  le  droit  de  nous  sacrifier  pour 
l'utilité  commune,  nous  ont  refusé  celui  d'abréger  nos 
jours  quand  nous  les  trouvons  trop  mauvais,  et  ce  refus 
est  très-sage.  Les  occasions  de  disposer  de  notre  vie,  en 
l'exposant  à  des  dangers  certains  pour  en  sauver  les 
autres,  sont  rares  et  indépendantes  de  nous,  nous  n'en 
pouvons  que  peu  ou  point  abuser  ;  elles  portent  toujours 
nécessité  de  mourir  pour  nous  ou  pour  plusieurs  autres 
de  nos  semblables,  et  dans  une  telle  nécessité,  il  est  con- 
venable que  les  moins  utiles  se  sacrifient  pour  la  conser- 
vation de  ceux  qui  le  sont  plus,  et  le  plus  petit  nombre 
pour  le  plus  grand.  Nous  devions  donc  avoir  dans  ces  oc- 
casions-là le  droit  de  disposer  de  noire  vie.  Mais  nous  ne 
devons  pas  l'avoir  dans  les  occasions  oii  elle  nous  e'st  à 
charge  à  nous-mêmes,  et  oîi  il  n'y  a  nulle  nécessité  de 
mourir,  attendu  que  le  malheur  étant  semé  de  toutes  parts 
sur  la  terre,  qu'ayant  tous  un  malheureux  penchant  à  ai- 
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grir  par  notre  imagination  et  notre  orgueil  les  maux  qui 
nous  tombent  en  partage,  ces  occasions  dépendraient  trop 
de  nous,  de  notre  humeur,  de  notre  impatience,  et  de  nos 
caprices,  pourraient  devenir  trop  communes,  et  rendraient 
trop  arbitraire,  trop  abusif,  trop  funeste,  l'usage  du  droit 
qu'on  aurait  de  se  donner  la  mort.  Prétexter,  pour  se  l'ar- 
roger ce  droit,  l'inutilité  de  la  vie  et  de  son  état,  c'est 
s'appuyer  sur  une  fausse  raison  ;  car  on  a  déjà  vu  dans  le 
chapitre  II  qu'il  n'est  point  de  maux  dans  le  monde  qui 
n'aient  quelque  grande  utilité,  et  qui  ne  portent  leur  dé- 
dommagement avec  eux  par  les  fruits  salutaires  qu'on  en 
peut  recueillir  :  ils  sont  tous,  dans  leurs  usages  et  dans 
leurs  fins,  des  biens  relatifs.  Est-il  quelqu'un,  excepté 
peut-être  quelque  sauvage  égaré  dans  les  bois,  qui  ne 
tienne  absolument  à  rien,  que  le  ciel  réduise  à  vivre  ab- 
solument seul  sur  la  terre,  dont  la  malheureuse  existence 
ne  puisse  produire  aucun  bien,  et  qui  vive  dans  un  sé- 
jour où  ses  plaintes  soient  importimes  à  tous  et  ses  maux 
sans  utilité  ?Lq  malheureux  estropié  qui  consomme  dans 
son  lit  le  pain  d'une  famille  est  pour  cette  famille  une 
occasion  pressante  de  manifester  les  plus  beaux  senti- 
ments de  la  nature  humaine,  de  redoubler  ses  travaux, 
d'employer  pour  soulager  les  souffrances  qu  elle  partage 
toutes  les  ressources  de  l'industrie  et  du  talent  dont 
l'exercice  est  toujours  si  avantageux  au  bien  public,  et  de 
relever  la  beauté  de  l'univers,  en  y  donnant  l'exemple  ad- 
mirable d'une  amitié  compatissante,  d'une  constance  mer- 
veilleuse, d'une  vertu  magnanime,  capable  des  efforts  les 
plus  généreux  en  faveur  d'autrui.  Si  de  telles  épreuves, 
si  de  telles  occasions  manquaient  aux  hommes,  on  ne 
verrait  parmi  eux  que  des  vertus  médiocres,  que  des  actes 
faciles  de  générosité.  L'humanité,  la  compassion,  la  bien- 
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faisance,  faute  d'être  excitées  par  des  objets  assez  tou- 
chants, et  les  talents,  faute  d'être  aiguillonnés  par  des  be- 
soins extraordinaires,  languiraient  dans  une  activité  faible  ; 
par  là  le  bien  général  serait  diminué,  et  le  monde,  privé 
de  ce  qu'on  y  voit  de  plus  beau,  perdrait  beaucoup  de  sa 
perfection. 

Pesez  ces  considérations,  rassemblez  toutes  ces  rai- 
sons,  et  vous  trouverez  qu'elles  reviennent  à  la  plus 
étroite  des  obligations,  qui  est  de  rester  dans  l'ordre  de  la 
nature,  et  d'en  respecter  constamment  les  lois,  ce  qu'au- 
cun homme  sensé  ne  mit  jamais  en  question.  En  effet, 
pourquoi,  si  Ton  pouvait  disposer  de  sa  vie,  si  elle  n'était 
pas  le  plus  grand  bien  de  la  terre,  serait-il  de  notre  de- 
voir, pour  la  conserver,  d'employer  des  remèdes  dégoû- 
tants, et  de  retrancher  douloureusement  un  membre  du 
corps  qui  la  met  en  danger?  S'il  est  pénible  d'être  ma- 
lade, qu'est-ce  à  dire?  Les  drogues  font-elles  plaisir  à 
prendre?  et  les  opérations  de  la  chirurgie  sont-elles 
agréables  à  soutenir?  On  s'y  résout  cependant,  pour  peu 
qu'on  ait  lieu  d'espérer  qu'elles  procurent  la  guérison,  ou 
qu'elles  éloignent  le  danger  de  mourir.  Combien  de  gens, 
malgré  l'extrême  aversion  qu'ils  ont  pour  les  remèdes,  les 
préféreraient  à  la  mort,  s'ils  les  croyaient  un  moyen  sûr  de 
l'éloigner  ?  Preuve  que  la  nature  répugne  encore  plus  à 
la  destruction  qu'au  déplaisir  et  à  la  souffrance.  Qu'oii 
me  montre  donc  comment  il  peut  être  permis  de  se  tuer 
pour  terminer  ses  maux,  quoiqu'il  ne  le  soit  pas  de  se 
laisser  mourir  pour  s'épargner  les  désagréments,  les  dou- 
leurs et  les  peines  ordinaires  dont  la  vie,  dès  son  com- 
mencement, est  remplie;  et  comment  on  est  aussi  peu 
coupable  de  se  servir  du  pistolet,  du  poignard  ou  du 
poison,  pour  guérir  les  chagrins,  que  d'user  de  quinquina 
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pour  la  fièvre  ou  cV opium  pour  la  pierre'!  Si  nou&  regar- 
dons à  robjet^riin  et  raiitre  est  de  nous  délivrer  du  mal- 
être; mais  le  mal  que  fait  le  meurtre  de  soi-même  est  pire 
que  celui  qu'il  guérit,  n'y  en  ayant  pas  de  plus  grand  ici- 
bas  que  la  perte  anticipée  d'une  vie  qui  doit  nous  pré- 
parer à  une  heureuse  immortalité  ;  au  lieu  que  souffrir 
pour  la  conserver  cette  vie  qui  est  le  bien  le  plus  précieux 
(le  la  terre,  c'est  se  soumettre  sagement  à  un  moindre 
mal  passager,  pour  en  éviter  un  des  pires.  Si  nous  re- 
gardons aux  moyens,  la  nature  réprouve  l'un  et  recom- 
mande l'autre,  en  nous  inspirant  l'amour  de  nous-mêmes, 
qui  doit  nous  porter  à  ne  rien  négliger  pour  nous  con- 
server, et  nous  abstenir  de  tout  ce  qui  tend  à  nous  dé- 
truire. Si  nous  regardons  à  la  répugnance  naturelle,  nous 
en  avons  encore  plus  pour  la  mort  que  pour  la  douleur, 
comme  l'expérience  générale  le  prouve.  Si  nous  regar- 
dons à  la  volonté  du  maître,  il  n'est  point  de  mal,  il  est 
vrai,  qu'il  ne  nous  ait  envoyé  :  tous  viennent  en  un  sens 
de  sa  main,  puisqu'ils  naissent  de  la  constitution  des 
choses  qu'il  a  créées,  et  qu'il  ne  les  empêche  pas  ;  mais 
s'il  veut  que  nous  combattions  les  uns  pour  garantir  notre 
vie  du  danger  où  ils  la  mettent,  est-il  à  présumer  qu'il 
veuille  que  nous  prenions  des  autres  occasion  de  nous 
l'ôter  cette  vie,  qui  est  le  premier  et  le  plus  précieux  don 
que  nous  ayons  reçu  de  sa  bonté  ? 

Il  est  bien  sur  que  tout  ce  qui  est,  est  comme  Dieu  Va 
voulu,  que  rien  ne  pourrait  être  changé  s'il  ne  le  voulait, 
et  qu'il  nous  permet  de  changer  l'état  des  choses,  même 
nos  propres  états,  que  nous  pouvons  améliorer  sans  dé- 
truire notre  nature.  Mais  la  permission  évidente  d'un 
changement,  conforme  par  lui-même  et  par  ses  moyens  à 
la  constitution  et  à  l'ordre  naturel  des  choses,  n'emporte 
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pas  celle  des  changements  et  des  moyens  contraires  à 
cette  même  constitution  et  à  ce  même  ordre  naturel  des 
choses.  Bien  loin  de  là,  on  a  tout  lieu  de  croire  que  les 
mêmes  raisons  qui  font  que  Dieu  accorde  la  première  de 
ces  deux  permissions,  l'empêchent  d'accorder  la  seconde, 
et  qu'on  agirait  contre  sa  volonté  en  changeant  la  vie  qu'il 
nous  a  donnée,  contre  une  mort  que  lui-même  ne  nous 
envoie  pas,  ou  en  nous  servant  de  la  mort  pour  faire 
cesser  un  état  de  souffrance  qu'il  ne  nous  a  permis  clai- 
rement de  terminer,  que  par  des  moyens  compatil}les 
avec  la  vie.  De  ce  donc  que  Dieu  nous  permet  de  changer 
l'état  des  choses  et  même  nos  propres  états  que  nous 
pouvons  améliorer  par  des  modifications  et  des  moyens 
qui  sont  dans  l'ordre  universel  de  la  nature,  il  ne  s'ensui^ 
pas  qu'il  nous  permette  de  nous  donner  la  mort.  Non, 
mortels,  votre  vocation  est  plus  grande  et  plus  noble. 
Dieu  ne  vous  a  point  animés  afin  que  vous  éteigniez  le 
feu  qui  vous  vivifie;  il  n'a  point  lié  votre  âme  à  votre 
corps  afin  que  vous  les  sépariez  ;  il  ne  vous  a  point  mis 
sur  la  terre  afin  que  vous  y  restiez  ou  que  vous  en  sortiez 
à  votre  gré.  Mais  se  proposant  un  but  plus  digne  de  vous 
et  de  lui,  il  vous  a  faits  et  placés  dans  ce  monde  pour 
vous  rendre  capables  d'en  occuper  un  meilleur  ;  il  vous  a 
donné  la  liberté  pour  faire  le  bien,  la  conscience  pour  le 
vouloir,  la  raison  pour  le  choisir.  Il  vous  a  constitués 
seuls  juges  de  vos  propres  actions,  et  en  se  réservant  de 
vous  faire  rendre  compte  un  jour  de  votre  soin  ou  de 
votre  négligence  à  vous  y  conformer.  Il  a  écrit  dans 
vos  cœurs  :  Faites  ce  qui  vous  est  salutaire  et  n'est  nui- 
sible à  personne  ;  soumettez-vous  à  mes  dispensations, 
croyez  que  je  veux  votre  bien,  et  que  je  le  connais 
mieux  que  vous  ;  confiez-vous  en  moi,  espérez,  et  vivez 
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pour  remplir  toute  votre  destination  sur  la  terre. 
Faut-il  ne  rien  faire  en  ce  monde  de  peur  d'enfreindre 
ses  lois,  et  quoi  que  nous  fassions,  pouvons-nous  jamais 
les  enfreindre?  Je  sais  qu'en  un  sens,  quoi  que  l'on  fasse, 
on  ne  peut  jamais  enfreindre  les  lois  de  Dieu,  et  que 
tout  ce  qui  arrive  dans  l'univers  s'y  exécute  physique- 
ment par  quelqu'une  de  ces  lois;  mais  on  ne  saurait  nier 
qu'on  ne  les  puisse  violer  moralement,  et  que  cela  n'ait 
lieu  toutes  les  fois  que  nous  suivons  un  penchant  qui  doit 
céder  à  un  autre,  ou  que  nous  ne  faisons  pas  de  nos  pou- 
voirs l'usage  pour  lequel  Dieu  nous  les  a  donnés.  Je  ne 
viole  donc  point  ses  lois,  quand  je  change  pour  mon  bien 
l'ctat  des  choses  que  je  puis  changer  à  mon  avantage, 
sans  porter  atteinte  aux  droits  d'autrui,  et  sans  nuire  à 
aucun  autre  intérêt  plus  grand,  parce  qu'en  gravant  dans 
mon  cœur  le  désir  de  mon  bien -être,  Dieu  m'a  prescrit 
de  le  chercher  selon  mon  pouvoir,  tant  que  le  droit  de 
personne,  le  bien  général,  mon  plus  grand  bien  particu- 
lier, ni  la  nature  ne  s'y  opposent  point.  Mais  je  les  viole- 
rais ces  lois,  si  je  changeais  l'état  des  choses,  qui  ne  peut 
être  changé  qu'au  préjudice  des  autres  ou  au  mien  propre, 
et  si  je  me  délivrais,  par  la  mort,  des  maux  que  je  ne  puis 
guérir  autrement,  parce  que  alors  j'abuserais  de  mon 
pouvoir,  dont  Dieu  veut  que  je  me  serve  pour  ma  conser- 
vation, pour  mon  bien  le  plus  essentiel  et  pour  celui  de 
mes  semblables,  comme  il  me  le  montre  par  les  instincts 
naturels  qu'il  a  mis  en  moi.  Il  est  vrai  qu'un  de  ces 
instincts,  c'est  la  répugnance  à  la  douleur,  la  fuite  du 
mal;  mais  cet  instinct  est  subordonné  dans  la  nature  h 
l'amour  de  notre  conservation,  et  dans  les  jugements  de 
la  raison  à  l'uliUté  commune.  C'est  ce  que  prouve 
l'exemple  même  du  sauvage  décrépit,  qui  dit  à  son  fils 
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qui  le  porte  et  fléchit  sous  le  poids  :  «  Tue-moi,  mon  en- 
fant; sauve-toi,  les  ennemis  sont  là,  va  combattre  avec 
tes  frères,  va  sauver  tes  enfants,  et  n'expose  pas  ton  père 
à  tomber  vif  entre  les  mains  de  ceux  dont  il  mangea  les 
parents.  »  Son  cas  est  un  de  ceux  oii  la  raison,  oîi  la  loi 
naturelle  veut  qu'on  se  sacrifie  pour  les  autres,  et  qu'entre 
deux  maux  dont  l'un  ou  l'autre  est  infaillible  on  choisisse 
le  moindre.  La  mort  de  ce  vieux  sauvage  est  inévitable 
et  prochaine  ;  en  retenant  auprès  de  lui  son  fils  qui  veut 
faire  des  efforts  inutiles  pour  le  sauver,  il  exposerait  sa 
vie  et  celle  de  ses  enfants.  Arrivé  au  terme  de  sa  carrière, 
il  doit  se  ré^soudre  à  périr,  pour  conserver  ceux  qui  peu- 
vent encore  prolonger  la  leur,  et  être  plus  utile  que  lui 
au  monde.  Dans  cette  extrémité,  il  n'agit  pas  contre  les 
instincts  de  la  nature,  ni  contre  la  raison,  en  demandant 
d'être  tué  par  la  main  qu'il  chérit  et  qui  lui  épargnera  les 
cruautés  que  lui  feraient  éprouver  des  mains  ennemies  ; 
il  les  fuit  au  contraire,  puisqu'il  ne  fait  que  choisir  son 
genre  de  mort,  et  que  préférer  un  moindre  mal  à  un  plus 
grand.  Mais  cet  exemple  ne  doit  point  servir  de  règle  à 
ceux  qui,  n'étant  pas  sauvages,  et  n'ayant  pas  mangé  les 
parents  de  leurs  ennemis,  n'en  ont  point  à  craindre  de  si 
cruels  traitements.  Il  ne  les  autorise  point  à  l'imiter.  C'est 
un  cas  particulier  qui  peut  faire  exception  à  nos  principes, 
mais  qui  ne  saurait  les  détruire.  Dans  tout  autre,  le  sau- 
vage même  cède  plutôt  au  désir  de  vivre  qu'à  la  crainte  de 
beaucoup  souffrir.  L'attachement  pour  la  vie  est  l'instinct 
le  plus  fort  de  la  nature.  Tous  les  animaux  cherchent  leur 
bien-être, tous  fuient  la  souffrance;  aucun,  excepté  un  petit 
nombre  parmi  les  hommes,  qui  seuls  peuvent  abuser  de 
leurs  facultés  et  résister  aux  penchants  qu'ils  ont  reçus 
de  leur  auteur,  aucun,  dis-je,  quelques  hommes  exceptés 
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ne  se  détruit  lui-même,  pour  se  soustraire  à  ses  maux. 
Mettez  un  animal  souffrant  les  plus  violentes  douleurs 
sur  le  bord  d'un  précipice  :  s'il  voit  le  danger  et  que  la 
tête  ne  lui  tourne  point,  loin  d'être  tenté  de  s'y  jeter,  il 
fera  effort  pour  le  fuir,  avec  une  espèce  d'horreur.  Que 
conclure  delà?  Si  ce  n'est  qu'entre  nos  penchants  na- 
turels, l'amour  de  notre  conservation  l'emporte  sur  l'aver- 
sion du  mal-être,  comme  cela  convenait  en  des  créatures 
placées  dans  un  monde  semé  de  peines,  et  que  celui  qui 
se  tue  pour  s'en  délivrer  fait  un  abus  de  son  pouvoir,  évi- 
demment contraire  aux  lois  de  son  Créateur.  Je  ne  résiste 
donc  point  à  Vordre  de  Dieu  en  m'opiniâtrant  à  vivre, 
lors  même  qi\eje  sens  qu'il  me  serait  bon  de  mourir;  car 
tout  nous  dit  qu'en  nous  rendant  la  mort  désirable^  au 
lieu  de  nous  prescrire  de  la  chercher,  Dieu  veut  nous 
disposer  à  l'attendre  patiemment  de  lui,  comme  une  grâce, 
et  à  la  recevoir  avec  joie  comme  un  grand  bien.  Toutes 
ces  raisons  sont  si  fortes,  que  M.  R.,  qui  n'a  pas  manqué 
de  les  sentir,  et  de  se  les  opposer  à  lui-même,  semble 
moins  avoir  voulu  prouver  la  légimité  du  suicide  que  la 
réduire  en  problème.  Voici  la  manière  éloquente  et  forte 
dont  il  la  combat,  sous  le  nom  de  milord  Edouard,  dans 
la  lettre  suivante,  qui  sert  de  réponse  à  celle  de  Saint- 
Preux,  que  je  réfute. 

«  Jeune  homme,  dit-il,  un  aveugle  transport  t'égare  .... 
Que  peux-tu  faire?  A  quoi  es-tu  bon  dans  l'état  oîi  te 
voilà?  Quels  services  peux-je  espérer  de  toi?  Une  douleur 
insensée  te  rend  stupide  et  impitoyable.  Tu  n'es  pas  un 
homme,  tu  n'es  rien  ;  et  si  je  ne  regardais  à  ce  que  tu 
peux  être,  tel  que  tu  es,  je  ne  vois  rieu  dans  le  monde 
au-dessous  de  loi. 

«  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  lellre  même.  Autrefois 
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je  trouvais  en  toi  du  sens,  de  la  védté.  Tes  sentiments 
étaient  droits,  tu  pensais  juste;  et  je  ne  t'aimais  pas  seu- 
lement par  goût,  mais  par  cîioix,  comme  un  moyen  de 
plus  pour  moi  de  cultiver  la  sagesse.  Qu'ai-je  trouvé  main- 
tenant dans  les  raisonnements  de  cette  lettre  dont  tu  pa- 
rais si  content?  Un  misérable  et  perpétuel  sophisme,  qui 
dans  l'égarement  de  ta  raison  marque  celui  de  ton  cœur, 
et  que  je  ne  daignerais  pas  même  relever  si  je  n'avais 
pitié  de  ton  délire.  Pour  renverser  tout  cela  d'un  mot,  je 
ne  veux  te  demander  qu'une  seule  chose.  Toi,  qui  crois 
Dieu  existant,  l'âme  immortelle,  et  la  liberté  de  l'homme, 
tu  ne  penses  pas,  sans  doute,  qu'un  être  intelligent  re- 
çoive un  corps  et  soit  placé  sur  la  terre  au  hasard,  seule- 
ment pour  vivre,  souffrir,  et  mourir?  ïl  y  a  bien  peut-être 
à  la  vie  humaine  un  but,  une  fin,  un  objet  moral?  Je  te 
prie  de  me  répondre  clairement  sur  ce  point  :  après,  nous 
reprendrons  pied  à  pied  ta  lettre,  et  tu  rougiras  de  l'avoir 
écrite 

«  Il  est  donc  permis,  selon  toi,  de  cesser  de  vivre?  La 
preuve  en  est  singulière  ;  c'est  que  tu  as  envie  de  mourir. 
Voilà  certes  un  argument  fort  commode  pour  les  scélérats! 
Ils  doivent  t'être  bien  obligés  des  armes  que  tu  leur  four- 
nis ;  il  n'y  aura  plus  de  forfaits  qu'ils  ne  justifient  par  la 
tentation  de  les  commettre  ;  et  dès  que  la  violence  de  la 
passion  l'emportera  sur  l'horreur  du  crime,  dans  le  désir 
de  mal  faire  ils  en  trouveront  aussi  le  droit. 

«  Il  t'est  donc  permis  de  cesser  de  vivre  ?  Je  voudrais  bien 
savoir  si  tu  as  commencé  ?  Quoi  !  fus-lu  placé  sur  la  terre 
pour  n'y  rien  faire  ?  Le  ciel  ne  t'imposa-t-il  point  avec  la 
vie  une  tâche  pour  la  remplir?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant 
le  soir,  repose-toi  le  reste  du  jour,  tu  le  peux;  mais  voyons 
ton  ouvrage  :  quelle  réponse  tiens-tu  prête  au  grand  juge 
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qui  te  demandera  compte  de  ton  temps?  Parle,  que  lui 
diras-tu?...  Malheureux,  trouve-moi  ce  juste  qui  se  vante 
d'avoir  assez  vécu,  que  j'apprenne  de  lui  comment  il  faut 
avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit  de  la  quitter! 

«  Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité.  Tu  ne  rougis  pas 
d'épuiser  des  lieux  communs  cent  fois  rebattus  et  tu  dis  : 
la  vie  est  un  mal.  Mais,  regarde,  cherche  dans  l'ordre  des 
'  choses  si  tu  y  trouves .  quelques  biens  qui  ne  soient  point 
m.êlés  de  maux.  Est-ce  donc  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucun 
bien  dans  l'univers,  et  peux-tu  confondre  ce  qui  est  mal 
par  sa  nature  avec  ce  qui  ne  souffre  le  mal  que  par  acci- 
dent ?  Tu  l'as  dit  toi-même,  la  vie  passive  de  l'homme 
n'est  rien  et  ne  regarde  qu'un  corps  dont  il  sera  bientôt 
délivré  ;  mais  rja  vie  active  et  morale,  qui  doit  influer  sur 
tout  son  être,  consiste  dans  l'exeixice  de  sa  volonté.  La 
vie  est  un  mal  pour  le  méchant  qui  prospère,  et  un  bien 
pour  l'honnête  homme  infortuné  :  car  ce  n'est  pas  une 
modification  passagère,  mais  son  rapport  avec  son  objet 
qui  la  rend  bonne  ou  mauvaise... 

«  Tu  t'ennuies  de  vivre  et  tu  dis  :  la  vie  est  un  mal. 
Tôt  ou  tard  tu  seras  consolé,  et  tu  diras  :  la  vie  est 
un  bien.  Tu  diras  plus  vrai  sans  mieux  raisonner,  car 
rien  n'aura  changé  que  toi  :  change  donc  dès  aujour- 
d'hui, et  puisque  c'est  dans  la  mauvaise  disposition  de  ton 
âme  qu'est  tout  le  mal,  corrige  tes  affections  déréglées,  et 
ne  bri^Ue  pas  ta  maison  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  la 
ranger. 

«  Tu  souffres,  me  dis-tu  ;  dépend-il  de  moi  de  ne  pas 
souffrit'  ?  D'abord,  c'est  changer  l'état  de  la  question  ;  car  il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  tu  souffres,  mais  si  c'est  un  mal 
pour  toi  de  vivre.  Passons.  Tu  souffres,  tu  dois  cherchera 
ne  plus  souffrir.  Voyons  s'il  est  besoin  de  mourir  pour  cela. 
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«  Qu'est-ce  qui  rend  un  mal  quelconque  intolérable  ? 
C'est  sa  durée.  Les  opérations  de  h  chirurgie  sont  commu- 
nément beaucoup  plus  cruelles  que  les  souffrances  qu'elles 
guérissent,  mais  la  douleur  du  mal  est  permanente,  celle 
de  l'opération  passagère,  et  l'on  préfère  celle-ci.  Qu'est-il 
donc  besoin  d'opérations  pour  des  douleurs  qu'éteint  leur 
propre  durée,  qui  seule  les  rendrait  insupportables  ?  Est-il 
raisonnable  d'appliquer  d'aussi  violents  remèdes,  aux* 
maux  qui  s'effacent  d'eux-mêmes?  Pour  qui  fait  cas  de  la 
constance  et  n'estime  les  ans  que  le  peu  qu'ils  valent,  de 
deux  moyens  de  se  délivrer  des  mêmes  souffrances,  lequel 
doit  être  préféré,  de  la  mort  ou  du  temps?  Attends  et  tu 
seras  guéri.  Que  demandes-tu  davantage? 

«  Ah  î  c'est  ce  qui  redouble  mes  peines  de  songer  qu'elles 
finiront  !  Vain  sophisme  de  la  douleur!  Bon  mot  sans  rai- 
son, sans  justesse,  et  peut-être  sans  bonne  foi.  Quel  ab- 
surde motif  de  désespoir  que  l'espoir  de  terminer  sa  mi- 
sère !  Même  en  supposant  ce  bizarre  sentinaent,  qui  n'ai- 
merait mieux  aigrir  un  moment  la  douleur  présente  par 
ra:-surance  de  la  voir  finir,  comme  on  sacrifie  une  plaie 
pour  la  faire  cicatriser?  Et  quand  la  douleur  aurait  un 
charme  qui  nous  ferait  aimer  à  souffrir,  s'en  priver  en 
s'ôtant  la  vie,  n'est-ce  pas  faire  à  l'instant  même  tout  ce 
qu'on  craint  de  l'avenir? 

«  Pensez-y  bien,  jeune  homme  ;  que  sont  dix,  vingt, 
trente  ans  pour  un  être  immortel?  La  peine  et  le  plaisir 
passent  comme  une  ombre;  la  vie  s'écoule  en  un  instant  ; 
elle  n'est  rien  par  elle-même,  son  prix  dépend  de  son 
emploi.  Le  bien  seul  qu'on  a  fait  demeure,  et  c'est  par  lui 
qu'elle  est  quelque  chose. 

«  Ne  dis  donc  plus  que  c'est  mal  pour  toi  de  vivre,  puis- 
qu'il dépend  de  toi  seul  que  ce  soit  un  bien,  et  que  si 
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C'est  un  mal  d'avoir  vécu,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
vivre  encore.  Ne  dis  pas  non  plus  qu'il  t'est  permis  de 
mourir  ;  car  autant  vaudrait  dire  qu'il  t'est  permis 
de  le  révolter  contre  l'auteur  de  ton  être,  et  de  tromper 
ta  destination.  Mais  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait  de 
mal  à  personne,  songes-tu  que  c'est  à  ton  ami  que  tu  l'oses 
dire? 

«  Ta  mort  ne  fait  de  mal  h  personne?  J'entends  !  Mourir 
à  nos  dépens  ne  t'importe  guère,  tu  comptes  pour  rien 
nos  regrets.  Je  ne  te  parle  plus  des  droits  de  l'amitié 
que  tu  méprises  ;  n'en  est-il  point  de  plus  chers  encore 
qui  t'obligent  à  te  conserver?  S'il  est  une  personne  au 
monde  qui  t'ait  assez  aimé  pour  ne  vouloir  pas  te  survivre, 
et  à  qui  ton  bonheur  manque  pour  être  heureuse,  penses- 
tu  ne  lui  rien  devoir  ?...  Ne  crains-tu  point  que  ta  perte 
n'en  entraîne  une  autre  encore  plus  cruelle,  en  ôîant  au 
monde  et  à  la  vertu  leur  plus  digne  ornement  ? 

«  Tu  parles  des  devoirs  du  magistrat  et  du  père  de  fa- 
mille, et  parce  qu'il  ne  te  sont  pas  imposés,  tu  te  crois 
affranchi  de  tout.  Et  la  société  à  qui  tu  dois  ta  conserva- 
tion, tes  talents,  tes  lumières,  la  patrie  à  qui  tu  appartiens, 
les  malheureux  qui  ont  besoin  de  loi,  ne  leur  dois-tu  rien? 
0  l'exact  dénombrement  que  tu  fais  !  Parmi  les  devoirs 
que  lu  comptes,  lu  n'oublies  que  ceux  d'homme  et  de 
citoyen.  Ou  est  ce  vertueux  patriote  qui  refuse  de  vendn; 
son  sang  à  un  prince  étranger,  parce  qu'il  ne  doit  le  verser 
que  pour  son  pays,  qui  veut  maintenant  le  répandre  en 
désespéré  contre  l'expresse  défense  des  lois?  Les  lois,  les 
lois,  jeune  homme  !  le  sage  les  méprise-t-il  ?  Sccrate 
innocent,  par  respect  pour  elles,  ne  voulut  pas  sortir  de 
prison.  Tu  ne  balances  pas  à  les  violer  pour  sortir  injus- 
tement de  la  vie,  et  tu  demandes  :  Quel  mal  fais- je? 
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c(  Tu  veux  m'autoriser  par  des  exemples.  Tu  m'oses  nom- 
mer des  Romains  !  Toi,  des  Romains  !  l\  l'appartient  bien 
d'oser  prononcer  ces  noms  illustres  !...  Que  tes  exemples 
sont  mal  choisis,  et  que  tu  juges  bassement  des  Romains, 
si  tu  penses  qu'ils  se  crussent  en  droit  de  s'ôter  la  vie 
aussitôt  qu'elle  leur  était  à  charge.  Regarde  les  beaux 
temps  de  la  république,  et  cherche  si  tu  y  verras  un  seul 
citoyen  vertueux  se  délivrer  ainsi  du  poids  de  ses  devoirs, 
même  après  les  plus  cruelles  infortunes.  Régulus  retour- 
nant à  Carîhage,  prévient-il  par  sa  mort  les  tourments  qui 
l'attendaient  ? 

«  Que  n'eût  pas  donné  Posthumius  pour  que  cette  res- 
source lui  fut  permise  aux  Fourches  caudines?  Quel  effort 
de  courage  le  Sénat  même  n'admira-t-il  pas  dans  le  consul 
Varron,  pour  avoir  pu  survivre  k  sa  défaite?  Par  quelle 
raison  tant  de  généraux  se  laissèrent-ils  volontairement 
livrer  aux  ennemis,  eux  à  qui  l'ignominie  était  cruelle,  et 
à  qui  il  en  coûtait  si  peu  de  mourir  ?  C'est  qu'ils  devaient 
à  la  patrie  leur  sang,  leur  vie,  leur  dernier  soupir,  et  que 
la  honte,  ni  les  revers,  ne  les  pouvaient  détourner  de  ce 
devoir  sacré. 

ce  Mais  toi,  qui  es-tu  ?  Qu'as-tu  fait?  Gr*ois-tu  t' excuser  sur 
ton  obscurité?  Ta  faiblesse  t'exempte-t-elle  de  tes  devoirs? 
et  pour  n'avoir  ni  nom,  ni  rang  dans  ta  patrie,  en  es-lu 
moins  soumis  à  ses  lois?  Il  te  sied  bien  d'oser  parler  de 
mourir,  tandis  que  tu  dois  l'usage  de  ta  vie  à  les  sembla- 
bles !  Apprends  qu'une  mort  telle  que  tu  la  médites  est 
honteuse  et  furtive.  C'est  un  vol  fait  au  genre  humain. 
Avant  de  le  quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait  pour  toi.  — 
Mais  je  ne  tiens  à  rien.  Je  suis  inutile  au  monde?  —  Philo- 
sophe d'un  jour  !  ignores- tu  que  tu  ne  saurais  faire  un 
pas  sur  la  terre  sans  y  trouver  quelque  devoir  à  remplir  ; 
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et  que  tout  homme  est  utile  à  l'humanité,  par  cela  seul 
qu'il  existe. 

((  Écoute-moi,  jeune  insensé;  tu  m'es  cher,  j'ai  pitié  de 
tes  erreurs.  S'il  te  reste  au  fond  du  cœur  le  moindre 
sentiment  de  vertu,  viens,  que  je  t'apprenne  à  aimer  la 
vie.  Chaque  fois  que  tu  seras  tenté  d'en  sortir,  dis  en  toi- 
même  :  Que  je  fasse  encore  une  bonne  action  avant  dfe 
mourir.  Puis,  va  chercher  quelque  indigent  à  secourir, 
quelque  infortuné  à  consoler,  quelque  opprimé  à  défendre. 
Rapproche  de  moi  les  malheureux  que  mon  abord  inti- 
mide; ne  crains  d'abuser  ni  de  ma  bourse  ni  de  mon 
crédit  :  prends,  épuise  mes  biens,  fais-moi  riche.  Si  cette 
considération  te  retient  aujourd'hui,  elle  te  retiendra  en- 
core demain,  après  demain,  toute  la  vie.  Si  elle  ne  te  re- 
tient pas,  meurs,  tu  n'es  qu'un  méchant.  » 

Voilà  comme  M.  R.  se  réfute  lui-même,  et  les  puissantes- 
raisons  qu'il  oppose  au  suicide.  Qu'on  4es  réunisse  avec 
les  réflexions  que  j'ai  déjà  faites  ci-dessus,  qu'on  les  pèse, 
et  qu'on  juge  ensuite  s'il  peut  être  permis  à  l'homme  de 
se  détruire.  Je  pourrais  montrer  plus  en  détail  que  tout 
ce  que  notre  illustre  écrivain  a  dit  en  faveur  du  meurtre 
volontaire  n'est,  comme  il  l'avoue  lui-même,  qu'un  misé- 
rable sophisme;  qu'il  y  a  plus  de  déclamation  que  de  rai- 
sonnement, plus  d'éloquence  que  de  solidité  dans  la  lettre 
de  Saint-Preux  où  il  en  prend  la  défense;  qu'il  y  traite 
ce  sujet  plus  en  orateur  Uvré  au  feu  de  son  imagina- 
tion, et  entraîné  par  le  désir  de  bien  dire,  qu'en  philoso- 
phe qui  ne  consulte  que  la  raison  et  la  nature,  qui  ne 
cherche  que  la  vérité,  le  devoir  et  le  vrai  bien  des 
hommes;  en  un  mot,  qu'il  entraine  à  son  opmion,  moins 
par  la  force  de  ses  raisons  que  par  le  charme  de  son 
style;  mais  c'est  ce  que  le  lecteur  inteUigent  sentira  assez 
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de  lui-même,  sans  qu'il  soit  besoin  de  lui  prêter  pour  cela 
un  secours  étranger.  Je  me  bornerai  donc,  pom"  terminer 
celte  réfutation  de  son  apologie  du  suicide,  à  combattre 
les  deux  derniers  arguments  employés  dans  la  môme  lettre 
pour  en  établir  le  droit,  et  à  faire  voir  qu'il  est  plutôt 
défendu  qu'autorisé  par  les  préceptes  et  les  exemples 
contenus  dans  la  révélation. 


SUITE    DES    OBJECTIONS   DE^  JEAN    DUMAS. 

f 

Que  les  inconvénients  qui  résulteraient  du  droit  de  se 
luer  soi-même,  prouvent  que  ce  droit  n'est  point  un  pri- 
vilège de  la  nature  humaine  ;  parce  qu'il  est  contraire  à  la 
société,  pour  laquelle  l'homme  a  été  fait,  et  au  bien  de  la 
•quelle  Dieu  s'intéresse. 

Le  suicide,  lâche  ressource  d'un  esprit  découragé,  abattu, 
qui  n'a  plus  la  force  de  soutenir  ses  disgrâces  ;  le  suicide, 
contraire  à  la  nature,  à  la  raison,  aux  vues  et  au  droit  su- 
prême de  Dieu,  l'est  encore  évidemment  aux  intérêts  de 
la  société  humaine.  Si  la  doctrine,  qu'il  est  permis  à  chacun 
de  se  donner  la  mort,  venait  à  s'établir,  à  être  universel- 
lement adoptée  dans  le  monde,  quels  désordres  n'y  pro- 
duirait-elle pas?  On  y  abuserait  de  cette  doctrine  comme 
on  y  abuse  de  tout.  Dans  le  droit  qu'on  croirait  avoir  de 
se  tuer  soi-même,  on  prétendrait  trouver  celui  de  tuer  les 
autres.  Si  je  suis  autorisé  à  sacrifier  ma  vie,  pour  me  dé- 
livrer des  malheurs  qui  m'accablent,  dirait  le  méchant, 
pourquoi  ne  le  serai s-je  pas  aussi  à  sacrifier  à  mon  bonheur 
celle  de  mon  prochain,  qui  doit  m'être  bien  moins  chère 
que  la  mienne?  La  nature,  qui  ne  m'a  pas  mis  dans  le 
monde  pour  n'y  faire  que  soutfrir,  n'y  a  pas  mis  non  plus 
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les  autres  pour  me  rendre  malheureux.  Le  droit  qu'elle 
me  donne  de  quitter  la  vie,  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'autre  re- 
mède à  mes  trop  cruelles  souffrances,  comprend  donc  le 
droit  d'ôler  la  leur  à  ceux  de  mes  semblables,  qui  les 
causent  ou  les  accroissent,  ces  souffrances,  soit  volontai- 
rement par  ambition  et  par  méchanceté,  soit  même  invo- 
lontairement par  une  suite  de  leurs  besoins  et  de  leurs 
droits,  lorsque  je  peux,  par  ce  moyen,  me  procurer  un 
meilleur  sort,  dont  me  prive  leur  existence  trop  fatale  pour 
moi;  par  là,  je  ne  fais  que  suivre  les  intentions  de  la 
nature.  La  première  loi  qu'elle  m'impose,  c'est  de  m'aimer  ; 
et  si  elle  me  prescrit  aussi  d'aimer  mon  frère,  elle  me 
permet,  en  cas  de  collision,  de  préférer  mes  intérêts  aux 
siens,  ma  vie  à  sa  vie,  et  conséquemment  de  le  tuer,  quand, 
pour  mettre  fm  à  la  rigueur  de  mes  maux,  il  faut  néces- 
sairement que  Tun  de  nous  deux  meure.  Voilà  comme  on 
raisonnerait,  si  l'on  venait  à  se  persuader  que  le  suicide 
est  une  chose  permise  à  chacun.  Voilà  l'affreuse  consé- 
quence qu'on  en  tirerait,  et  la  morale  pernicieuse  à  la 
société  qu'on  fonderait  sur  ce  barbare  principe. 
Mais  ce  n'est  pas  le  seul  abus  qu'on  en  ferait.  Affranchis 
*  de  la  crainte  d'offenser  l'auteur  de  leur  être,  en  se  détrui- 
sant, les  hommes  auraient  un  motif  de  moins  à  prendre 
en  patience  leurs  disgrâces,  et  à  conserver  une  vie  qui  les 
expose  si  souvent  à  souffrir.  Le  meurtre  de  soi-même 
n'ayant  plus  rien  de  flétrissant  à  leurs  yeux,  n'étant  plus 
regardé  comme  un  crime,  ni  même  comme  une  faiblesse, 
passant  au  contraire  comme  un  effort  de  courage  et  de 
vertu,  deviendrait  très-fréquent  parmi  des  hommes  géné- 
Tcdement  vains,  trop  sensibles  au  mal,  sujets  à  beaucoup 
de  disgrâces  sur  la  terre,  et  si  enclins  à  se  les  exagérer. 
Dans  le  grand  nombre  de  ceux  qui  se  déferaient  par  leurs 
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propres  mains,  combien  ne  s'en  trouverait-il  pas,  dont  la 
mort  am'ait  les  suites  les  plus  fâcheuses  pour  leurs  parents, 
leurs  amis,  et  la  société?  Combien  de  familles  pauvres, 
que  le  meurtre  volontaire  de  leurs  chefs  plongerait  dans 
la  désolation,  dans  la  misère  la  plus  profonde,  et  rendrait 
à  charge  au  public  !  Que  de  malheureux  qui,  désespérés 
par  la  perte  imprévue  de  leurs  soutiens,  chercheraient, 
dans  leur  propre  destruction,  le  terme  de  leur  infortune 
aggravée  qu'ils  ne  pourraient  plus  supporter  après  ce 
coup  terrible  !  Que  de  générations  périraient  avant  de 
naître  !  Que  d'étabhssements  utiles  tomberaient  pour  tou- 
jours avec  leur  fondateur  ennuyé  de  vivre,  et  porté  par 
quelque  vif  chagrin  à  se  détruire?  Si  le  souverain  dans  ses 
revers,  effrayé  de  nouvelles  calamités  qu'il  voit  venir 
fondre  sur  lui  et  sur  les  peuples;  si  le  général  près  d'être 
honteusement  battu,  n'avaient  pas  la  force  de  survivre, 
Tun  aux  fléaux  dont  ses  sujets  sont  menacés,  l'autre  à  sa 
défaite,  dans  quel  danger  ne  pourraient  ils  pas  mettre 
l'armée  et  l'État,  en  abrégeant  leurs  jours,  dans  ces  cir- 
constances critiques? 

On  n'en  saurait  douter,  la  fréquence  du  suicide  qui  de- 
viendrait commun,  si  l'on  se  persuadait  qu'il  est  permis, 
serait  très-préjudiciable  à  la  société,  qu'il  priverait  d'une 
infinité  de  sujets  utiles,  qu'il  inonderait  de  désordre  et  de 
maux.  Les  nombreux  exemples  qu'oa  aurait  des  personnes 
qui  se  seraient  défaites  elle-mêmes  rendraient  souvent 
plus  difficiles  à  découvrir  les  meurtres  exécutés  par 
d'autres.  Leurs  vrais  auteurs  resteraient  cachés  et  im- 
punis, à  la  faveur  des  soupçons  de  suicide  qui  tomberaient 
sur  les  morts,  pour  peu  qu'ils  eussent  fait  paraître  du 
penchant  à  la  mélancolie,  au  chagrin,  ou  manifesté  un 
caractère  léger,  violent,  emporté.  Satisfaite  de  ces  pré- 
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somptions,  faute  de  preuves  contraires,  la  justice,  qui 
n'aime  pas  de  voir  le  crime  qu'elle  serait  forcée  de  punir, 
se  relâcherait  dans  la  recherche  des  meurtriers,  et  la  fa- 
cilité qu'ils  auraient  d'échapper  au  châtiment,  les  enhar- 
dirait à  de  nouveaux  attentats  sur  la  vie  d'autrui. 

La  funeste  liberté  de  sortir  du  monde  quand  on  vou- 
drait y  accroîtrait  encore  beaucoup,  d'une  autre  manière, 
les  inconvénients,  les  dangers  et  les  maux  qui  n'y  sont 
déjà  que  trop  multipliés.  Les  plus  honnêtes  gens  s'y 
trouveraient  continuellement  exposés  à  des  soupçons 
odieux,  à  des  perquisitions  désagréables  et  alarmantes, 
que  leur  attireraient  leurs  liaisons  avec  ceux  qui  se  se- 
raient donné  la  mort.  On  peut  même  avancer  que,  dans 
bien  des  cas,  les  innocents  risqueraient,  plus  que  les  cou- 
pables, d'ê.tre  accusés  et  punis  de  meurtres  qui  se  commet- 
traient autour  d'eux,  et  dont  l'envie  ou  le  fanatisme  pren- 
draient occasion  de  les  charger  pour  les  perdre.  Ce  qui 
est  arrivé  de  nos  jours  aux  Calas  et  aux  Sirven,ne  prouve 
que  trop  combien  on  aurait  lieu  de  craindre  de  pareilles 
suites  du  suicide,  devenu  aussi  commun  qu'il  le  serait 
bientôt,  s'il  était  autorisé  par  la  religion  et  les  lois.  L'idée 
de  ce  risque,  la  crainte  d'éprouver  des  désagréments  si 
fâcheux,  des  malheurs  si  terribles,  empoisonneraient  le 
plaisir  d'habiter,  de  vivre  ensemble  avec  les  autres,  même 
avec  ses  parents  et  ses  amis;  et  dès  qu'on  en  verrait 
quelqu'un  en  proie  au  chagrin,  à  la  douleur,  au  heu  de 
le  retenir  auprès  de  soi,  ou  de  rester  auprès  de  lui  pour 
le  consoler  et  l'assister,  on  ne  penserait  qu'à  l'éloigner 
ou  qu'à  le  fuir,  pour  n'être  pas  soupçonné  de  son  meurtre, 
s'il  devenait  l'effet  de  son  désespoir.  Plus  l'état  des  mal- 
heureux serait  triste  et  désespéré,  et  plus  on  se  croirait 
obhgé  de  les  abandonner,  afin  que  l'excès  de  leurs  maux 
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accrus  par  le  manque  de  secours  et  de  consolalions,  leur 
fît  plus  tôt  prendre  la  résolution  de  terminer  une  vie  à 
charge  à  eux-mêmes  et  aux  autres. 

Ainsi  le  suicide,  s'il  était  permis,  étoufferait  la  pitié 
dans  le  cœur  des  hommes,  les  rendrait  plus  durs  et  plus 
inhumains  ;  leur  ouvrirait  une  nouvelle  source  de  disgrâces 
et  de  périls  ;  aggraverait  de  la  manière  la  plus  cruelle  le 
sort  des  infortunés  qui  ne  pourraient  pas  se  résoudre  à  se 
déchirer  de  leurs  propres  mains;  répandrait  avec  le  deuil, 
dans  les  familles,  la  misère  et  la  désolation;  priverait  la 
société  d'un  grand  nombre  de  sujets  utiles,  que  la  pa- 
tience et  le  temps  auraient  pu  remettre  en  état  de  la 
servir,  et  y  multiplierait  les  malheureux,  en  y  multipliant 
les  assassins  et  les  morts. 

C'est  pour  prévenir  ces  inconvénients  et  ces  maux,  que 
les  lois  des  sociétés  les  plus  sages,  ont  défendu  le  meurtre 
volontaire  de  soi-même,  et  prononcé  des  peines  infamantes 
contre  le  cadavre  et  l'honneur  du  suicidé.  C'était  le  seul 
moyen  qui  leur  restait  pour  empêcher  cet  excès  de  fu- 
reur, et  retenir  le  bras  des  hommes  trop  mécontents  de 
leur  sort.  Ceux  qui  méprisent  le  plus  les  biens  de  la 
terre  et  leur  propre  vie,  ne  sont  pas  toujours  indifférents 
à  leur  réputation,  à  ce  qu'on  pensera  d'eux  après  leur 
mort,  ni  à  l'honneur  de  leur  postérité,  de  leurs  proches, 
de  leurs  amis.  Dans  le  temps  qu'ils  foulent  aux  pieds  lous 
leurs  autres  intérêts,  ils  respectent  souvent  ceux-ci,  et  y 
trouvent  des  motifs  à  se  conserver  supérieurs  aux  pas- 
sions qui  leur  suggèrent  le  dessein  de  se  détruire.  Moins 
sensibles  au  malheur  de  vivre  dans  la  misère  et  dans  la 
souffrance,  qu'à  la  honte  de  laisser  après  soi  un  souvenir 
flétri  par  l'infamie,  et  aussi  déshonorant  pour  ceux  avec 
qui  ils  ont  des  liaisons  étroites  que  pour  eux-mêmes; 
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plus  jaloux  de  leur  honneur  commun  que  de  leurs  autres 
avantages,  ils  préfèrent  ordinairement  les  peines  de  la  vie 
la  plus  dure  à  une  mort  infâme  qui  les  en  délivrerait, 
afin  de  vivre  sans  tache  dans  la  mémoire  des  hommes.  Si 
ce  sentiment  n'est  pis  également  puissant  chez  tous,  il  l'est 
assez  chez  le  plus  grand  nombre  pour  pouvoir  s'en  servir 
contre  le  cours  des  événements,  et  contre  les  arrêts  du  ciel 
même.  Le  voilà  dans  une  ville  d'Afrique  réduit  aux  plus 
tristes  extrémités,  et  César  victorieux  s'approchant  de  cette 
ville,  ce  César  qu'il  regardait  comme  l'ennemi  de  la  patrie, 
dont  le  nom  lui  était  odieux,  dont  la  vue  allait  mortifier  son 
orgueil,  et  dont  la  clémence  eût  été  pour  lui  le  supplice  le 
plus  affreux.  Si  l'on  combine  ce  caractère  avec  ces  circon- 
stances, on  croira  aisément  que  tant  de  coups  assemblés 
sur  sa  tête,  et  surtout  ce  dernier  coup,  devaient  foudroyer  la 
constance  de  Caton  ;  et  po!ir  en  être  surpris  il  faudrait  bien 
peu  connaître  le  cœur  humain,  ou  supposer  que  Caton  ne 
fut  pas  un  homme.  Il  devait  même  entrer  en  un  désespoir 
d'autant  plus  violent,  qu'il  avait  fait  plus  d'efforts  pour 
résister  jusque-là,  et  qu'il  s'était  roidi  davantage  contre 
h  fortune. 

Une  preuve  certaine  que  la  constance  de  Caton  était 
épuisée,  c'est  qu'avec  un  autre  caractère  et  avec  des  pas- 
sions plus  modérées,  ce  suicide  lui  aurait  paru  préma- 
turé. Il  lui  restait  des  ressources  :  il  pouvait  fuir  après 
la  bataille  de  Thapsus,  comme  il  avait  fui  après  celle  de 
Pharsale,  n'ayant  été  présent  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ;  il 
pouvait  se  sauver  avec  ses  amis,  soit  pour  se  joindre  au 
parti  du  jeune  Pompée,  soit  pour  faire  des  tentatives  dans 
d'autres  climats.  De  sorte  qu'à  tout  prendre,  si  Caton  a 
vécu  pour  sa  patrie,  on  ne  saurait  dire  qu'il  soit  mort 
pour  elle. 

10. 
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Dans  ses  dernières  heures  il  lut  ce  dialogue  de  Platon, 
oii  Socrate,  attendant  la  ciguë,  raisonne  sur  l'immortalité 
des  âmes,  et  entretient  la  sienne  du  doux  espoir  d'une 
nouvelle  et  meilleure  existence.  Si  le  désordre  de  son  " 
esprit  lui  ei^it  permis  de  se  comparer  avec  le  philosophe 
d'Athènes,  cette  comparaison  devait  lui  faire  tomber  le 
poignard  des  mains.  Dans  le  courage  tranquille  de  Socrate 
il  aurait  lu  sa  condamnation  :  peut-être  y  eiit-il  appris  à 
mourir  en  sage,  et  à  être  grand  homme  jusqu'au  bout. 

Si  ce  grand  exemple,  qui  paraissait  le  plus  s'écarter 
de  mes  idées  sur  le  suicide,  les  confirme  cependant,  au 
lieu  de  les  détruire,  je  crois  qu'il  serait  surperflu  d'étendre 
mon  examen  plus  loin.  Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter;  et  ce 
n'est  pas  la  peine  de  voir  mourir  des  hommes  ordinaires, 
après  avoir  vu  la  mort  de  Caton . 

La  conclusion  finale,  naturelle  et  sensible  de  tout  ce 
que  l'on  vient  de  lire,  c'est  que  le  suicide  résultant  d'un 
manque  de  vertu,  de  raison  et  de  force  d'esprit;  n'ayant 
rien  d'héroïque,  de  grand,  de  louable  en  lui-même,  et 
étant  opposé  à  l'ordre  général  de  la  nature,  à  ses  pre- 
miers instincts,  aux  vues  sages  de  son  auteur,  est  une 
action  nécessairement  réprouvée  d'un  Dieu  qui  se  com- 
plaît aux  nobles  et  vertueux  efforts  de  ses  créatures  rai- 
sonnables, qui  a  tout  arrangé  au  mieux  pour  leur  plus 
grand  bonheur  commun,  et  qui,  en  conséquence  de  ses 
bonnes  intentions  à  leur  égard,,  doit  exiger  d'elles,  pour 
arriver  à  son  but  salutaire,  une  ferme  confiance  en  sa 
sagesse  et  en  sa  bonté,  une  soumission  respectueuse  h 
toutes  ses  dispensations,  un  courage  soutenu  dans  leurs 
épreuves,  une  constance  tranquille  à  en  attendre  le  terme, 
en  un  mot,  une  attention  soigneuse  et  prudente  à  rapporter 
invariablement  l'usage  de  leurs  forces  aux  fins  les  plus 
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probables  et  les  plus  sures,  pour  lesquelles  il  paraît  les 
leur  avoir  données. 

La  société  qui  en  a  connu  la  généralité  et  l'empire,  ne 
pouvait  pas  mieux  détourner  ses  membres  du  suicide, 
qu'en  arrêtant  d'imprimer  sur  son  auteur  une  flétrissure, 
propre  à  redoubler  l'horreur  naturelle  des  malheureux 
pour  cette  action  destructive,  et  à  leur  faire  choisir  de 
supporter  leurs  maux  avec  patience,  plutôt  que  de  mourir 
avec  déshonneur. 

Ce  décret  de  la  société  est  d'autant  plus  sage,  qu'il 
tient  au  but  qu'elle  s'est  proposé  en  se  formant.  Les  indi- 
vidus et  les  familles  qui  commencèrent  par  leur  union 
chaque  corps  social,  cherchèrent,  par  cette  association,  à 
diminuer  les  dangers  et  les  maux  de  l'humanité,  lesquels, 
dans  l'état  de  dispersion  et  d'indépendance,  s'augmen- 
taient avec  les  besoins,  à  mesure  que  l'espèce  humaine  se 
multipliait.  La  conservation  et  le  plus  grand  bien-être 
possible  de  chacun  et  de  tous  fut  le  principal  objet  de 
leur  confédération.  Mais  cet  objet  ne  pouvait  être  obtenu 
que  par  un  concours  général.  Ils  durent  donc  s'engager 
tous  h  ce  concours  nécessaire  ;  et  cet  engagement,  qui  fut 
leur  première  loi,  emportait  celui  de  demeurer  attaché  au 
corps  de  la  société,  de  se  conserver  chacun  autant,  pour 
elle  que  pour  soi-même,  et  de  ne  disposer  de  sa  vie  qu'a- 
vec son  consentement,  pour  sa  défense  ou  son  avantage. 

L'obligation  de  s'abstenir  du  suicide  ne  fut  peut-être 
pas  d'abord  expressément  énoncée  et  formellement  érigée 
en  loi.  L'espoir  d'un  sort  plus  heureux,  dont  se  flattent 
toujours  les  hommes  lorsqu'ils  forment  des  associations 
volontaires,  et  qu'ils  passent  dans  des  états  nouveaux  que 
leurs  besoins  leur  faisaient  désirer,  peut  leur  avoir  fait 
négliger  une  précaution  qui  devait  leur  paraître  inutile, 
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dans  un  temps  où  ils  s'unissaient  pour  mieux  assurer  leur 
conservation  et  leur  bonheur,  leurs  biens  et  leur  vie.  Il 
suffisait  alors  que  cette  obligation  leur  fût  imposée  par  les 
penchants  de  la  nature,  tînt  au  grand  but  de  leur  société, 
et  découlât  de  leur  engagement  général  à  y  concourir, 
pour  ne  pouvoir  ni  l'ignorer  ni  se  dispenser  de  l'observer, 
toute  tacite  qu'elle  était.  D'ailleurs  ils  purent  la  laisser 
sans  expression,  faute  de  connaître  une  manière  de  punir, 
après  leur  mort,  ceux  qui  l'auraient  violée,  et  d'imaginer 
une  sanction  qui,  jointe  à  la  loi,  pût  les  empêcher  de  la 
violer  en  leur  inspirant  une  crainte  plus  forte  que  celle  de 
la  douleur  et  de  la  mort  :  car  il  n'y  avait  que  la  noble  ja- 
lousie de  conserver  son  honneur,  même  quand  on  ne  se- 
rait plus,  qui  pouvait  fournir  l'idée  d'une  telle  transac- 
tion ;  et  la  jalousie  d'un  honneur  dont  on  sait  qu'on  ne 
jouira  point  dans  le  tombeau,  est  un  sentiment  trop  déli- 
cat pour  le  supposer  généralement  aux  membres,  encore 
grossiers  et  barbares,  des  premières  sociétés  humaines.  Il 
est  à  croire  que  tant  que  le  suicide  fut  rare,  ces  sociétés 
ne  s'en  inquiétèrent  pas  beaucoup,  et  ne  cherchèrent  point 
à  y  remédier  :  le  mal  demeurant  petit,  ne  devait  pas  les 
alarmer  et  attirer  sur  lui  une  attention  sérieuse.  Mais 
lorsque  les  vices,  en  multipliant  par  leurs  progrès  les 
maux  de  la  société,  eurent  rendu  le  meurtre  de  soi-même 
trop  fréquent  ;  lorsque,  pour  se  décharger  du  soin  d'une 
famille,  se  débarrasser  d'un  fardeau  pénible,  se  tirer 
d'une  mauvaise  affaire,  ou  échapper  à  une  punition  méri- 
tée, une  foule  de  personnes  se  donnaient  la  mort  et  répan- 
daient par  là  le  deuil,  la  désolation  et  la  misère  parmi 
une  multitude  de  citoyens  dont  beaucoup  tombaient  à  la 
charge  du  public,  le  mal  et  le  danger  devenus  plus  grands, 
plus  sensibles,  durent  causer  une  alarme  générale.  On 
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craignit  que  ces  mauvais  exemples  ne  s'accrussent  avec  la 
corruption  des  moeurs,  et  que  leur  funeste  contagion,  en 
se  répandant  de  tous  côtés,  ne  remplit  la  société  de  ses 
ravages.  Alors  on  pensa  sérieusement  à  y  mettre  ordre  ;  le 
moyen  s'en  présenta  dans  l'amour  jaloux  de  sa  réputation 
qui  se  trouvait  déjà  assez  commun  chez  les  peuples  les 
plus  cultivés.  La  loi  contre  le  suicide,  sous  peine  d'infa- 
mie sur  le  cadavre  et  la  mémoire  du  coupable,  fut  pro- 
noncée :  et  quoiqu'elle  exposât  l'honneur  des  innocents 
aux  atteintes  de  la  flétrissure  qu'éprouverait  le  meurtrier 
de  soi-même  avec  lequel  ils  seraient  liés,  l'intérêt  parti- 
culier que  chacun  avait  à  cette  loi  dut  l'y  faire  soumettre, 
comme  à  un  moyen  nécessaire  malgré  ses  inconvénients, 
pour  en  éviter  d'incomparablement  plus  fâcheux,  ou 
comme  à  un  danger  moins  grand  et  moins  probable  que 
celui  qu'il  courrait  sans  ce  frein.  Les  anciens  Égyptiens 
nous  fournissent  un  exemple  du  parti  sage  que  les 
peuples  civilisés,  ou  leurs  représentants  à  qui  ils  avaient 
remis  l'autorité  souveraine,  surent  tirer  de  l'opinion  de 
l'honneur,  lorsqu'elle  fut  établie  :  il  y  avait  parmi  eux  un 
tribunal  où  l'on  jugeait  les  hommes  après  leur  mort,  afin 
que  la  crainte  d'une  pareille  flétrissure  portât  les  vivants 
à  la  vertu. 

Telle  a  été  vraisemblablement  la  cause  et  l'origine  des 
lois  diffamatoires  qui  ont  été  faites  contre  ceux  qui  se 
détruisent.  C'est  la  fréquence  du  suicide  et  les  suites  fu- 
nestes qu'il  eut  pendant  qu'il  était  impuni,  qui  les  firent 
établir.  Tout  a  sa  raison  dans  le  monde;  et  la  raison  la 
plus  naturelle,  la  plus  liée  avec  l'effet,  est  toujours  la  vé- 
ritable. Les  hommes  ne  s'imposent  pas  des  peines  sans 
nécessité.  Jaloux  de  leur  liberté,  toute  loi  qui  la  leur  ôte 
enlièrement  ;i  certains  égards,  et  dont  la  violation  les  as- 
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SLijettit  à  une  diffamation  publique,  leur  a  été  arrachée  par 
le  besoin  le  plus  pressant.  Ce  sont  les  extrémités  du  dan- 
ger ou  du  mal,  qui  les  font  recourir  aux  ressources  ou 
aux  remèdes  extrêmes.  11  est  donc  à  présumer  que  l'im- 
punité rendit  autrefois  le  suicide  fort  commun  et  la  source 
des  plus  grands  maux,  puisque  les  sociétés  les  plus  éclai- 
rées et  les  plus  sages  ont  décrété  de  le  défendre  et  de  le 
flétrir.  Et  ce  qu'il  y  a  ici  de  remarquable,  c'est  que  ces 
sociétés  sont  celles  qui  ont  succédé  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains, ceux  des  peuples  les  mieux  civilisés,  chez  lesquels 
la  manie  de  se  tuer  soi-même  fut  le  plus  en  vogue. 

On  ne  saurait  contester  à  chaque  société  politique  ou  à 
ceux  qu'elle  a  mis  à  sa  tête  et  revêtus  de  ses  pouvoirs  pour 
la  gouverner,  le  droit  de  faire  dételles  lois  et  d'infliger  de 
telles  peines  aux  violateurs.  Ce  droit  résulte  de  celui  que 
chaque  particulier  a  naturellement  sur  lui-même,  pour 
s'assujettir  aux  règles  que  lui  prescrivent  son  amour- 
propre  et  sa  raison.  Le  droit  que  chacun  a  sur  soi-même, 
il  peut  le  transmettre  aux  autres  ;  et  c'est  de  là  que  vient 
celui  de  la  société  ou  de  ses  chefs  sur  ses  membres.  Si 
cette  transmission  ne  s'est  pas  faite  d'une  manière  expresse 
et  formelle,  elle  s'est  faite  tacitement,  par  l'engagement 
fondamental  de  chacun  à  obéir  au  corps  politique,  à  con- 
courir au  bien  public  que  ce  corps  doit  protéger,  et  à  s'ab- 
stenir de  tout  ce  qu'il  juge  lui  être  contraire,  dès  qu'il  le 
défend  et  menace  de  le  punir. 

Les  lois,  dit  très-bien  l'illustre  auteur  du  traité  des  Dé- 
lits et  des  Peines,  furent  les  conditions  sous  lesquelles  les 
hommes  auparavant  indépendants  et  isolés  se  réunirent 
en  société.  Las  d'un  état  de  guerre  continuelle,  et  d'une 
liberté  qui  leur  devenait  inutile  par  l'incertitude  de  la  con- 
server, ils  en  sacri lièrent  une  partie  pour  jouir  du  reste 
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avec  plus  de  sûreté.  La  somme  de  toutes  ces  proportions 
de  libertés  forma  la  souveraineté  de  la  nation,  qui  fut 
mise  en  dépôt  entre  les  mains  du  souverain,  et  confiée  à 
son  administration.  Mais  il  ne  suffisait   pas  d'établir  ce 
dépôt,  il  fallait  le  défendre  des  usurpations  de  chaque  par- 
ticulier qui  s'efforce  de  retirer  de  la  masse  commune  , 
non-seulement  sa  propre  portion,  mais  encore  celle  des 
autres  :  il  fallait  des  motifs  sensibles  et  suffisants  pour  em- 
pêcher le  despotisme  de  chaque  particuher  de  replonger 
la  société  dans  son  ancien  chaos.  Ces  motifs  furent    des 
peines  établies  contre  les  infracteurs  des  lois.  Je  dis  que  ces 
motifs  durent  être  sensibles,  parce  que  l'expérience  montre 
que  la  multitude  n'adopte  pas  des  maximes  de  conduite. 
Comme  toutes  les  parties  du  monde  physique,  la  société  a 
dans  elle-même  un  principe  de  dissolution,  dont  Faction 
ne  peut  être  arrêtée  dans  ses  effets  que  par  des  motifs  qui 
frappent  immédiatement  les  sens.  L'éloquence  et  les  vérités 
les  plussubUmesne  peuvent  mettre  un  frein  aux  passions 
excitées  par  les  impressions   fortes  des  objets  sensibles. 
On  ne  peut  les  combattre  que  par  des  impressions  de 
même  espèce  qui  soient  continuellement  présentes  à  l'es- 
prit, et  qui  contre-balancent  les  passions  particuhères, 
ennemies  du  bien  général. 

C'est  donc  la  nécessité  seule  qui  contraignit  chaque 
homme  à  céder  une  portion  de  sa  liberté.  — L'assem- 
blage de  toutes  ces  portions  de  liberté  les  plus  petites  que 
chacun  ait  pu  céder,  est  le  fondement  du  droit  de  punir 
de  la  société . 

Ce  droit  s'étend,  sans  doute,  atout  ce  qui  éiait  ou  pour- 
rait être  reconnu  contniire  au  grand  but  de  la  société,  et 
par  conséquent  à  défendre  et  à  châtier  le  suicide,  soit  qu'il 
fut  déjà  fréquent  dans  les  familles  avant  qu'elles  s'unissent 
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en  corps  civil,  soit  qu'il  eût  été  ra.'c  jusqu'alors,  soit 
qu'on  craignit  qu'il  ne  devint  trop  ordinaire  dans  le  nou- 
vel état  où  l'on  entrait,  soit  qu'étant  encore  inconnu  on 
n'eût  aucune  crainte  à  ce  sujet  ;  car  la  défense  et  la  puni- 
tion d'une  action  aussi  funeste  que  celle-là,  dont  la  fré- 
quence n'irait  pas  k  moins  qu'à  détruire  la  société,  ou  à 
la  remplir  de  ravages  et  de  désolations,  en  faisant  périr 
une  multitude  de  ses  membres  et  la  privant  de  ses  appuis, 
est  essentiellement  comprise  dans  le  pacte  fondamental 
qu'ont  fait  entre  eux  les  hommes,  en  s'unissant  sous  une 
autorité  souveraine,  revêtue  de  leurs  droits  pour  mieux 
assurer  leur  conservation  et  leur  félicité  particulières  et 
générales. 

Cette  conséquence  n*est  pas  conforme  au  sentiment  de 
M.  le  marquis  de  Beccaria,  quoiqu'elle  découle  d'un  prin- 
cipe qu'il  admet  avec  la  foule  des  jurisconsultes.  Sans 
approuver  le  suicide,  il  prétend  que  c'est  un  délit  qui 
semble  ne  pouvoir  être  soumis  à  une  peine  proprement 
dite,  puisqu'elle  ne  pourrait  tomber  que  sur  un  corps  froid 
et  sans  vie,  ou  sur  des  innocents.  Dans  le  premier  cas, 
dit-il,  elle  ne  fait  aucune  impression  sur  les  vivants, 
comme  ils  n'en  éprouveraient  aucune  en  voyant  battre 
une  statue;  et  dans  le  second,  elle  est  injuste  et  tyranni- 
que,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  liberté  politique  là  oîi 
les  peines  ne  sont  pas  purement  personnelles.  Selon  ce 
philosophe,  c'est  un  crime  devant  Dieu,  qui  le  punit  après 
la  mort,  parce  que  lui  seul  peut  punir  ainsi.  Mais  ce  n'est 
pas  un  crime  devant  les  hommes,  puisque  la  peine,  au  lieu 
de  tomber  sur  le  coupable,  tombe  sur  son  innocente  famille. 
Si  Ton  m'oppose,  ajoute-t-il ,  que  celte  peine  peut  cepen- 
dant détourner  l'homaie  le  plus  déterminé  à  se  donner  la 
mort,  je  réponds  que  celui  qui  renonce  tranquillement  à 
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la  douceur  de  vivre,  qui  hait  assez  son  existence  ici-bas 
pour  braver  l'idée  d'une  éternité  malheureuse,  ne  sera  pas 
arrêté  par  des  considérations  beaucoup  moins  fortes  et 
beaucoup  plus  éloignées. 

Malgré  le  grand  poids  dont  est  pour  moi  le  jugement  de 
M.  Beccaria,  je  ne  saurais  être  ici  de  son  avis  :  et  je  doute 
que  le  lecteur  judicieux  se  range  à  sa  décision,  s'il 
veut  prendre  la  peine  de  peser  les  raisonnements 
suivants. 

1.  —  Selon  le  principe  du  célèbre  professeur  de  Mi- 
lan, rinfamie  prononcée  par  la  loi  contre  le  suicide,  est 
la  même  que  celle  qui  résulte  de  la  morale  universelle. 
L'action  de  se  tuer  soi-même  volontairement  est  si  con- 
traire à  la  nature,  si  folle,  si  déshonorante  dans  l'opinion 
commune  des  hommes  dont  nous  avons  vu  que  la  plupart 
l'ont  toujours  blâmée,  que  quand  on  ne  la  flétrirait  pas 
juridiquement,  elle  ne  laisserait  pas  d'être  à  leurs  yeux 
honteuse  et  diffamante. 

2.  —  Personne  n'ayant  droit  sur  sa  vie  comme  on  l'a 
prouvéci-dessus,  et  comme  le  marquis  de  Beccaria  semble  le 
reconnaître,  puisqu'il  avoue  que  le  suicide  est  un  crime 
devant  Dieu  qui  le  punit  après  la  mort,  la  loi  qui  le  dé- 
fend ne  dépouille  personne  de  sa  liberté  ;  elle  ne  fait  que 
pourvoir  à  ce  qu'on  n'abuse  pas  de  la  liberté  qu'elle  laisse 
à  chacun,  en  empêchant,  le  mieux  qu'elle  peut,  qu'on 
n'exerce  sur  soi-même  un  droit  funeste  qu'on  n'a  point. 

3.  —  Il  serait  absurde  de  refuser  à  la  société  le  droit  de 
faire  une  loi  qui,  loin  d'ôter  rien  à  personne,  ne  tend  qu'à 
assurer  à  chacun  ce  qu'il  a  de  plus  précieux,  sa  vie,  ses 
jouissances,  ses  appuis. 

4.  —  Cette  loi  juste  et  sage,  une  fois  faite,  le  suicide 
devient  un  délit  contre  elle,  qu'elle  a  droit  de  punir,  s'il 
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peut  être  soumis  à  une  peine  physique  ou  morale,  propre 
à  en  détourner. 

5.  —  Ce  délit  ne  peut  être  soumis  au  supplice  du  corps, 
puisque  son  auteur  n'est  plus  en  vie  :  mais  il  peut  l'être 
à  l'infamie,  comme  le  sont  plusieurs  autres  délits,  dans 
les  cas  oîi  la  loi  ne  peut  les  venger  sur  la  personne  même 
de  ceux  qui  les  ont  commis. 

6.  —  Lorsque  Vinfamie  prononcée  par  une  loi  qui 
émane  d'une  autorité  légitime,  est  la  même  que  celle  qui 
résulte  de  la  morale  universelle,  ou  au  moins  de  la  mo- 
rale particulière  et  des  systèmes  particuliers  de  législa- 
tion adoptés  par  une  nation,  et  qui  y  règlent  les  opiriions 
vulgaires;  cette  infamie,  selon  ce  principe  même  de 
M.  Beccaria,  estune  peine  proprement  dite.  Donc  telle  est 
aussi  celle  que  les  lois  prononcent  contre  le  suicide,  dans 
tous  les  États,  et  surtout  dans  les  États  chrétiens. 

7.  —  Elle  en  a  en  effet  tous  les  caractères.  Une  peine 
proprement  dite  ne  consiste  pas  dans  le  mal  que  l'on  fait 
au  corps,  en  l'affectant,  le  mutilant,  ou  le  détruisant,  mais 
dans  la  souffrance  que  l'on  cause  à  l'esprit,  par  ce  mal  du 
corps  qui  n'est  ici  que  le  moyen  de  produire  la  peine,  bien 
loin  d'être  la  peine  elle-même.  Or,  le  suicide  porte  natu- 
rellement cette  peine  avec  lui  par  les  douleurs  qu'il  cause 
à  ses  auteurs  :  l'impuissance  de  la  loi  à  cet  égard  y  est 
suppléée  par  la  nature  ;  et  le  mal  de  la  nature,  accru  par 
l'infamie  qu'y  ajoute  la  loi,  rend  la  peine  du  coupable 
aussi  vraie  qu'aucune  de  celles  que  les  lois  humaines  in- 
fligent. 

Je  dis  aussi  vraie,  parce  qu'on  ne  peut  se  tuer  pendant 
qu'on  est  encore  plein  de  force  et  de  vigueur,  sans  éprouver 
des, souffrances  pareilles  à  celles  que  causent  les  supplices 
à  mort  ordinaires,  si  même  elles  ne  sont  pas  plus  grandes; 
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car  on  est  toujours  bien  plus  doucement  et  plus  prompte- 
ment  expédié  par  la  main  exercée  d'un  bourreau,  que  par 
la  sienne  propre;  et  outre  cela,  parce  que  l'infamie  qu'y 
ajoute  la  loi  agit  sur  l'esprit,  avant  de  tomber  sur  le  corps 
froid  et  sans  vie  du  coupable,  lequel,  n'ayant  pu  être  indif- 
érent  à  la  tache  qu'il  savait  qu'on  imprimerait  k  sa  mé- 
moire, a  senti  la  peine  de  son  crime,  de  son  vivant  et  avant 
de  le  commettre,  par  le  chagrin  qu'il  a  eu  de  penser  au 
déshonneur  dont  il  serait  suivi  pour  lui,  dans  l'opinion 
publique.  Si  l'impression  de  ce  déshonneur  n'a  pas  été 
suffisante  pour  le  détourner  de  son  mauvais  dessein,  elle 
n'en  est  pas  moins  une  vraie  peine  ;  comme  c'en  est  une 
bien  proprement  dite,  que  d'être  passé  parles  verges,  ou 
marqué  d'un  fer  chaud,  ou  fouetté  dans  les  carrefours  et 
les  places  pubhques  d'une  ville,  ou  mis  au  carcan,  quoi- 
que aucune  de  ces  peines  n'empêche  pas  toujours  la  réci- 
dive de  ceux  qui  les  ont  souiïertes.  Il  suffit  qu'elles  fassent 
respecter  la  loi  au  plus  grand  nombre,  et  qu'elles  soient  de 
nature  à  devoir  corriger  et  retenir  tous  les  mal  intention- 
nés qui  conservent  encore  quelque  usage  de  leur  raison, 
quelque  sensibilité,  quelque  honneur,  pour  être  de  vraies 
peines  politiques. 

De  telles  peines  n'ont  pas  tant  pour  objet  de  faire  souf- 
frir le  coupable,  que  de  prévenir  son  crime  ou  sa  récidive, 
et  d'intimider  ceux  qui  pourraient  être  tentés  de  l'imiter. 
Il  en  est  même  qui,  n'affectant  point  les  corps  des  auteurs 
des  délits,  ne  peuvent  avoir  que  ce  dernier  but,  et  qui 
sont  pourtant  regardés  comme  de  véritables  peines.  De  ce 
nombre  sont  toutes  les  condamnations  juridiques  par  con- 
tumace, qu'on  exécute  contre  l'effigie  et  l'honneur  des 
déhnquants  qui  ont  soustrait  par  la  fuite  leur  personne 
aux  mains  de  la  justice.  Mais  si  ces  exécutions,  qui  ne  se 
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font  que  sur  une  figure  insensible  et  inanimée,  ou  sur  un 
simple  nom,  sont  néanmoins  réputées  de  vraies  peines 
infamantes,  que  l'autorité  civile  a  droit  d'infliger  à  des 
meurtriers,  ou  à  des  déserteurs  absents,  pourquoi  n'au- 
rait-elle pas  le  droit  de  flétrir  le  cadavre  et  la  mémoire  du 
suicidé,  dont  l'exemple  n'est  pas  moins  dangereux  dans  la 
société,  et  pourquoi  cette  flétrissure  ne  serait-elle  pas 
aussi  bien  que  les  autres  une  peine  proprement  dite? 
Parce  qu'une  peine  proprement  dite  est  une  sensation 
douloureuse,  excitée  dans  le  corps  du  coupable  après 
son  délit  ?  —  Gela  ne  me  paraît  pas  exact.  Une  percep- 
tion de  l'âme  qu'on  ne  voudrait  point  éprouver,  une  honte 
secrète,  une  affliction  intérieure  produite  par  l'impression 
d'une  loi  sur  l'imagination  de  celui  qui  délibère  de  la  vio- 
ler, et  une  sensation  utile  faite  sur  le  public  par  l'infamie 
que  s'attire  le  violateur,  n'ont-elles  pas  aussi  tout  ce  qu'il 
faut  pour  constituer  une  peine  proprement  dite  ?  Ces  deux 
peines  diffèrent,  sans  doute,  en  genre,  et  peut-être  en 
intensité  ou  en  durée  ;  mais  elles  ne  sauraient  différer  en 
réalité  :  le  réel,  n'étant  susceptible  ni  déplus  ni  de  moins, 
est  nécessairement  égal  partout  oîi  il  se  trouve,  et  tou- 
jours le  même,  de  quelque  nature  qu'il  soit.  Au  fond, 
qu'importe  quel  nom  on  donne  à  la  peine  en  question  ?Dès 
qu'elle  est  la  seule  qu'on  puisse  infliger  dans  le  cas  dont 
il  s'agit;  dès  qu'elle  a  le  rapport  que  toute  peine  doit  avoir 
avec  le  but  de  la  loi  qui  se  propose  d'empêcher  par  la 
crainte,  le  plus  qu'il  est  possible,  les  exemples  du  mal, 
nuisibles  à  la  société,  on  ne  niera  pas  apparemment  que 
l'autorité  civile  n'ait  le  droit  d'employer  le  seul  moyen 
•qu'elle  a  en  main,  pour  prévenir  la  destruction  de  ceux 
dont  elle  a  pris  sous  sa  sauvegarde  les  biens  et  la  vie, 
surtout   si   l'on  prétend,    avec   M.  Beccaria, .  que   ce 
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moyen    ne    soit   point    une   peine   proprement   dite. 

8.  —  Elle  serait  sans  doute  inutile,  si  ne  tombant  que 
sur  les  froides  dépouilles  du  mort,  elle  ne  faisait  aucune 
impression  sur  les  vivants.  Mais  qui  peut  assurer  qu'elle 
soit  toujours  sans  effet  sur  eux,  et  qu'elle  n'en  retient 
pas  un  grand  nombre  que  leur  infortune  porterait  à  se 
tuer,  sans  la  crainte  de  souiller  par  là  leur  honneur?  Tout 
concourt  ici  à  faire  présumer  cet  effet. 

1.  L'horreur  que  la  nature  nous  inspire  pour  notre 
propre  destruction,  nous  fait  généralement  désapprouver 
et  regarder  comme  des  insensés  ceux  qui  se  détruisent 
volontairement  eux-mêmes.  2.  La  loi  qui  défend  cette 
action  sous  peine  de  flétrissure,  non-seulement  réveille 
cette  horreur  naturelle,  et  la  fortifie  en  excitant  en  nous 
celle  qui  nous  est  commune  à  tous  pour  l'infamie;  mais 
encore  elle  accoutume  les  hommes  à  lier  si  étroitement 
dans  leur  esprit  les  idées  de  suicide  et  d'opprobre,  que 
ces  idées  se  présentent  toujours  ensemble  à  eux,  et  leur 
font  insensiblement  envisager  le  suicide  comme  un  crime, 
et  l'infamie  comme  une  peine  ou  une  suite  nécessaire  de 
ce  crime;  ce  qui  est  le  moyen  le  plus  sur  d'en  détourner, 
nulle  loi  pénale  ne  pouvant  produire  cet  effet,  qu'en  for- 
mant l'entendement  de  chacun  à  l'habitude  d'une  telle 
association  d'idées.  3.  L'opinion  générale,  entretenue  par 
la  rehgion  et  les  lois,  que  le  suicide  est  un  crime  contre 
Dieu  et  contre  la  société,  et  la  considération  du  déshonneur 
que  tout  crime  répand  sur  celui  qui  le  commit,  au  juge- 
ment même  du  vulgaire,  doit  encore  disposer  les  esprits 
à  être  frappés  des  exécutions  diffamatoires  qui  se  font 
contre  les  homicides  volontaires  d'eux-mêmes.  Enfin,  le 
spectacle  d'un  cadavre  que  la  justice  fait  traîner  ignomi- 
nieusementdans  les  rues,  en  signe  de  mépris  et  de  punition, 
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n'est-il  pas,  de  sa  nature,  propre  à  faire  de  fortes  impres- 
sions sur  les  spectateurs?  Chacun  ne  se  sentirait-il  pas 
une  répugnance  naturelle  pour  un  traitement  semblable? 
Et  croit-on  que  si  l'on  demandait  aux  hommes  des  États 
plus  ou  moins  civilisés  du  monde  s'ils  voudraient  qu'on 
les  traitât  ainsi  après  leur  mort,  il  n'y  en  eiit  beaucoup 
qui  répondissent  :  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  indifférent  ? 

9.  —  On  rirait,  sans  doute,  si  l'on  voyait  battre  gra- 
vement une  statue  pour  la  punir  :  mais  si  cette  statue  re- 
présentait un  criminel  dont  la  justice  manifestât  par  là 
le  crime  et  la  honte,  cette  fustigation  ferait-elle  alors 
moins  d'impression  que  n'en  fait  l'effigie  d'un  homme 
attaché  à  une  potence,  ou  déshonoré  d'une  autre  manière 
pour  quelque  action  punissable  ?  Quant  à  moi,  je  ne  saurais 
penser  qu'il  y  eût  assez  peu  d'hommes  parmi  les  hommes, 
pour  qu'ils  s'en  trouvât  qui  ne  se  souciassent  du  tout  que 
leur  statue  ou  leur  portrait  fût  publiquement  traité  après 
leur  mort  d'une  façon  si  infâme  ;  et  c'est  à  ceux  qui  me 
liront  à  juger  par  eux-mêmes  si,  en  cela,  je  pense  trop 
avantageusement  de  mes  semblables. 

10.  —  L'infamie  qu'imprime  la  loi  sur  le  suicide,  est 
une  peine  purement  personnelle  qui  n'est  prononcée  et 
exécutée  que  contre  les  coupables.  Elle  n'a  donc  rien  d'in- 
juste ni  de  contraire  à  la  liberté  politique.  L'opinion  seule, 
et  non  la  loi,  la  fait  rejaillir  sur  la  famille  innocente  du 
meurtrier,  comme  cela  arrive  de  toutes  les  autres  flétris- 
sures publiques.  Elles  enveloppent  également  dans  l'es- 
prit du  public  la  parenté  de  ceux  qui  les  ont  méritées. 
L'opprobre  d'un  homme  puni  pour  avoir  trahi  l'État  ou 
Commis  quelque  autre  malversation,  n'est-il  pas  toujours 
une  tache  sur  ses  enfants  ?  Sans  doute  l'inconvénient  est 
fâcheux;  mais  il  est  inévitable,  à  moins  d'aboUr  toute 
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loi  pénale,  de  supprimer  tout  acte  de  justice  contre  les 
infracteurs,  et  de  changer  la  façon  de  penser  de  tous 
les  membres  d'une  société  :  ce  qui  ne  se  peut  guère  et 
serait  même,  s'il  était  possible,  un  plus  grand  mal  que 
l'inconvénient  qu'on  voudrait  éviter.  Tant  que  les  hommes 
auront  besoin  de  lois  réprimantes,  tant  qu'ils  attacheront 
les  idées  de  crime  et  de  honte  aux  actions  contraires  à 
ces  lois  et  à  leur  punition,  ils  regarderont  les  prévarica» 
teurs  comme  également  diffamés,  soit  par  les  actions,  soit 
par  leur  châtiment;  et  le  déshonneur  du  coupable  s'éten*- 
dra  dans  leur  esprit  jusque  sur  ses  parents,  qui  ne  pour- 
ront eux-mêmes  s'empêcher  d'être  honteux  de  lui  appar^ 
tenir.  En  vain  donc  oppose-t-on  contre  la  flétrissure  du 
suicide  qu'elle  tombe  sur  des  innocents.  Je  répondrai 
encore  à  M.  Mérian,  qu'outre  qu'elle  ne  leur  imprime 
aucune  tache  réelle,  cette  raison  prouverait  trop  ;  puis- 
qu'il s'ensuivrait  qu'il  ne  faudrait  jamais  flétrir  les  plus 
grands  crimes,  de  peur  de  déshonorer  les  parents  et  la 
postérité  du  criminel.  Mais  un  particuher,  une  famille  ne 
sont  rien  quand  il  s'agit  de  la  société. 

Enfin  ce  que  M.  le  marquis  ajoute  à  la  fin  du  passage 
rapporté  ci-dessus  :  Que  celui  qui  renonce  tranquillement 
à  la  douceur  de  vivre,  qui  hait  assez  son  existence  ici^ 
bas  pour  braver  Vidée  d'une  éternité  malheureuse,  ne 
sera  pas  arrêté  par  des  considérations  beaucoup  moins 
fortes  et  beaucoup  plus  éloignées,  n'est  fondé  ni  sur  la 
nature  et  l'état  présent  des  hommes,  ni  sur  la  différente 
manière  dont  ils  envisagent  les  mômes  choses  et  en  sont 
affectés,  ni  enfin  sur  une  expérience  générale  et 
constante. 

La  nature  et  l'état  présent  de  l'homme  l'exposant  à  une 
mfinité  d'impressions  successives,  qui  le  distraient  sans 
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cesse  et  l'empêchent  de  s'occuper  plus  longtemps  des 
objets  mêmes  dont  il  a  été  le  plus  affecté;  d'où  il  arrive 
souvent  que  les  idées  et  les  réllexions  utiles  que  ces  objets 
excitent  dans  son  esprit,  sont  bientôt  surmontées  par  ses 
passions  et  demeurent  sans  effet,  il  a  besoin  de  divers 
moyens  qui  les  réveillent  de  temps  en  temps  vivement  en 
lui  :  et  c'est  ce  que  font  les  petites  peines  dont  il  se  voit 
menacé,  lorsqu'elles  lui  en  rappellent  de  plus  grandes  et 
de  plus  effrayantes,  auxquelles  il  sait  qu'il  s'exposerait  en 
faisant  telle  ou  telle  action  qui  lui  est  défendue.  Alors  les 
considérations  faibles  et  éloignées  qui  lui  viennent  dans 
l'esprit  à  l'idée  de  ces  petites  peines,  le  conduisant  à  la 
considération  plus  forte  et  plus  frappante  des  peines  de 
l'éternité,  par  les  rapports  et  la  liaison  qu'elles  ont  les 
unes  avec  les  autres,  forment  dans  son  entendement  une 
suite  de  motifs,  dont  la  gradation  et  l'ensemble  augmen- 
tent à  ses  yeux  la  force  particulière  de  chacun,  et  les 
rendent  propres  à  faire  sur  lui  des  impressions  vives  et 
profondes,  qu'aucun  de  ces  motifs  ne  pourrait  produire 
seul.  Dans  le  moral  comme  dans  le  physique,  ce  sont  les 
plus  petites  causes  qui  préparent  par  leur  concours  l'effet 
des  plus  grandes.  Celles-ci  ou  n'existeraient  point,  ou 
seraient  inefficaces,  sans  celles-là  qui  les  composent  ou 
en  déterminent  l'action.  Les  hommes  n'auraient  point 
d'idée  des  peines  d'une  autre  vie,  s'ils  n'en  connaissaient 
aucune  dans  la  vie  présente.  Mais  les  peines  de  la  vie 
présente  qu'ils  voient  attachées  à  certaines  actions,  leur 
rappelleraient-elles  les  peines  éloignées  de  la  vie  future, 
dont  la  religion  les  menace  pour  ces  mêmes  actions  ;  leur 
en  feraient-elles  concevoir  la  possibilité  et  la  grandeur  ;  les 
leur  mettraient-elles  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  dans 
un  point  de  vue    rapproché  et  presque  sensible,  sans 
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disposer  la  plupart  d'entre  eux  à  y  réfléchir,  à  les  craindre, 
à  détester  et  à  fuir  les  crimes  qui  les  exposeraient  égale- 
ment au  terrible  danger  de  les  subir  les  unes  et  les  autres? 
Convenons  du  moins  que  l'effet  est  trop  naturel,  pour  ne 
devoir  pas  être  présumé.  Voilà  comment  les  considérations 
faibles  et  éloignées  agissent  sur  les  hommes,  leur  de- 
viennent utiles  et  nécessaires. 

On  est  aussi  fondé  à  l'inférer  de  leur  différente  manière 
d'envisager  les  mêmes  choses  et  d'en  être  affecté.  Chacun 
d'eux  a  sa  façon  particulière  de  voir  et  de  sentir.  Qui  ne 
sait  combien  la  différence  du  tempérament,  de  l'éducation,, 
du  caractère,  en  met  dans  les  impressions  qu'ils  reçoivent 
des  objets  ?  Ce  qui  touche  profondément  les  uns,  ne  fait 
qu'effleurer  les  autres  :  ce  qui  est  un  frein  pour  celui-ci, 
est  un  aiguillon  pour  celui-là.  Combien  de  fois  une  petite 
considération  n'a-t-elle  pas  suffi  pour  nous  tirer  de  l'équi- 
libre oîi  nous  laissaient  flotter  les  considérations  les  plus 
fortes?  Ceux  qui  ont  beaucoup  de  religion  n'ont  besoin 
que  de  ses  motifs  pour  se  déterminer  conformément  à  ses 
lois  et  à  celles  de  la  société  :  mais  ceux  qui  ajoutent  peu 
de  foi  aux  promesses,  aux  menaces  de  la  religion,  ou  qui 
vivent  dans  une  distraction  continuelle  de  ses  motifs,  en 
ont  besoin  de  plus  sensibles  dont  ils  ne  puissent  pas  dou- 
ter, tels  que  sont  les  châtiments  publics  décernés  par  les 
lois  civiles.  Et  il  n'est  pas  rare  que  les  plus  faibles  et  les 
plus  éloignés  de  ces  derniers  motifs,  soient  plus  efficaces 
que  ceux  de  la  religion,  quoique  plus  grands  et  plus  re- 
doutables de  leur  nature.  Il  est  donc  d'une  bonne  et  sage 
législation  de  varier,  de  multiplier  les  moyens  pour  dé- 
tourner les  hommes  du  mal,  autant  que  cela  est  possible 
sans  trop  gêner  leur  liberté  naturelle,  et  de  joindre  aux 
peines  de  l'éternité  qui  ne  les  effrayent  pas  tous  assejf, 

11. 
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des  peines  temporelles  qui  les  saisissent  par  leurs  endroits 
les  plus  sensibles. 

Une  expérience  générale  et  constante  confirme  plus 
qu'elle  ne  contredit  le  succès  de  ces  petits  moyens  politi- 
ques. Si  les  grands  supplices  qu'infligent  les  lois  humaines 
à  leurs  violateurs  frappent,  intimident  les  hommes,  et  en 
empêchent  souvent  un  grand  nombre  de  les  violer  ;  sou- 
vent aussi,  ils  né  sont  pas,  pour  cet  effet,  les  moyens  les 
plus  efficaces.  L'honneur  ou  la  crainte  de  l'infamie,  les 
respects  humains,  des  considérations  moins  graves  en 
retiennent  dans  le  devoir  une  foule,  qui  n'y  seraient  pas 
retenus  par  l'idée  des  tourments  les  plus  affreux,  toujours 
plus  propres  à  révolter  qu'a  dompter  les  âmes  fières.  C'est 
à  la  conviction  de  cette  vérité,  que  nous  devons  l'excel- 
lent livre  de  M.  Seccarios  sur  les  délits  et  les  peines. 

S'il  fallait  que  l'autorité  civile  n'opposât  au  crime  que 
des  peines  plus  effrayantes  que  celles  dont  la  conscience 
et  la  religion  de  tous  les  hommes  menacent  les  coupables 
dans  une  autre  vie,  la  société  devrait  anéantir  toutes  les 
lois  pénales,  et  laisser  tous  les  crimes  impunis,  n'en  pou- 
vant infliger  aucune  qui  approche  par  sa  rigueur  de  celles 
de  l'enfer  ;  et  l'expérience  nous  montrant,  d'ailleurs,  que 
la  considération  même  des  unes  et  des  autres  de  ces 
peines,  n'a  pas  la  force  de  détourner  tous  les  hommes  des 
crimes  auxquels  elles  sont  attachées,  puisqu'on  en  voit 
chaque  jour  qui  les  bravent  toutes  également  comme  de  s 
maux  éloignés  et  incertains,  qu'ils  craignent  moins  que  la 
violence  qu'ils  seraient  obligés  de  faire  à  leurs  passions 
pour  les  éviter,  et  qui  s'y  exposent  tranquillement,  soit 
qu'ils  espèrent  d'échapper  aux  unes  en  trompant  parleurs 
précautions  la  vigilance  de  la  justice  humaine,  soit  que 
leur  incrédulité  leur  fasse  révoquer  en  doute  les  autres, 
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OU  qu'ils  se  flattent  de  les  expier  par  le  repentir  avant  de 
mourir. 

C'est  donc  une  mauvaise  manière  de  raisonner  que  de 
conclure  de  Tinefficacité  d'une  peine,  d'une  considération, 
d'un  motif,  dans  un  petit  nombre  de  cas  et  sur  certaines 
personnes,  à  leur  inefficacité  générale  et  constante  dans 
tous  les  autres  cas  semblables  et  sur  tous  les  ordres 
d'hommes  et  de  tirer  de  quelques  exemples  oîi  les  plus 
grandes  peines  ont  été  bravées,  une  raison  de  supprimer, 
comme  toujours  inutiles,  des  peines  beaucoup  moindres^ 
que  la  diversité  de  circonstances,  d'esprits,  de  caractères 
qu'il  y  a  parmi  les  hommes,  peuvent  rendre  nécessaires  et 
suffisantes  pour  la  plupart  d'entre  eux.  Tel  est  pourtant  le 
raisonnement  sur  lequel  est  fondée  l'objection  que  Je  ré- 
fute :  elle  tombe  donc  avec  son  principe. 

Il  résulte  de  tout  cela,  non-seulement  que  la  société  a 
droit  de  flétrir  le  suicide,  mais  aussi  qu'elle  agit  avec  sa- 
gesse, en  lé  faisant.  Car,  pour  parler  encore  ici  avec 
M.  Mériau,  comme  cet  acte  désespéré  prend  souvent  son 
origine  dans  l'orgueil  et  dans  la  vaine  gloire,  la  flétrissure 
publique  peut  être  à  cet  égard  un  excellent  préservatif. 

Je  confirmerai  ce  droit  de  la  société  par  deux  suffrages 
respectables.  L'un  est  celui  de  l'immortel  Montesquieu  : 
Il  est  clair,  dit-il,  que  les  lois  civiles  de  quelques  jmys 
peuvent  avoir  eu  des  raisons  pour  flétrir  Vhomicide  de 
soi-même.  Ce  grand  homme  n'avait  pas  toujours  pensé  de 
même  :  mais  les  jugements  réfléchis  de  l'âge  mûr  ne  sont- 
ils  pas  d'un  plus  grand  poids  que  les  jugements  précipités 
de  la  jeunesse  ? 

L'autre  suffrage  est  celui  du  célèbre  Hutcheson.  «  Les 
hommes,  dit-il,  sont  obhgés  de  consulter  l'intérêt  général, 
préférablement  à  celui  des  particuliers  ;  et  en  tant  qu'ils 
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forment  un  système,  ils  paraissent  être  en  droit  d'exiger 
que  chaque  individu  agisse  pour  le  bien  général,  et  s'abs- 
tienne de  tout  ce  qui  peut  lui  nuire.  Comme  chaque  indi- 
vidu est  une  partie  de  ce  système,  et  que  le  bonheur  et  la 
durée  de  celui-ci  dépend  de  celui  de  ses  parties  ;  comme 
chacun  peut  se  rendre  utile  aux  autres  dans  la  société, 
soit  par  ses  conseils,  soit  par  son  exemple,  lorsque  ses 
dispositions  sont  telles  qu'elles  doivent  être;  comme  la 
nature  nous  a  créés  pour  le  service  les  uns  des  autres,  et 
non  pas  simplement  pour  nous-mêmes,  chacun  est  obligé 
de  rester  dans  la  vie  aussi  longtemps  qu'il  peut  être  utile 
à  ses  semblables,  ne  fût-ce  que  par  sa  patience  et  sa  rési- 
gnation à  la  volonté  de  Dieu,  à  moins  que  le  bien  public 
n'exige  qu'il  s'expose  aux  dangers.  La  société  humaine  a 
droit  d'employer  la  force  pour  empêcher  le  suicide,  auquel 
certaines  gens  se  portent  par  chagrin,  par  mélancolie  et 
par  désespoir  ;  et  ces  droits  qui  appartiennent  à  tout  le 
monde,  chacun  a  droit  de  les  faire  valoir  par  les  moyens 
qu'iljuge  à  propos  d'employer.  L'humanité  seule  donne  droit 
à  tout  homme  d'interposer  son  autorité  dans  pareil  cas;  si 
on  lâchait  la  bride  à  ces  sortes  de  passions,  si  les  hommes 
étaient  une  fois  persuadés  que  le  suicide  est  le  moyen  le 
plus  propre  pour  se  délivrer  des  maux  de  la  vie,  et  se 
soustraire  aux  chagrins  que  nous  causent  les  contre-temps 
et  les  revers  de  fortune,  quantité  de  gens,  dans  l'excès  du 
désespoir  et  par  une  fausse  bravoure,  renonceraient  à  une 
vie  qu'ils  auraient  pu  rendre  agréable  pour  eux  et  utile  à 
la  société.  Celle-ci  est  donc  en  droit  de  s'opposer  à  de  pa- 
reilles résolutions. 

Mais  la  société  ne  peut  avoir  le  droit  de  défendre  et  de 
punir  le  suicide,  sans  que  chacun  de  ses  membres  soit 
tenu  de  lui  obéir  et  de  se  soumettre,  en  cas  de  désobéis- 
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sance,  à  la.  peine  portée  par  la  loi.  Si  la  république  ou 
toute  autre  personne  morale  a  droit  de  punir,  même  de 
mort,  celui  qui  l'offense,  supposé  qu'une  peine  légère  fût 
insuffisante,  le  coupable  doit  dans  la  rigueur  de  la  justice 
être  obligé  de  souffrir  cette  punition.  Sans  cela,  le  droit 
de  punir  serait  illusoire,  ce  ne  serait  plus  qu'un  mot  vide 
de  sens. 

Cette  obligation,  évidente  pour  ceux  qui  ont  souscrit  le 
contrat  social  par  lequel  elle  est  imposée,  a  aussi  lieupour 
les  enfants  et  les  étrangers  qui  vivent  sous  les  auspices 
de  l'autorité  civile,  établie  en  vertu  de  ce  contrat,  quoi- 
qu'ils ne  s'y  soient  pas  expressément  soumis. 

1.  Car,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Hutcheson  :  «  Un  État 
a  droit  de  se  défendre  contre  toutes  les  entreprises  injustes 
de  ceux  qui  ont  atteint  l'âge  de  maturité-  et  de  punir  les 
agresseurs,  soit  qu'ils  soient  ses  sujets  ou  nom.  Cela  est 
si  vrai,  que  tous  les  États,  dans  ces  sortes  d'occasions, 
traitent  les  mineurs  comme  leurs  sujets. 

2.  —  Les  pères,  s'unissant  avec  d'autres  en  un  corps 
politique,  le  font  dans  la  vue  qu'eux  et  leur  postérité 
jouissent  des  avantages  qui  y  sont  attachés,  ce  qui,  dans 
tout  État  passablement  bien  constitué,  est  un  nogotiiim 
utile  gestum,  ou  une  chose  extrêmement  avantageuse  pour 
eux.  Et  comme  durant  leur  minorité  ils  ont  joui  de  ces 
avantages,  ils  sont  naturellement  obligés  de  souscrire  aux 
conditions  qu'on  a  eu  droit  de  leur  imposer,  en  consi- 
dération de  la  part  qu'ils  y  ont.  Or,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  conditions  plus  raisonnables  que  celles-ci,  qu'ils  con- 
tinueront de  maintenir  cette  association  à  laquelle  ils  ont 
tant  d'obligations,  qu'ils  ne  l'abandonneront  point  dans  le 
danger  ni  dans  telle  autre  occasion  que  ce  puisse  être,  sans 
l'aveu  exprès  ou  tacite  du  gouvernement,  qui  est  surtout 
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en  droit  de  les  retenir  jusqu'à  ce  qu'ils  l'aient  dédommagé 
de  ce  qu'il  a  fait  pour  eux.  Il  n'y  aurait  aucune  sûreté  pour 
ces  sortes  d'associations,  s'il  était  permis  à  tous  ceux  qui 
ont  atteint  l'âge  de  maturité  de  s'en  séparer  quand  ils  le 
voudraient,  et  sans  être  tenus  à  aucun  dédommagement. 

—  3.  Il  ajoute  :  «  Que  ceux  qui  héritent  de  quelque 
bien,  entre  autres  un  fonds  de  terre  de  leurs  ancêtres,  sont 
tenus  de  s'acquitter  de  ces  obligations,  vu  que  ceux-ci 
peuvent  l'avoir  assujetti  à  l'autorité  civile,  de  manière 
que  personne  n'ait  droit  de  le  posséder,  à  moins  qu'elle 
ne  s'y  soumette  elle-même,  et  ne  devienne  un  membre  de 
ce  corps  politique.  Quelle  sûreté  y  aurait-il  pour  un  État, 
si  ceux  qui  ne  font  point  corps  avec  lui  pouvaient  y  pos- 
séder des  terres,  puisqu'ils  pourraient  y  introduire  des 
criminels  et  des  malfaiteurs  ? 

Ceux  donc  qui  veulent  hériter  de  ces  terres,  doivent  se 
soumettre  au  gouvernement  civil  que  leurs  ancêtres  ont 
étabU.  S'ils  s'y  refusent,  s'ils  violent  les  lois,  s'ils  trou- 
blent l'ordre  public,  le  gouvernement  a  donc  droit  de 
les  en  punir,  soit  par  des  châtiments  corporels,  soit  par  la 
confiscation  de  leurs  biens. 

Développons  et  fortifions  ces  raisons  :  l'importance  de 
la  matière  le  demande.  Je  commence  par  les  enfants  et  je 
dis  :  Que  l'engagement  qu'ont  pris  leurs  pères  pour  les 
mettre  avec  eux  en  sûreté,  les  lie  également  et  les  soumet 
aux  mêmes  lois  de  la  société  qui  les  protège.  La  nature, 
en  donnant  aux  parents  le  droit  de  gouverner  leurs  mi- 
neurs, de  les  élever,  de  gérer  leurs  affaires,  de  pourvoir  à 
leurs  besoins,  de  faire  en  leur  faveur  les  arrangements 
nécessaires  pour  les  garantir  des  dangers  et  procurer 
leur  bien  aussi  longtemps  qu'ils  en  sont  eux-mêmes  inca- 
pables, leur  donne  aussi  celui  de  les  assujettir  à  ces  arran- 
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gements  sages  et  salutaires.  Gomment  riiiiiTiiinité  obligerait- 
elle  chacun  de  ses  individus  à  courir  au  secours  de  son  sem- 
blable, si  elle  n'obligeait  pas  en  même  temps  l'homme  en 
péril  ou  dans  le  besoin  à  rechercher  son  avantage,  à  con- 
server sa  vie,  à  profiter  des  secours  qu'on  lui  fournit 
pour  améhorer  son  sort,  et  à  seconder  les  efforts  qu'on 
fait  pour  le  sauver? 

Supposons  un  riche  avare,  enseveli  tout  vivant  sous  des 
ruines  au  sein  impénétrable  d'un  vaste  édifice.  L'héritier 
n:iturel  de  ses  richesses,  pauvre  encore,  mais  généreux, 
informé  du  malheur  de  son  parent,  et  persuadé  qu'il  rati^ 
fiera  lui-même  après  sa  délivrance  la  disposition  qu'il 
aura  faite  de  ses  biens  pour  son  salut,  en  engage  une  par- 
tie considérable,  tant  pour  acheter  le  droit  de  démolir  ce 
qui  reste  de  cet  édifice  et  d'en  transporter  ailleurs  les  dé- 
combres, que  pour  assurer  à  une  multitude  d'ouvriers 
qu'il  a  rassemblés  une  grande  récompense  de  leur  peines, 
s'ils  veulent  travailler  promptement  à  tirer  son  parent  du 
danger.  Ces  ouvriers  y  consentent,  quittent  toutes  leurs 
autres  occupations,  et  parviennent,  à  force  de  travail,  à  le 
délivrer.  Tout  cela  s'est  fait  sans  le  consentement  et  à 
l'insu  de  celui-ci  :  en  est-il  pourtant  moins  obhgé  d'y 
souscrire  et  de  remplir  l'engagement  qui  a  été  pris  pour 
lui  conserver  la  vie  ?  Ceux  qui  l'ont  sauvé  n'auraient-ils 
rien  à  prétendre  de  lui  ?  En  trompant  leur  attente,  ne  leur 
ferait-il  pas  un  tort  qu'il  n'a  point  droit  de  leur  faire  ?  ne 
manquerait-il  point  à  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  et  ne 
violerait-il  pas  également  les  vœux  de  la  nature,  les  lois 
de  l'équité,  les  devoirs  de  la  plus  juste  reconnaissance  ? 
Rien  n'est  plus  évident  que  l'aftirmative  h  tous  ces 
égards. 

Le  cas  des  mineurs  est  le  même,  quant  au  fond.  Quoi- 
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que  leurs  dangers  ne  fussent  pas  aussi  grands  dans  l'état 
d'anarchie  ou  de  dispersion,  ils  l'eussent  été  assez  pour 
devoir  être  très-redevables  à  leurs  parents  d'une  associa- 
tion qui  non-seulement  les  en  a  mis  à  couvert,  mais  en- 
core leur  a  procuré  mille  avantages,  dont  on  ne  peut  jouir 
que  dans  l'état  de  société.  A  combien  de  maux  leur  en- 
fance n'y  eût-elle  pas  été  exposée  ?  Leurs  përes,  privés 
du  secours  des  autres  et  de  celui  des  arts,  obligés  de 
pourvoir  eux-mêmes  à  tout,  n'eussent  pu  leur  donner 
toute  l'attention  et  tous  les  soins  qu'exigeaient  leur  fai- 
blesse et  leurs  besoins  naturels.  Pendant  que  ceux-ci  se 
seraient  occupés  à  chercher,  au  loin,  une  nourriture  né- 
cessaire et  souvent  difficile  à  trouver  dans  l'état  d'anar- 
chie et  de  dispersion,  ceux-là  abandonnés  à  la  merci  des 
bêtes  féroces,  des  vagabonds,  des  voisins  ennemis,  et  mille 
autres  'accidents  funestes,  auraient  risqué  d'en  devenir  la 
proie.  Leur  éducation  eiit  été  entièrement  négligée.  Les 
talents  dont  nous  a  doués  la  nature,  ces  talents  précieux 
qui  nous  sont  d'une  si  grande  ressource,  et  auxquels 
nous  devons  tant  de  commodités  et  de  plaisirs,  leur  se- 
raient restés  pour  la  plupart  inconnus  et  inutiles  :  ils  au- 
raient vécu  dans  la  misère,  l'ignorance,  la  barbarie.  En 
quel  état,  en  comparaison  de  celui  qu'ils  trouvent  dans  la 
société!  Ici,  tout  veille  sur  eux,  le  gouvernement,  leurs 
parents,  leurs  voisins,  leurs  amis,  leurs  concitoyens  ;  tout 
concourt  à  leur  conservation  et  à  leur  bonheur.  L'ordre 
public  les  préserve  d'une  foule  de  périls  et  de  maux  ;  as- 
sure leur  naissance,  leurs  droits,  leur  état,  et  les  envi- 
ronne de  moyens  pour  subsister,  pour  s'instruire,  pour  se 
rendre  heureux  et  capables  d'entretenir  un  jour  une  fa- 
mille. Ils  ont  part,  comme  tous  les  autres  membres  de  la 
société,  aux  biens  sans  nombre  dont  elle  est  la  source  ;  et 
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plusieurs  de  ses  meilleures  institutions  se  rapportent  à 
leur  plus  grande  utilité. 

Tous  ces  avantages  ne  les  dédommagent-ils  pas  suffisam- 
ment de  la  liberté  qu'ils  ont  perdue  et  de  la  sujétion  oii 
on  les  a  mis?  Est-ce  un  état  de  vraie  liberté,  que  celui 
d'une  indépendance  qui  prive  de  tant  d'avantages,  qui 
multiplie  les  dangers  de  l'humanité,  qui  rend  plus  diffi- 
cile de  pourvoir  à  ses  premiers  besoins  et  de  remédier  à 
ses  maux,  qui  remplit  l'âme  d'incertitude  et  de  craintes, 
qui  force  à  se  tenir  isolé,  à  fuir  ses  semblables,  ou  qui  met 
continuellement  en  butte  à  leurs  passions  ?  Fallait-il  que 
les  parents,  pour  conserver  aux  mineurs  une  liberté  si 
fausse  et  si  funeste,  les  abandonnassent  dès  leur  naissance 
dans  cet  état;  ou  qu'ils  se  privassent  eux-mêmes,  en  y 
demeurant  avec  leur  famille,  des  avantages  que  leur  of- 
frait la  société,  ou  qu'en  comprenant  leurs  enfants,  pen- 
dant leur  minorité,  dans  le  pacte  social  par  lequel  ils  s'u- 
nissaient pour  l'utilité  commune,  ils  leurs  laissassent  le 
droit  d'en  violer  les  conditions,  de  le  rompre  dès  qu'ils 
seraient  majeurs,  et  de  renverser,  au  préjudice  des  autres 
membres  du  corps  politique  et  de  la  postérité,  un  établis- 
sement qui  leur  aurait  été  si  profitable  à  eux-mêmes?  La 
nature  et  la  raison  s'opposaient  également  à  ces  trois  par- 
tis. Elles  ne  permettent  aux  pères,  ni  d'abandonner  leurs 
enfants  mineurs,  ni  de  renoncer  à  ce  qui  leur  est  très- 
avantageux  aux  uns  et  aux  autres,  ni  de  faire  dépendre  le 
bien  public  des  caprices  d'une  jeunesse  légère,  sujette  à 
méconnaître  ses  vrais  intérêts  et  à  se  livrer  aveuglément  à 
la  licence  la  plus  pernicieuse.  Les  pères  ont  donc  suivi  les 
vœux  communs  de  l'humanité,  de  la  prudence  et  de  la 
raison,  en  assujettissant  avec  eux  à  Tordre  civil  leurs  en- 
fants que  la  société  n'aurait  point  admis  à  jouir  de  ses 
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avantages,  sans  ce  juste  assujettissement,  n'étant  pas 
obligée  de  nourrir  dans  son  sein,  de  protéger,  d'élever  des 
individus  indépendants  d'elle,  qui  pourraient  être  un  jour 
assez  ingrats  pour  la  quitter  avant  de  l'avoir  dédomma- 
gée, et  pour  devenir  même  ses  ennemis.  Son  droit  sur 
eux  est  donc  très-légitime,  indépendamment  de  leur 
propre  consentement  ;  puisqu'il  est  fondé  sur  celui  que  la 
nature  a  donné  à  leurs  pères,  sur  ce  qu'ils  se  doivent  à 
eux-mêmes  et  à  leur  postérité,  dont  ils  n'ont  pas  droit  de 
sacrifier  les  intérêts,  et  sur  la  reconnaissance  que  la  so- 
ciété a  eu  lieu  de  présumer  et  d'attendre  de  leur  part. 

Ce  qui  est  fait  pour  notre  plus  grand  bien,  n'a  pas  be- 
soin de  notre  consentement  pour  nous  engager  à  en  rem- 
plir les  conditions  justes  et  nécessaires;  l'amour  de  nous- 
mêmes  et  notre  propre  raison,  contre  lesquels  ils  ne  nous 
est  pas  permis  d'agir,  nous  y  engagent  indispensablement. 
Les  avantages  que  retirent  de  la  société  les  hommes  éle- 
vés dans  son  sein,  sont  si  nombreux  et  si  grands,  qu'on 
ne  peut  jamais  assez  faire  pour  l'en  dédommager.  On  ne 
s'acquitte  point  envers  elle;  on  lui  reste  toujours  rede- 
vable, parce  que  les  obligations  qu'on  lui  a,  s'augmentent 
sans  cesse  à  mesure  que,  vivant  au  milieu  d'elle,  on  s'ef- 
force de  lui  rendre  ce  qu'on  en  a  reçu.  Enfin  une  longue 
jouissance  de  bienfaits,  accordés  par  la  tendresse  dans 
l'espérance  qu'on  en  maintiendrait  la  source  établie  pour  la 
postérité  comme  pour  la  génération  présente,  est  un  lien 
d'autant  plus  fort  et  sacré  pour  les  cœurs  bien  faits,  que 
la  reconnaissance  est  à  leurs  yeux  le  devoir  le  plus  saint 
et  le  plus  inviolable. 

C'est  sur  ces  fondements  que  tous  les  États  du  monde, 
regardent  les  enfants  de  leurs  sujets.  Considérons  l'homme 
naturel,  isolé,   privé  dès  son  enfance,  par  quelque  dé- 
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sastre,  .du  couple  qui  lui  avait  donné  la  vie  et  qui  prenait 
soin  de  lui.  Nu,  sans  autre  secours  que  son  imbécillité,  il 
erre  comme  au  gré  du  hasard;  pouvant  à  peine  atteindre 
aux.  fruits  du  moindre  arbuste,  il  broute  l'herbe  des  cam- 
pagnes :  exposé  sans  défense  à  toute  la  fureur  des  bêtes 
farouches  qu'il  rencontre,  il  veut  fuir,  et  ses  pieds  mal 
assurés  ou  qu'arrête  la  frayeur,  lui  sont  inutiles  :  il  fait 
retentirles  montagnes  et  les  vallées  de  ses  plaintes  lu- 
gubres, et  semble  reprocher  à  la  nature  le  peu  de  soin 
qu'elle  prend  de  lui  :  il  réclame  en  vain  les  bras  de  celle 
qui  l'allaite;  les  rochers  se  contentent  de  répéter  ses  cris 
sans  pouvoir  soulager  ses  douleurs.  Tout  lui  fait  peur  et 
rien  ne  le  rassure  ;  l'ennemi  le  poursuit,  la  crainte  ne  l'a- 
bandonne pas  dans  son  affreuse  solitude  :  il  soupire  après 
son  semblable;  il  le  cherche  et  ne  trouve  que  des  ani- 
maux qui  le  fuient  ou  qui  l'effrayent  ;  il  se  cache;  il  ji'ose 
sortir  de  sa  retraite  que  lorsque  la  faim  et  la  soif  le  pres- 
sent; il  se  hâte  de  les  aller  apaiser  dans  le  premier  champ 
et  au  premier  bourbier  qui  s'offrent  à  sa  vue  :  mais  les 
aUments  empoisonnés  qu'il  y  prend,  lui  donnent  enfin  la 
mort. 

Peut-être  les  sauvages  qui  vivent  dispersés  par  troupes, 
dans  l'indépendance  et  dans  l'anarchie,  sont-ils  plus  heu- 
reux? Considérons-les  ces  peuples  ignorants  et  grossiers, 
connaissant  à  peine  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la 
vie,  et  plus  éloignés  des  lumières  de  l'homme  que  de  la 
stupidité  des  bêtes.  Nous  verrons  que  les  besoins  les  ac- 
cablent, les  désirs  les  agitent,  l'imagination  les  tour- 
mente, sans  les  réveiller  de  la  léthargie  dans  laquelle  la 
paresse  les  tient  ensevelis.  Nous  verrons,  ici,  le  cannibale 
se  nourrir  de  la  graisse  de  ses  prisonniers  ;  Là,  les  pères 
mangent  leurs  enfants  ;  ailleurs,  les  enfants  dévorent  leurs 
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pères.  Les  uns  égorgent  leurs  épouses  sur  le  moindre 
soupçon  ;  les  autres  oublient,  en  leur  faveur,  un  crime 
qu'ils  ne  pardonnent  jamais  à  leurs  amants.  Nous  verrons 
ces  troupes  barbares  divisées,  ennemies,  occupées  à  s'entre- 
détruire,  toujours  en  guerre  et  jamais  paisibles  ;  environ- 
nées de  dangers  ;  obligées  de  se  défendre,  tantôt  les  unes 
contre  les  autres,  tantôt  contre  les  animaux  féroces  qui 
peuplent  avec  elles  leurs  forêts  et  leurs  contrées.  Nous 
verrons  des  hommes  vieillis,  avant  le  temps,  plus  affaiblis 
que  durcis  par  les  injures  de  l'air,  mutilés  par  les  bles- 
sures, estropiés  par  les  chutes,  épuisés  par  la  faim  ou 
surchargés  d'une  nourriture  souvent  mauvaise;  les  arts 
ignorés  parmi  eux  :  les  terres  incultes,  couvertes  de  bois 
et  de  marais  qui  rendent  l'air  froid  et  malsain  ;  un  sol 
fécond  qui  ne  produit  que  des  herbes  inutiles  ou  perni- 
cieuses à  ses  habitants  ;  qui  renferme  des  matériaux  en 
abondance,  pour  les  besoins  et  les  commodités  de  la  vie, 
qu'on  ne  connaît  point,  ou  dont  on  ne  peut  faire  usage, 
faute  d'industrie,  d'instruments  et  d'ouvriers  pour  les 
mettre  en  œuvre,  et  qui  n'offre  pour  tous  édifices, 
pour  toutes  habitations,  que  des  cavernes  obscures,  ou 
des  huttes  chétives,  incapables  de  garantir  contre  les  mau- 
vais temps  et  de  résister  aux  tempêtes.  Nous  verrons  enfin 
la  mauvaise  foi,  la  défiance,  la  crainte,  l'envie,  la  jalousie, 
l'ambition,  la  haine,  la  vengeance,  la  fureur,  la  superstition, 
la  rapine,  le  brigandage,  le  meurtre,  la  cruauté,  tous 
les  vices,  enfants  de  l'ignorance  et  de  l'oisiveté,  régner 
parmi  ces  peuples  indiscipUnés,  toutes  les  passions 
jusqu'aux  plus  brutales  y  exercer  leur  empire.  Quel 
spectacle,  quel  sort  affreux! 

Que  celui  des  hommes  qui  vivent  unis  sous  une  auto- 
rité légitime  est  différent  !  Qu'il  doit  paraître  heureux. 
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malgré  ses  imperfections  et  ses  disgrâces,  comparé  avec 
le  sort  des  infortunés  dont  on  vient  de  crayonner  le 
tableau  ! 

Ils  trouvent  dans  la  société  une  foule  de  moyens  pour 
subvenir  h  leurs  besoins  naturels,  tant  du  corps  que  de 
l'esprit  :  des  paysans  qui,  par  la  culture  des  terres  et  le 
soin  des  troupeaux,  rendent  autour  d'eux  les  vivres  abon- 
dants et  d'un  prix  modique  ;  des  ouvriers  et  des  artisans 
qui  leur  font  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  à  ses 
commodités,  à  ses  agréments,  qu'ils  seraient  incapables 
de  se  faire  à  eux-mêmes  ;  des  directeurs  éclairés  qui  les 
guident  dans  le  chemin  de  la  vertu  et  du  bonheur  ;  des 
guerriers  qui  les  défendent  contre  leurs  ennemis  du 
dehors;  des  magistrats  et  des  lois  qui  les  protègent  contre 
leurs  ennemis  du  dedans;  des  juges  qui  décident  leurs 
différends  avec  impartiahté  et  justice;  des  gardes  qui 
veillent  à  leur  sûreté  pendant  la  nuit  ;  des  médecins  qui 
soulagent  leurs  maux  corporels  et  qui  rétablissent  souvent 
leur  santé,  contre  leur  propre  attente;  des  citoyens  prêts 
à  courir  à  leur  secours  au  moindre  danger;  des  amis 
enfin,  dont  le  commerce  est  pour  eux  une  source  de 
consolations,  de  charmes,  de  délices. 

La  société  leur  fournit  des  ressources  et  des  facilités 
nombreuses,  qu'ils  ne  trouveraient  pas  hors  d'elle,  pour 
exercer,  développer,  perfectionner  leurs  talents,  pour 
s'avancer  dans  la  carrière  de  la  fortune  et  de  la  gloire,  ou 
pour  améUorer  leur  sort,  se  garantir  des  accidents  qu'ils 
ont  à  craindre  et  se  procurer  les  choses  essentielles  qui 
leur  manquent.  De  doux  asiles  y  sont  ouverts  aux  orphe- 
lins, aux  vieillards,  aux  malades  pauvres,  où  ils  reçoivent 
des  mains  secourables  de  la  charité  les  soins  et  les  sou- 
lagements dont  ils  ont  besoin.  Les  biens  et  les  plaisir^ 
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de  tout  genre,  les  bons  exemples,  les  grands  modèles,  les 
encouragements  au  travail  et  à  la  vertu  s'y  présentent  de 
Routes  parts.  Ceux  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie  y 
obtiennent  des  récompenses  profitables,  des  distinctions 
flatteuses  dont  le  bénéfice  et  l'éclat  se  répandent  sur  leur 
postérité.  On  y  participe  en  mille  manières  à  la  bienveil- 
lance et  au  succès  de  ses  semblables.  Chaque  citoyen  y 
travaille  pour  les  autres  citoyens,  en  travaillant  pour  lui- 
même  :  chaque  génération  y  prépare  des  avantages  pour 
les  générations  suivantes.  La  politesse  et  l'urbanité  y 
adoucissent  les  caractères  et  les  mœurs  :  la  police  et  les 
lois  y  brident  les  passions  trop  fougueuses,  y  enchaînent 
les  méchants,  et  les  obligent  de  se  cacher.  On  y  jouit  de 
toute  la  tranquillité,  de  toutes  les  douceurs,  de  toute  la 
siirelé  dont  il  est  possible  de  jouir  sur  la  terre.  La  de- 
meure de  l'homme  de  bien,  des  gens  d'honneur,  des  fa- 
milles honnêtes,  y  est  respectée  comme  un  asile  inviolable 
et  sacré.  Les  voyages  y  sont  devenus  plus  aisés  et  moins 
dangereux,  la  terre  plus  fertile,  l'air  plus  pur  et  plus 
sain,  les  saisons  plus  tempérées ,  les  espèces  plus  com- 
munes. Le  commerce  y  amène,  y  fait  affluer  et  circuler, 
par  des  canaux  innombrables,  les  productions  et  les  ri- 
chesses des  autres  climats.  Les  arts  et  les  sciences  y 
nourrissent  une  infinité  d'hommes  qui,  sans  cela,  mourraient 
de  faim  et  de  misère.  Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  dé- 
tailler tous  les  avantages  delà  société  civile.  Les  agréments 
s'y  trouvent  semés  partout,  sous  les  pas  et  les  regards  de 
ceux  qui  vivent  au  milieu  d'elle  :  des  villes  peuplées  et 
opulentes;  des  campagnes  cultivées,  couvertes  de  char- 
mantes habitations,  de  nombreux  troupeaux,  de  riches 
moissons  d'arbres,  de  fleurs  et  de  fruits  de  toutes  sortes, 
y  ont  pris  la  place  des  marais  désagréables,  des  tristes 
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déserts  qu'on  y  voyait  autrefois,  et  offrent  le  spectacle  le 
plus  ravissant.  Rien  ne  manquerait  à  la  satisfaction  des 
hommes  en  société,  s'ils  savaient  se  contenter  du  possible, 
se  soumettre  à  l'ordre  et  aux  inconvénients  naturels  des 
choses  :  il  ne  tient  qu'à  eux  d'y  mener  une  vie  douce  et 
heureuse. 

Si  elle  augmente  leurs  relations  et  leurs  devoirs, 
elle  augmente  aussi  leurs  connaissances,  leurs  vertus, 
leurs  satisfactions.  Ces  relations  et  ces  devoirs  deviennent 
autant  de  doux  biens  qui  les  attachent  les  uns  aux  autres 
et  les  unissent  en  un  corps,  dont  toutes  les  parties,  conspi- 
rantes à  un  même  but,  se  sont  réciproquement  utiles,  se 
rendent  des  services  mutuels,  se  favorisent,  se  sou- 
tiennent. Par  les  liaisons  qu'ils  ont  entre  eux,  ils  entrent 
en  commerce  :  par  ce  commerce,  chacun  apprend  à  con- 
naître les  autres  et  à  se  connaître  soi-même,  connaissance 
aussi  agréable  qu'importante  ;  ils  se  communiquent  leurs 
idées,  leurs  découvertes,  leurs  vues,  leurs  sentiments, 
leurs  besoins  particuUers  qui  leur  donnent  •  occasion 
d'exercer  leur  commisération  et  leur  bienfaisance,  dont  les 
actes  sont  des  plaisirs  pour  tous  les  cœurs  ;  ils  s'inspirent 
de  rémulation;  ils  se  forment  à  la  prudence.  Les  expé- 
riences, les  mauvais  succès,  les  fautes  des  uns  instruisent - 
les  autres;  ils  en  tirent  des  lumières  sur  leurs  vrais  inté- 
rêts, des  leçons  de  sagesse,  des  règles  de  conduite,  des 
motifs  à  la  pratique  de  tous  leurs  devoirs  ;  et  l'acquit  de 
chaque  devoir  est  une  satisfaction  pour  l'homme,  même 
pour  rhomme  corrompu  et  méchant. 

Si  la  société  fait  naître  de  nouveaux  besoins,  excite  les 
passions,  multiplie  les  peines,  elle  multiplie  aussi  les  biens 
et  les  plaisirs.  Sans  besoins,  nous  serions  sans  désirs  et 
sans   craintes,   nous  n'éprouverions   de    sentiments  ni 
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agréables  ni  désagréables,  nous  vivrions  dans  l'indolence 
et  le  repos  :  mais  serions-nous  heureux?  A  quoi  nous 
serviraient  nos  facultés,  nos  talents  ?  Ce  sont  les  besoins 
qui  nous  aiguillonnent,  qui  nous  font  sortir  de  cet  état 
stérile  et  fade  de  langueur  et  d'apathie,  qui  exercent  notre 
sensibilité  et  notre  intelligence  ;  et  il  n'y  a  pas  de  besoins 
sans  peines.  S'ils  excitent  les  passions,  c'est  par  Taclivité 
des  passions  que  la  raison  se  perfectionne,  que  nos  forces 
se  développent  et  s'accroissent,  que  nos  connaissances 
s'étendent,  que  nos  vertus  mêmes  se  produisent.  Sans 
passions,  nous  serions  stupides  et  inactifs,  comme  sans 
besoins.  Elles  peuvent  être  plus  funestes  qu'utiles,  je 
l'avoue;  mais  bridées  par  de  bonnes  lois,  dirigées  par  un 
sage  gouvernement,  épurées  par  les  principes  d'une  re- 
ligion sainte,  elles  deviennent  une  source  féconde  des  plus 
grands  biens.  Nous  leur  devons  nos  progrès  dans  les 
sciences,  dans  les  arts,  et  dans  la  vertu  ;  progrès  qui  sont 
toujours  proportionnels  à  l'activité  des  passions,  comme 
l'activité  des  passions  est,  à  son  tour,  proportionnelle  à 
la  multiplicité  des  besoins  pressants  qui  les  excitent.  En 
les  augmentant  ces  besoins,  la  société  nous  devient  donc 
extrêmement  avantageuse,  pourvu  que  nous  sachions 
conserver  notre  empire  sur  tous  ceux  qui  ne  nous  sont 
pas  essentiels,  ou  auxquels  nos  circonstances  ne  nous 
permettent  pas  de  subvenir. 

Si,  dans  la  société;  les  hommes  se  font  obstacle  et  se 
nuisent,  à  divers  égards,  les  uns  aux  autres,  ils  s'aident 
et  se  favorisent  beaucoup,  à  bien  d'autres  égards.  Il  est 
des  choses  nécessaires  h  leur  sûreté  et  à  leur  bien-être, 
dont  aucun  d'eux  ne  viendrait  jamais  à  bout,  en  agissant 
seul  ou  séparément  ;  mais  qui  s'exécutent  avec  facilité  et 
promptitude,  par  les  travaux  réunis  et  les  contributions 
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pécuniaires  d'un  grand  nombre.  Telles  sont  la  construc- 
tion solide  de  leurs  maisons,  la  destruction  des  bêtes  fé- 
roces, la  chasse  des  troupes  de  voleurs  ou  d'ennemis,  le 
défrichement  des  forêts,  le  dessèchement  des  marais  et 
des  lacs,  les  digues  à  élever  contre  le  débordement  des 
eaux,  les  canaux  à  creuser  pour  en  détourner  le  cours, 
en  faciliter  l'écoulement,  etc.,  etc. 

Si  dans  les  gouvernements  civils,  le  souverain  a  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  ceux  qui  commettent  quelque  crime, 
de  nous  imposer  des  tributs,  et  de  nous  obliger  à  des 
services  périlleux,  pour  la  défense  et  les  besoins  de  l'État, 
ces  pouvoirs  et  les  abus  qu'on  en  peut  faire,  sont  bien 
moins  à  craindre  que  les  dangers  oii  l'on  serait  à  tout  mo- 
ment, dans  la  dispersion  et  l'anarchie,  de  devenir  la  prqje 
du  ressentiment  et  des  passions  effrénées  de  chaque 
homme  qui,  pour  la  plus  légère  offense,  ou  sous  le  moindre 
prétexte,  s'arrogerait  le  droit  de  nous  enlever  nos  provi- 
sions et  nos  biens,  de  nous  forcer  à  le  servir,  et  de 
nous  tuer. 

Enfin,  si,  d'un  côté,  la  société  ôte  à  l'homme  sa  liberté 
naturelle,  elle  la  lui  rend  et  l'accroît  d'un  autre  côté.  La 
liberté  naturelle  laisse  à  la  volonté  toute  son  inconstance. 

La  liberté  civile  la  fixe,  et  oblige  l'homme  à  vouloir 
toujours  ce  qu'il  a  voulu  une  fois. 

C'est  par  un  acte  de  liberté  naturelle  que  les  hommes 
se  sont  unis  et  assujettis  à  certaines  lois. 

C'est  dans  la  continuation  de  cette  volonté  que  consiste 
la  liberté  civile  qui,  à  tout  autre  égard,  laisse  dans  son 
entier  la  liberté  naturelle.  D'ailleurs  on  peut  faire  bien 
plus  de  choses  dans  l'état  social,  que  dans  l'état  naturel  : 
l'esprit  y  a  plus  de  lumières,  la  volonté  plus  d'objets, 
la  liberté  plus  de  moyens  :  le  concours  des  autres,  les 
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forces  réunies  de  tous,  y  augmentent  le  pouvoir  particulier 
de  chacun  ;  et  plus  on  a  de  pouvoir,  plus  on  est  libre. 
Les  partisans  de  la  vie  sauvage  nous  vantent  la  liberté 
dont  elle  met  à  portée  de  jouir;  tandis  que  (selon  eux)  la 
plupart  des  nations  civilisées  sont  dans  les  fers.  Mais  des 
sauvages  peuvent-ils  jouir  d'une  vraie  liberté?  des  êtres 
privés  d'expérience  et  presque  de  raison,  qui  ne  connais- 
sent aucun  motif  pour  contenir  leurs  passions,  qui  n'ont 
aucun  but  utile,  peuvent-ils  être  regardés  comme  des  êtres 
vraiment  libres  ?  Un  sauvage  n'exerce  qu'une  affreuse  li- 
cence, aussi  funeste  pour  lui-même,  que  cruelle  pour  les 
malheureux  qui  tombent  en  son  pouvoir.  La  liberté  entre 
les  mains  d'un  être  sans  culture  et  sans  vertu,  est  une 
amie  tranchante  entre  les  mains  d'un  enfant.  La  société 
nous  empêche  par  ses  lois  d'en  trop  abuser,  et  nous  ap- 
prend par  la  culture  et  la  force  qu'y  reçoit  notre  raison, 
à  nous  en  servir  sagement.  On  ne  doit  pas  mettre  sur  son 
compte  les  abus  qu'en  font  ses  membres,  non  *plus  que 
leurs  désordres  et  leurs  vices  :  elle  les  désapprouve,  et  fait 
en  joignant  l'autorité  de  la  rehgion  à  celle  des  lois,  tout 
ce  qu'elle  peut  pour  les  prévenir.  Quoiqu'elle  n'y  par- 
vienne pas  entièrement,  elle  nous  en  épargne  assez  des 
plus  funestes,  pour  lui  avoir,  à  cet  égard  comme  à  tant 
d'autres,  les  plus  grandes  obligations. 

Des  avantages  qui  compensent  avec  tant  de  surabon- 
dance les  désagréments  et  les  maux  auxquels  on  est  ex- 
posé dans  la  société;  des  avantages,  qui  s'y  trouvent  par- 
tout plus  ou  moins,  et  qui  y  croissent  à  mesure  que  l'esprit 
humain  se  développe  et  s'éclaire,  ne  doivent-ils  pas  inté- 
resser à  sa  conservation  tout  homme  raisonnable  et  sage? 
ne  méritent-ils  pas  à  chaque  corps  politique  l'attache- 
ment, la  reconnaissance,  le  dévouement  de  tous  ceux  qui, 
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nés  et  élevés  dans  son  sein,  ont  participé  le  plus  qu'il  était 
possible  à  ces  avantages  ? 

Laissent-ils  aux  sujets  malheureux  que  l'État  ne  peut 
empêcher  de  l'être,  et  qui  le  seraient  bien  plus  encore, 
sans  lui,  aucun  prétexte  légjitime  de  lui  nuire ,  ou  de 
l'abandonner  sans  son  aveu,  quand  il  n'est  à  leur  égard 
ni  tyran  ni  injuste  ?  et  le  suicide,  par  lequel,  malgré  les 
bienfaits  de  la  société,  on  la  prive  des  services  qu'on  lui 
devait,  on  viole  ses  lois,  on  rompt  tous  ses  engagements 
et  ses  liens  avec  elle,  on  y  ouvre  la  porte  à  un  déluge 
d'abus  et  de  maux,  on  sape  ses  fondements,  on  travaille 
à  sa  ruine,  en  invitant  à  se  détruire  tous  ses  membres  mé- 
contents, tous  les  infortunés  et  les  pauvres,  dont  le  nom- 
bre y  est  nécessairement  considérable  et  dont  elle  a  le 
plus  grand  besoin,  n'est-il  pas  une  ingratitude,  une  per- 
fidie contre  elle,  un  crime  même  contre  l'humanité,  qui 
lui  doit  tous  les  progrès,  tout  le  bonheur  dont  elle  est  ca- 
pable sur  la  terre  ? 

Que,  quoiqu'il  paraisse  que  le  suicide  fût  autrefois  fort 
fréquent,  il  n'a  jamais  été  ni  aussi  commun,  ni  aussi  gé- 
néralement autorisé  qu'on  le  peut  penser  des  causes  qui 
l'ont  fait  pratiquer  et  regarder  comme  légitime  et  louable, 
par  quelques  sectes  de  philosophes  et  par  quelques  peu- 
ples. Qu'il  a  été  jugé  par  d'autres,  une  action  lâche  et 
criminelle.  Qu'il  exige  bien  moins  de  courage,  qu'il  n'en 
faut  pour  supporter  .les  disgrâces  de  la  vie  ;  et  qu'il  est 
un  abus  condamnable,  plutôt  qu'un  emploi  vertueux  de  la 
force,  et  digne  de  l'approbation  divine. 

Dès  qu'il  est  prouvé  que  les  hommes  peuvent  surmonter 
les  penchants  naturels  les  plus  forts,  on  ne  doit  pas  être 
surpris  qu'ils  puissent  se  porter  au  suicide,  quelque  con- 
traire qu'il  soit  à  la. nature  :  il  esibien  plus  surprenant. 
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que,  sujets  à  tant  de  maux  rigoureux,  qu'environnés  de 
tant  de  dangers  imminents,  qu'aussi  corrompus,  aussi  ir- 
réligieux 5u  superstitieux,  aussi  pusillanimes  qu'ils  le 
sont  et  le  furent  toujours  pour  la  plupart,  le  suicide  n'ait 
pas  été  plus  commun  parmi  eux.  Il  est  à  croire  qu'il 
est  défendu  par  la  religion  et  les  lois  des  peuples  les 
plus  sages,  et  que  l'antiquité  a  été  au  moins  partagée  sur 
cette  question. 

Senèque  en  convient  :  Vous  trouverez,  dit-il,  des  sages 
qui  nieront  que  l'on  doive  attenter  à  sa  vie,  et  qui  jugeront 
que  c'est  un  crime  de  devenir  son  propre  meurtrier.  Selon 
eux  :  11  faut  attendre  le  temps  du  délogement  que  la 
nature  à  déterminé.  Pythagore  défendait  d'abandonner  le 
poste  de  la  vie,  sans  le  commandement  de  Dieu.  Ses  dis- 
ciples pensaient  comme  lui,  que  nos  âmes  sont  liées  dans 
nos  corps  pour  y  souffrir,  par  l'ordre  du  Créateur,  et  que 
ceux  qui  détruisent  cette  union,  sans  ses  ordres,  en  se- 
raient punis.  Dans  la  doctrine  secrète  des  mystères  sacrés, 
on  enseignait  que  la  vie  est  une  espèce  de  prison,  dont  on 
ne  doit  pas  sortir,  avant  d'en  avoir  obtenu  la  permission 
du  grand  Juge.  Platon  qui  rapporte  cette  doctrine  paraît 
aussi  l'avoir  admise,  quoiqu'il  ne  soit  pas  là-dessus  tou- 
jours d'accord  avec  lui-même.  Les  lois  d'Athènes  pour 
détourner  du  suicide,  punissaient  le  coupable,  même  après 
sa  mort,  en  ordonnant  que  sa  main  fijt  coupée  et  briilée 
séparément  du  reste  du  corps.  A  Thèbes,  le  cadavre  d'un 
homicide  volontaire  était  brûlé  avec  infamie. 

Malgré  ces  obstacles,  les  hommes  n'ont  que  trop  fourni 
d'exemples  de  cet  attentat  sur  soi-même.  On  ne  peut  nier 
que  diverses  sectes  de  philosophes  et  divers  peuples  ne 
l'aient  approuvé,  recommandé,  pratiqué.  On  allègue  en 
preuves  les   Indiens    avec    les  Gymnosophistes  et  les 
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Bramins  leurs  philosophes  ou  leurs  prêtres  anciens  et 
modernes;  les  sectateurs  d'Epicure  et  de  Zenon  ;  les  dis- 
ciples deFo  à  la  Chine;  la  secte  des  philosophes /«powais 
appelles  Sendosivistes ;  une  loi  des  Sée7is  qui  ordonnait 
aux  vieillards  devenus  inutiles  à  la  patrie,  de  boire  de  la 
ciguë  ;  l'ancienne  république  de  Marseille,  dont  le  Sénat  ne 
permettait  pas  qu'on  sortît  témérairement  de  la  vie,  mais 
en  ouvrait  une  voie  aisée  à  celui  qui  était  jugé  avoir  des 
raisons  légitimes  de  désirer  la  mort  ;  les  Gaulois  entre 
lesquels  il  y  en  avait  qui,  dans  la  vive  persuasion  d'une 
autre  vie,  remettaient  après  leur  mort  à  faire  leurs  affaires, 
prêtaient  à  leurs  amis  à  certaine  usure,  à  condition  qu'ils 
ne  les  rembourseraient  du  capital  que  dans  l'autre  monde 
et  se  jettaient  dans  le  bûcher  de  leurs  proches,  pour 
leur  marquer  le  désir  qu'ils  avaient  de  vivre  avec  eux  ; 
les  lois  romaines  favorables  à  ceux  qui  se  tuaient  par 
dégoût  de  la  vie,  ou  par  la  honte  d'avoir  des  dettes  aux- 
quelles on  ne  pouvait  pas  satisfaire,  ou  pour  se  délivrer 
de  quelque  maladie  cruelle,  ou  même  par  vaine  gloire, 
pendant  qu'elles  annulaient  le  testament  de  ceux  qui 
s'étaient  tués  eux-mêmes  pour  échapper  à  l'infamie,  et 
défendaient  aux  parents  de  les  pleurer  et  d'en  porter  le 
deuil;  les  nations  hyperhoréennes  qui,  au  rapport  de  quel- 
ques historiens,  se  précipitaient  du  haut  d'un  rocher  pour 
éviter  une  captivité  honteuse,  ou  pour  ne  pas  languir  dans 
les  infirmités  de  la  vieillesse,  et  parce  qu'elles  croyaient 
que  ceux  qui  se  donnaient  ainsi  librement  la  mort  avaient 
une  place  distinguée  dans  le  Valhalla  ;  les  anciens  habi- 
tants des  îles  Canaries  qui  avaient  aussi,  dit-on,  coutume 
à  certaines  fêtes  qu'ils  célébraient  en  l'honneur  de  leurs 
dieux,  dans  un  temple  élevé  sur  la  cime  d'une  montagne, 
de  se  précipiter  dans  un  gouffre,  par  un  principe  de  religion, 
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en  dansant  et  en  chantant,  pour  aller  jouir  de  la  félicité 
que  leurs  prêtres  leur  promettaient  en  récompense  d'une 
si  belle  mort. 

'  Les  causes  qui  ont  fait  pratiquer  et  autoriser  le  suicide, 
sont  faciles  à  découvrir.  L'histoire  et  la  connaissance  de 
l'homme  les  rend  assez  sensibles.  Chez  les  uns,  c'était 
l'athéisme  :  des  hommes  qui  ne  reconnaissaient  point  de 
Dieu,  et  qui  croyaient  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre,  ni 
rien  à  espérer  après  la  mort,  ne  voyaient  pas  de  meilleur 
parti  à  prendre  pour  eux,  que  celui  de  se  tuer,  lorsqu'ils 
ne  pouvaient  pas  finir  autrement  leurs  peines.  Chez  d'autres, 
c'était  l'embarras  de  justifier  la  providence  dans  la  dis- 
pensation  des  maux  de  la  vie,  si  l'on  n'admettait  pas  le 
droit  de  s'en  déhvrer,  dès  qu'elle  devenait  à  charge.  Il 
paraît  que  cette  raison  avait  beaucoup  de  part  au  jugement 
de  Sénèque  en  faveur  du  suicide.  A  la  fin  du  traité  oii  il  se 
propose  de  justifier  la  providence  du  malheur  qui  souvent 
accable  les  gens  de  bien,  il  introduit  Dieu  parlant  à  l'homme, 
et  lui  déclarant  qu'il  lui  a  donné  un  moyen  sur  de  se  dé- 
livrer de  toutes  les  misères,  et  qu'il  y  a  mille  chemins 
pour  quitter  la  vie  et  se  mettre  promptement  en  liberté. 
Épictète  l'approuvait  et  le  recommandait  aussi  pour  le 
même  motif  :  «  Jupiter,  dit-il,  a  voulu  que  ces  choses  ne 
fussent  point  des  maux,  ou  du  moins  il  en  a  donné  le  re- 
mède à  ceux  qui  le  jugent  tels.  Allez  donc  et  ne  vous 
plaignez  point.  »  —  Chez  d'autres,  comme  chez  ceux-ci, 
c'était  encore  une  méprise  grossière  sur  ce  qu'exigeaient  du 
sage,  la  nature  et  la  raison,  ou  sur  le  vrai  caractère  de 
l'héroïsme  ;  éblouis  par  des  apparences  de  force  et  de  cou- 
rage et  par  les  circonstances  éclatantes  qui  accompa- 
gnaient quelquefois  le  suicide,  il  le  confondirent  avec  les 
actions  les  plus  héroïques.  Chez  d'autres,  c'était  une  espèce 
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de  fanatisme,  ou  le  désir  brillant  de  passer  à  une  meilleure 
vie  qu'ils  se  flattaient  par  là  de  mériter,  ^comme  le  prou- 
vent quelques  uns  des  exemples  cités  ci-dessus.  Chez 
d'autres,  c'était  ou  la  pitié  qui  les  empêchait  de  blâmer 
des  malheureux  que  leurs  propres  maux  avaient  armés 
contre  eux-mêmes,  ou  la  politique  qui  voulait  entretenir 
le  mépris  de  la  mort  dans  le  cœur  des  peuples  exposés  à 
des  guerres  fréquentes.  Tel  semble  avoir  été  le  dessein 
d'Odin,  ce  fameux  conquérant  qui  se  soumit  tant  de  na- 
tions du  Nord  et  s'en  fit  adorer  comme  un  dieu.  Ayant 
fait  assembler  ses  amis,  lorsqu'il  sentit  approcher  sa  fin, 
il  se  fit  neuf  grandes  blessures  avec  une  lance,  et  dit  qu'il 
allait  en  Scytliie  prendre  place  avec  les  dieux  à  un  festin 
éternel,  où  il  recevrait  honorablement  tous  ceux  qui  mour- 
raient les  armes  à  la  main.  Chez  d'autres,  c'était  peut-être 
une  maladie  produite  par  le  climat,  ainsi  qu'on  le  croit 
des  Anglais.  Chez  d'autres,  c'était,  ou  un  esprit  d'orgueil 
et  de  vaine  gloire,  ou  la  honte,  la  crainte,  la  faiblesse,  ou 
le  désespoir;  et  chez  tous  une  sorte  de  trouble,  d'égarement 
de  délire,  comme  on  le  verra  ci-après.  Quoique  ce  soient 
là  des  causes  très-communes  et  très-agissantes,  le  suicide 
n'a  jamais  été  si  fréquent  ni  si  généralement  approuvé  qu'on 
pourrait  se  l'imaginer.  L'histoire  de  plusieurs  nations  tant 
anciennes  que  modernes,  en  présente  peu  d'exemples. 
Toutes  les  lois  civiles  de  l'Europe,  depuis  qu'elle  est  de- 
venue la  patrie  la  plus  éclairée  du  monde,  le  réprouvent 
et  le  flétrissent.  Le  christianisme,  en  s'étabhssant,  dissipa 
l'opinion  qu'il  est  permis  de  se  tuer  soi-même  et 
proscrivit  cette  coutume  dénaturée,  partout  où  il  fut 
reçu. 

Dans  le  cours  de  dix-sept  siècles,  on  ne  trouve  guère 
d'auteurs  entre  les  chrétiens  qui  en  aient  pris  la  défense. 
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en  comparaison  de  la  foule  des  grands  hommes  qui  l'ont 
frappée  de  crimes. 

On  a  beaucoup  exagéré,  par  des  assertions  vagues,  le 
nombre  des  peuples  chez  lesquels  le  suicide  a  été  en 
vogue  ,  et  autorisé  par  la  coutume  et  les  lois. 
Plusieurs  de  ceux  qu'on  range  dans  cette  classe  nous 
sont  très-peu  connus  ;  nous  n'en  avons  que  des  relations 
incertaines,  faites  à  la  hâte,  et  sur  lesquelles  on  ne  peut 
pas  faire  grand  fond. 

Mais  après  tout,  qu'est-ce  que  tous  ces  peuples  com- 
parés avec  la  multitude  des  nations  oîi  l'on  ne  découvre 
qu'à  peine  des  traces  de  cet  usage,  et  aucune  marque 
de  l'approbation  publique  à  son  égard?  Parmi  ceux  mêmes 
où  il  fut  le  plus  accrédité,  combien  n'y  eut-il  pas  vrai- 
semblablement de  gens  sensés,  qui  le  désapprouvaient 
comme  un  crime  et  une  lâcheté  ?  On  sait  que  les  Gymno- 
sophistes  étaient  divisés  en  deux  sectes  qui  ne  s'accordaient 
pas  sur  ce  point.  Cesfanatiques  et  les  Bramms  leurs  succes- 
seurs, les  disciples  d'Épicure,  de  Zenon  et  de  Fo,  les. 
philosophes  Sandosivistes,  n'étaient  que  des  sectes,  qui, 
toutes  nombreuses  qu'elles  fussent,  ne  formaient  que  la 
plus  petite  partie  des  nations  au  milieu  desquelles  elles  vi- 
vaient, etdont  elles  ne  possédaient  pas  sigénéralementPes- 
time.  Enfin,  quand  on  supposerait  que  le  suicide  eût  été 
universellement  adopté  comme  une  ressource  légitime  et 
louable,  qu'est-ce  que  cela  ferait?  Une  mauvaise  cou- 
tume, une  erreur  devient-elle  un  droit,  une  vérité,  pour 
avoir  été  universelle? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'aujourd'hui  et  depuis 
plusieurs  siècles,  le  meurtre  volontaire  de  Platon  veut 
qu'on  ensevelisse  ceux  qui  se  sont  défaits  eux-mêmes  dans 
des  lieux  écartés  et  solitaires.  Il  y  a  des  traits  dans  l'his- 
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loire  grecque  qui  prouveraient  qu'on  a  été  extrêmement 
délicat  sur  cet  article,  et  que  l'on  punissait  quelquefois 
la  simple  intention  du  suicide,  et  même  du  suicide  indi- 
rect, et  de  cette  sorte  de  suicide  même  qui  passait  pour 
être  si  honorable  et  si  glorieux.  M.  Mersan,  de  qui  je  viens 
d'emprunter  les  paroles,  rapporte  à  ce  sujet,  dans  son 
mémoire,  l'exemple  de  cet  Aristodème  dont  parle  Héro- 
dote, qui  avait  fait  des  prodiges  de  valeur,  dans  la  ba- 
taille de  Platée,  pour  effacer  un  opprobre  dont  il  s'était 
couvert,  et  ayant  été  tué,  fut  privé  des  honneurs  funèbres, 
parce  que,  disait-on,  étant  sorti  des  rangs  et  s'étant  jeté 
en  furieux  au  milieu  des  ennemis,  il  paraissait  manifeste- 
ment avoir  cherché  la  mort. 

M.  de  Biirigny,  auteur  de  l'Histoire  de  la  philosophie 
païenne,  dit  :  «  que  c'était  l'opinion  commune  du  temps  de 
Socvate,  quil  nest  pas  permis  de  se  tuer.  »  Ce  philosophe 
près  de  mourir  entreprit  de  le  prouver  à  ses  disciples  :  «  Les 
discours,  leur  disait-il,  qu'on  nous  tient  tous  les  jours 
dans  les  (Térémonies  et  dans  les  mystères,  que  les  Dieux 
nous  ont  mis  dans  cette  vie  comme  dans  un  poste  que  nous 
ne  devons  jamais  quitter  sans  leur  permission,  peuvent 
être  trop  difficiles  pour  nous  et  passer  notre  portée.  Mais 
rien  n'est  ni  plus  aisé  à  comprendre  ni  mieux  dit  que 
ceci  :  que  les  Dieux  ont  soin  des  hommes,  et  que  les 
hommes  sont  une  des  possessions  des  Dieux.  Gela  ne  vous 
paraît-il  pas  vrai?  —  Très-vrai,  répondit  Gébès.  —  Vous 
même  donc,  reprit  Socrate,  si  un  de  vos  esclaves  se  tuait  lui- 
même  sans  votre  ordre,  ne  seriez-vous  pas  en  colère  contre 
lui,  et  ne  le  puniriez-vous  pas  rigoureusement  si  vous  le 
pouviez?  —  Oui,  sans  doute,  dit  Cébès.  —  Par  la  même 
raison,  ajoute  Socrate,  il  n'est  pas  juste  de  se  tuer,  et  il 
faut  attendre  que  Dieu  nous  envoie  un  ordre  formel  de 
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sortir  de  la  vie,  comme  celui  qu'il  m'envoie  présentement.  » 
[l  était  condamné  à  boire  la  ciguë  par  les  juges  d'Athènes, 
et  il  regardait,  avec  raison,  cette  sentence  comme  un 
décret  du  ciel  qui  lui  ordonnait  de  mourir.  Cicéron  re- 
présente Paul-Émile  dans  les  mêmes  principes,  par  le 
discours  qu'il  lui  fait  tenir  à  son  fils  Scipion,  dans  lequel 
il  dit  :  Vous  donc,  mon  fils,  et  tous  ceux  qui  ont  de  la  re- 
ligion, vous  devez  constamment  retenir  votre  âme  dans  le 
corps  oîi  elle  a  son  poste,  et  sans  l'ordre  exprès  de  celui 
qui  vous  l'a  donnée,  ne  point  sortir  de  cette  vie  mortelle, 
parce  que,  autrement,  vous  paraîtriez  avoir  voulu  secouer 
l'emploi  dont  la  volonté  divine  vous  a  chargé. 

Virgile  devait  aussi  regarder  l'homicide  de  soi-même 
comme  un  grand  crime,  puisqu'il  peint  souffrant  dans  les 
enfer»  ceux  qui  le  commettent  : 

Proxima  deinde  tenent  mœsli  loca,  qui  sibi  letum 
Insontes  ppperere  manu,  lucemque  perosi 
'     Projecere  animas.  Quam  vellent  œtliere  in  alto 
Nun.c  et  pauperiem^  et  duros  perferre  labores  ! 
Fata  obslant,  tristique  palus  innabilis  unda 
Alligat,  et  novies  Styx  interfusa  coercet. 

C'est-à-dire,  selon  la  traduction  de  l'abbé  Desfontaine  : 
Plus  loin  sont  ceux  qui,  sans  être  coupables,  vaincus  par 
le  chagrin,  ont  attenté  à  leurs  jours,  et,  dégoiités  d'une 
lumière  importune,  ont  chassé  leur  âme  de  leur  corps.  Oh! 
_qu'ils  voudraient  maintenant  souffrir  encore  sur  la  terre 
la  pauvreté,  et  essuyer  les  plus  pénibles  travaux  !  Mais  ' 
les  destins  s'y  opposent.  Le  triste  et  odieux  marais  du 
Cocyte,  et  le  Styx  qui  se  replie  neuf  fois  sur  lui-même, 
les  tiennent  pour  toujours  emprisonnés  sur  ces  bords. 

'  Le  P.  Cotrou,  dans  sa  note  sur  ce  passage  de  Tl^^néide, 
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fait  dire  à  Platon  «  que  celui  qui  avance  la  fin  de  ses  jours 
est  aussi  condamnable  qu'un  soldat  qui  quitte  son  rang 
sans  un  ordre  de  son  général.  » 

Et  pour  ne  pas  trop  multiplier  ces  citations,  je  finis  par 
Plutarqiie  qui,  après  avoir  montré  l'absurdité  du  suicide, 
dans  le  système  des  stoïciens,  ses  plus  zélés  fauteurs,  rap- 
porte que  Brutus  avait  fait,  dans  sa  jeunesse,  un  discours 
philosophique,  où  il  reprenait  et  blâmait  fort  son  oncle 
de  s'être  tué  lui-même.  Cependant  Brutus,  à  l'exemple  de 
Caton,  se  donna  dans  la  suite  la  mort.  Mais  lequel  vous 
paraît  avoir  le  plus  de  poids,  du  sentiment  réfléchi  de 
Brutus  innocent,  tranquille  et  hors  de  danger,  ou  de 
l'exemple  de  ce  même  Brutus,  teint  du  sang  de  César, 
son  bienfaiteur  et  son  ami,  qu'il  avait  massacré,  enthou- 
siaste de  la  liberté  qu'il  allait  perdre,  chagrin  de  se  voir 
vaincu,  sur  le  point  de  tomber  entre  les  mains  des  ven- 
geurs de  César,  déchiré  peut-être  de  remords,  et  troublé 
par  cette  voix  de  reproche  qu'il  lui  devait  sembler  entendre 
sans  cesse  à  ses  oreilles  :  Tu  qiioque  mi  Brute!  c'est-à- 
dire  :  Toi  aussi,  mon  cher  Brutus!  au  rang  de  mes 
assassins? 

Que  si  cet  illustre  romain  et  Caton,  son  oncle,  ne  sont 
pas  les  seuls  des  sages  de  l'antiquité  qui  aient  autorisé 
le  suicide  par  leur  exemple  ou  par  leurs  préceptes;  que 
si,  outre  tous  les  philosophes  de  la  secte  de  Zenon,  qui 
l'approuvèrent  et  le  recommandèrent,  les  Platoniciens 
eux-mêmes,  qui  semblaient  le  condamner,  n'en  ont  pas 
parlé,  non  plus  que  Cicéron,  d'une  manière  assez  uniforme 
et  assez  claire  pour  qu'on  puisse  savoir  au  juste  ce  qu'ils 
en  pensaient,  cela  ne  prouve  aucune  chose,  sinon  que, 
sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres,  il  faut  avoir  plus 
d'égard  aux  raisons  qu'aux  autorités,. 
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Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  tous  ceux  qui  ne  réprou- 
vèrent pas  le  meurtre  de  soi-même,  comme  un  crime,  ne 
le  regardèrent  plus  comme  entièrement  exempt  de  blâme, 
encore  moins  comme  un  effort  de  courage  et  de  grandeur 
d'âme.  11  en  est,  au  contraire,  qui  n'y  ont  vu  qu'une 
extravagance  de  la  vanité  et  de  l'orgueil,  qu'un  effet  du 
trouble  et  du  dérangement  de  l'esprit,  qu'un  excès  d'em- 
portement et  de  désespoir,  qu'une  marque  évidex",te  de 
faiblesse  et  de  lâcheté  d'une  âme  pusillanime,  incapable 
de  supporter  l'infortune  souvent  plus  terrible  que  la  mort. 
Témoin  cette  maxime  de  la  morale  d'Aristote  :  Mon  autem 
fugiendœ  paupertatis,  aiit  amoris,  aui  înolestiœ  causa, 
ici  vero  non  est  animi  virilis,  sed  potins  vilis  et  ignari, 
c'est-à-dire  :  mourir  pour  échapper  à  la  pauvreté,  à 
l'amour,  ou  au  chagrin,  ce  n'est  pas  l'action  d'un  esprit 
mâle,  mais  plutôt  d'une  âme  vile  et  lâche.  Témoin  le 
discours  de  ùntognat  aux  Gaulois  assiégés  dans  Alise, 
oii  il  leur  représente  «  que  c'est  faiblesse  et  non  pas 
fermeté,  de  ne  pouvoir  supporter  un  moment  la  disette; 
qu'il  se  trouvera  aisément  plus  de  gens  qui  s'exposeront 
à  la  mort,  qu'il  n'y  en  aura  qui  souffrent  patiemment  la  dou- 
leur. »  Témoin  le  philosophe  Plotin,  qui  emploie  le  neuvième 
livre  de  sa  première  Énéade  à  prouver  que  l'on  doit 
attendre  l'ordre  de  Dieu  pour  sortir  de  ce  monde,  et  qui 
fait  cette  remarque  «  que  ceux  qui  s'ôtent  la  vie,  le  font 
par  des  motifs  d'emportement,  ou  des  raisons  de  chagrins 
qu'il  serait  plus  sage  de  modérer.  »  Bayle  dit  que  Porphyre 
ayant  formé  le  dessein  de  se  tuer,  Plotin  le  devina,  fut 
le  trouver  tout  à  l'heure,  et  le  détourna  de  cette  pensée. 
Témoin  encore  les  railleries  piquantes  de  Lucien  sur  la 
mort  volontaire  de  Peregrinus,  lequel  se  brûla  publique- 
ment aux  olympiques;  sur  les  Brahmanes  Qi  sur  tous 
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ceux  qui  se  défont  eux-mêmes,  qu'il  traite  de  fous  et 
d'extravagants,  rendus  tels  par  la  vanité  et  l'amour  de  la 
gloire,  et  qui  dit  du  premier  «  quil  devrait  plutôt  témoi- 
gner la  force  de  son  esprit  en  attendant  la  mort  en 
patience,  sans  sortir  de  la  vie  comme  un  fugitif.  »  Té- 
moin enfin  cette  sentence  d'un  ancien  poëte  latin  : 

Rébus  in  adversis  facile  est  contemnere  vitam  : 
Fortiter  ille  facit  qui  miser  esse  potest. 

Que  madame  Deshoullières  a  si  bien  rendue  par  ces  vers  : 

Qu'en  grandeur  de  courage  on  ne  se  connaît  guère, 
Lorsqu'on  élève  au  rang  des  hommes  généreux, 
Ces  Grecs  et  ces  Romains  dont  la  mort  volontaire 

A  rendu  les  noms  si  fameux  ! 
Qu'ont-ils  fait  de  si  grand  ?  Ils  sortaient  de  la  vie, 

Lorsque  de  disgrâces  suivie 
Elle  n'avait  plus  rien  d'agréable  pour  eux  : 
Par  une  seule  mort,  ils  s'en  épargnaient  mille. 
Qu'elle  est  douce  à  des  cœurs  lassés  de  soupirer  ! 

Il  est  plus  grand,  plus  difficile 
De  souffrir  le  malheur  que  de  s'en  délivrer. 

Ceux  qui  mettent  le  suicide  au-dessus  de  la  constance 
n'y  ont  ont  pas  bien  réfléchi.  Il  faut  certainement  plus  de 
force  et  de  courage  pour  vivre  que  pour  mourir.  La  vie 
est  toujours  pénible;  la  mort  volontaire  ne  l'est  jamais. 
L'une  est  une  activité  continuelle  qui  fatigue,  une  suc- 
cession non  interrompue  de  travaux,  de  chagrins  et  de 
douleurs  qui  accablent;  un  combat  perpétuel  avec  soi- 
même,  avec  des  besoins  sans  cesse  renaissants,  avec  tout 
ce  dont  on  est  environné  ;  qui  lasse  et  qui  rebute  ;  elle 
demande  beaucoup  de  patience  et  de  fermeté,  une  résolu- 

13 


218  •  LE    SUICIDE 

tion  et  des  efforts  soutenus  :  l'autre  n'est  qu'une  souf- 
france d'un  moment  qui  dépend  d'un  seul  coup  bien  di- 
rigé, qui  ne  demande  qu'une  action  prompte  et  facile. 
L'enfant  le  plus  faible  peut  se  tuer  aussi  bien  que 
l'homme  le  plus  fort.  Celui  qui  veut  mourir  a  mille  ctie- 
mins  pour  sortir  de  la  vie;  la  mort  est  à  sa  disposition,  et 
hors  quelques  cas  rares,  il  peut  choisir  la  route  la  plus 
courte  et  la  plus  douce  ;  mais  la  vie  ne  dépend  pas  de 
nous,  il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  la  rendre  telle  que 
nous  la  voudrions,  et  nous  n'avons  d'autres  moyens  de  la 
conserver  que  le  travail,  le  soin  et  la  tempérance,  moyens 
dont  l'usage  ne  se  fait  jamais  sans  peine,  coûte  souvent 
beaucoup  à  notre  paresse  et  à  nos  passions,  et  suppose 
toujours  un  grand  courage  dans  l'infortuné  qui  ne  se 
lasse  point  de  l'employer,  malgré  les  terribles  difficultés 
qu'il  a  pour  lui-. 

Les  adversités  présentes  sont  des  maux  qu'on  sent  ;  et 
les  maux  qu'on  sent,  sont  toujours  plus  difficiles  à  sou- 
tenir que  ceux  que  l'on  ne  sent  pas.  La  mort  est  un  mal 
de  ce  dernier  genre,  on  ne  le  souffre  ni  avant  qu'elle 
vienne,  ni  après  qu'elle  est  venue  ;  elle  n'est  rien  alors  : 
ce  n'est  qu'en  se  la  donnant  qu'on  la  sent  et  qu'elle  fait 
souffrir  ;  mais  alors  le  mal  qu'elle  cause  est  de  courte 
durée  et  sans  remède .  Faut-il  un  si  grand  courage  pour 
braver  une  mort  qui  n'est  rien  encore,  ou  pour  supporter 
un  mal  qu'on  ne  peut  plus  éviter  et  qui  va  finir  ?  —  On 
surmonte  la  crainte  et  l'horreur  que  l'un  et  l'autre  inspi- 
rent ?  —  Oui  ;  mais  n'a-t-on  pas  la  même  crainte  et  la 
même  horreur  des  souffrances  de  la  vie  ?  Celles-ci  étant 
réelles  et  actuelles,  ne  sont-elles  pas  aussi  plus  agissantes 
que  les  douleurs  inconnues  d'une  mort  qu'on  se  prépare, 
aussi  douce  que  possible  ?  —  L'imagination  les  réalise  et 
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les  rend  présentes.  Mais  l'imagination  ne  diminue-t-elle 
pas  toujours  beaucoup  à  l'esprit  le  mal  auquel  on  veut 
s'exposer  ?  Il  y  a  donc  incomparablement  moins  de  force 
et  de  courage  à  prendre  le  parti  de  se  donner  la  mort, 
pour  se  délivrer  des  peines  de  la  vie,  qu'à  se  résoudre  de 
porter  jusqu'au  dernier  terme  naturel  de  sa  carrière  le 
pesant  fardeau  de  ses  disgrâces. 

Le  caractère  de  l'homme  sage,  fort  et  courageux,  c'est 
de  ne  se  laisser  jamais  abattre,  de  tenir  bon  contre  tout. 
Le  danger  ne  l'arrête  point,  quand  son  devoir  l'appelle  à 
l'affronter  :  il  ne  cède  qu'à  la  nécessité,  à  laquelle  il  serait 
inutile  de  faire  résistance  :  les  difficultés  l'animent,  loin 
de  le  rebuter  :  il  ne  craint  ni  ne  recherche  la  mort  ;  tou- 
jours prêt  à  la  recevoir,  il  se  contente  de  l'attendre  de 
pied  ferme.  Ce  ne  sont  que  les  lâches  et  les  faibles  qui  se 
jettent  dans  ses  bras  comme  dans  leur  dernier  asile. 

11  n'y  a  que  le  sentiment  de  sa  faiblesse  et  une  grande 
peur  qui  puissent  porter  à  s'ôter  la  vie  des  êires  que  la 
nature  a  pris  soin  d'y  attacher  par  tant  de  si  puissants 
liens,  qu'ils  ne  pensent  qu'en  frémissant  à  la  nécessité  de 
la  perdre.  Quand  on  se  sent  supérieur  à  la  fortune,  on  ne 
cherche  point  un  abri  contre  ses  coups  dans  une  mort  qui 
révolte  ;  et  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  capables  d'ap- 
précier les  actions  humaines,  ils  trouveront  Régidus 
plus  grand  que  Caton. 

Vouloir  qu'il  soit  plus  fort,  plus  courageux  de  secouer 
le  fardeau  d'une  vie  malheureuse,  que  de  se  résoudre  aie 
porter  patiemment,  par  un  esprit  de  soumission  aux  dé- 
crets du  ciel,  c'est  blâmer  Socrate  d'être  resté  dans  la 
prison,  par  respect  pour  les  lois  de  son  pays,  et  en  vertu 
desquelles  il  y  était  malgré  son  innocence,  et  prétendre 
que,  s'il  en  fût  sorti  au  mépris  de  ces  lois,  comme  le  lui 
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conseillaient  ses  amis  qui  lui  en  fournissaient  en  même 
temps  le  moyen,  il  eiit  montré  plus  de  courage  et  de 
force  d'esprit,  qu'en  y  restant  volontairement,  dans  l'at- 
tente tranquille  de  la  mort  qu'on  lui  préparait;  c'est  ac- 
cuser de  lâcheté  tous  les  habitants  de  Calais,  pour  ne 
s'être  pas  tués,  lorsqu'ils  se  virent  sur  le  point  de  tomber 
sous  le  pouvoir  du  furieux  Edouard,  que  leur  constance  à 
se  défendre  vigoureusement  avait  irrité  contre  eux,  et 
pour  avoir  consenti  que  quelques  bourgeois  généreux 
achetassent  le  salut  de  la  ville,  en  se  mettant  eux-mêmes 
à  la  discrétion  du  vainqueur.  Si  ce  sont  là  des  actes  d'hé- 
roïsme, comment  le  suicide,  action  contraire  qui  les  eût 
empêchés,  en  serait-il  un  ? 

Il  faut  pourtant  avouer  qu'il  y  a  certaine  force  à  se  don- 
ner la  mort,  en  ce  qu'on  surmonte,  par  là,  le  plus  puissant 
de  nos  penchants  naturels.  Mais  c'est  la  force  du  chagrin 
et  du  désespoir,  la  force  du  cerveau  échauffé  ou  d'un  es- 
prit frénétique  qui  n'est  plus  maître  de  lui-même,  la  force 
du  trouble  et  de  l'effroi  qu'inspire  la  vue  du  mal  qui  pa- 
rait insupportable,  et  non  la  force  mâle  et  vertueuse  de 
la  raison,  qui  consiste  à  savoir  se  posséder,  à  modérer 
les  mouvements  de  son  âme,  à  les  diriger  aux  fins  de  la 
nature,  à  les  tenir  soumis  à  ses  lois. 

Le  chagrin,  le  désespoir,  l'agitation  d'un  esprit  qui  a 
perdu  son  empire,  le  trouble  et  l'effroi,  sont  autant  de 
faiblesses  incompatibles  avec  la  véritable  force.  Celle-ci 
ne  peut  se  trouver  dans  un  sujet  qui  se  détruit ,  parce 
que  rien  ne  se  détruit  que  ce  qui  est  faible.  Comme 
l'existence  est  le  premier  attribut  d'un  être,  la  force  de  se 
conserver  en  est  le  second  ;  plus  cette  force  est  grande, 
plus  l'être  qui  la  possède  est  parfait.  Un  corps  dont  toutes 
les  parties  seraient  tellement  unies  et  adhérentes,  qu'il 
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pourrait  soutenir  les  chocs  les  plus  rudes  sans  se  briser, 
aurait,  dans  son  adhésion  et  dans  sa  soUdité,  une  force 
conservatrice  qui  en  rehausserait  le  prix.  Le  degré  de  la 
résistance  et  de  la  durée  est  la  mesure  de  la  force  dans  les 
êtres  purennent  matériels  ;  dans  les  uns  et  dans  les  autres, 
la  facihté  à  se  désunir,  à  se  séparer  des  parties  qui  les 
constituent,  vient  de  leur  imperfection  et  de  leur  faiblesse. 
On  est  donc  plus  fort  et  plus  parfait,  à  mesure  que  l'on  se 
conserve  plus  longtemps  dans  son  intégrité  physique,  et 
que  l'on  résiste  davantage  aux  coups  du  sort  le  plus  rude. 
L'impuissance  de  se  détruire  est  une  perfection  en  Dieu; 
n'en  serait-elle  pas  aussi  une  dans  l'homme  courageux, 
qu'aucun  mal  ne  peut  tenter  à  abréger  ses  jours  ?  Les 
stoïciens  ont  dit,  dans  leur  orgueil,  que  le  sage  qui  sup- 
porte sans  impatience  et  sans  plaintes,  avec  un  courage 
et  une  constance  qui  ne  se  démentent  point,  les  maux  les 
plus  cruels  de  la  vie,  est  plus  grand  que  Dieu,  qui,  dans 
le  sein  de  sa  béatitude  suprême,  n'a  pomt  de  pareil  effort 
à  faire.  Cette  pensée  serait  vraie,  si  ce  n'était  pas  de  Dieu 
que  vient  toute  la  force  du  sage  :  mais  quelque  fausse  et 
orgueilleuse  qu'elle  soit,  elle  décèle  du  moins,  dans  ces 
philosophes,  un  sentiment  secret,  qu'il  y  a  plus  de  force 
et  de  grandeur,  à  vivre  en  portant  patiemment  le  poids 
des  adversités  humaines,  qu'à  mourir  pour  s'en  décharger, 
et  que  ce  dernier  parti  tient  plus  de  la  lâcheté,  que  du 
courage. 

Le  courage  est  une  force  de  l'âme  qui  l'élève  au-dessus 
des  craintes  vulgaires  ;  qui,  quand  elle  est  jointe  à  la 
générosité,  à  l'amour  du  juste  et  du  beau,  la  porte  à  des 
entreprises  utiles,  grandes  et  hardies  ;  la  remplit  de  fer- 
meté et  de  constance  dans  l'exécution  ;  la  fait  résister  aux 
obstacles,  et  la  soutient  dans  les  divers  accidents  de  la 
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vie,  dans  les  dangers,  la  .douleur  et  Tadversité.  Le  cou- 
rage n'est  vraiment  héroïque  que  lorsqu'il  montre  ou 
suppose  des  vertus  d'éclat,  qui  excitent  i'étonnemenl  et 
l'admiration.  C'est  l'utilité  ou  la  sagesse  qui  le  rend  ver- 
tueux et  louable.  Et  quelle  utilité,  quelle  sagesse  y  a-t-il 
à  se  tuer  soi-même  ?  Peut-il  être  utile  et  sage  de  quitter 
la  vie,  avant  le  temps  préparé  dans  l'ordre  de  la  nature, 
où  tout  est  arrangé  pour  le  mieux  ?  Sortir  de  cet  ordre 
parfait,  s'arracher  au  cours  naturel  et  ordinaire  des  choses, 
pour  entrer  dans  un  état  inconnu  qui  peut  être  mille  fois 
plus  fâcheux  que  celui  dont  on  se  délivre  :  conçoit-on 
une  plus  grande  folie  ?  Ce  n'est  pas  du  moins  un  acte  de 
vertu.  La  vertu  consiste  à  faire  un  usage  de  nos  forces 
tendant  à  remplir  les  lins  de  notre  nature,  d'une  manière 
conforme  aux  lois  de  l'ordre  et  aux  obligations  qui  ré- 
sultent de  nos  différents  rapports  avec  les  autres  êtres. 
Or,  est-ce  diriger  nos  forces  aux  fins  de  notre  nature  que 
de  les  tourner  contre  nous-mêmes?  Est-ce  agir  confor- 
mément aux  lois  de  l'ordre  et  à  ce  qu'exigent  nos  diffé- 
rents rapports,  que  d'anticiper  le  terme  de  notre  mort, 
sagement  réglé  par  l'auteur  de  nos  jours,  et  de  disposer 
de  nous,  comme  si  nous  n'étions  ni  dans  la  dépendance 
de  Dieu,  ni  dans  aucune  liaison  avec  nos  semblables  ? 
C'est  pourtant  ainsi  qu'agit  le  destructeur  volontaire  de 
soi-même.  Il  n'y  a  donc  dans  son  action  et  dans  la  force 
qu'il  y  déploie,  ni  vertu,  ni  grandeur  d'âme,  ni  héroïsme, 
ni  courage  ;  au  contraire,  il  n'y  a  que  vice,  que  faiblesse, 
que  pusillanimité,  que  délire,  que  désespoir. 

M.  Mériam  l'a  si  bien  prouvé  dans  la  troisième  partie 
du  mémoire  académique  dont  j'ai  donné  ci-dessus  de 
longs  lambeaux,  que  je  ne  saurais  m'empêcher  de  la 
transcrire  ici  presque  toute  entière.  L'intérêt  du  sujet  que 
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je  traite,  et  l'espérance  de  faire  plaisir  k  mes  lecteurs,  en 
leur  procurant  un  bon  morceau  de  philosophie  morale, 
qui  ne  se  trouve  que  dans  un  recueil  difficile  à  acquérir 
pour  le  plus  grand  nombre,  m'y  engage.  Une  addition 
fondée  sur  de  tels  motifs,  ne  porterait- elle  pas  son  excuse 
avec  elle  ? 

Toutes  sortes  dépassions  nous  font  surmonter  la  crainte 
de  la  mort,  ou  l'amour  de  la  vie,  lorsque,  dans  leur 
conflit  avec  cet  amour  ou  avec  cette  crainte,  elles  gagnent 
le  dessus. 

Une  peur  plus  forte  que  celle  de  mourir,  fait  infaillible- 
ment braver  la  mort;  mais  qu'est-ce  qui  portera  l'homme 
à  se  la  donner?  La  peur  de  vivre.  Il  y  a  dans  la  vie  des 
maux  extrêmes,  qui  la  rendent  insupportable,  qui  jettent 
dans  le  délire  et  dans  le  désespoir,  et  de  là  conduisent  au 
suicide. 

Le  désir  d'un  bien  que  nous  estimons  plus  que  la  vie, 
nous  la  fait  risquer  sans  peine  contre  l'espoir  de  posséder 
ce  bien  ;  mais  il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  nous  la 
faire  abandonner  de  nous-mêmes,  et  nous  en  ouvrir  l'issue 
par  nos  propres  mains.  Il  faut  que  ce  bien,  que  nous 
poursuivons  avec  tant  d'ardeur,  nous  paraisse  placé  hors 
du  cercle  de  la  vie,  et  que  nous  désespérions  d'en  obtenir 
la  jouissance  autrement  que  par  la  mort. 

Nous  voyons  ici  l'amour  et  l'aversion  produire  les 
mêmes  effets  ;  et  cela  doit  être,  parce  que  ces  deux 
choses  ne  vont  jamais  l'une  sans  l'autre.  L'aversion  pour 
le  mal  que  nous  souffrons  nous  fait  désirer  la  mort  ;  et 
le  "désir  du  bien  que  nous  espérons  nous  fait  prendre  la 
vie  en  aversion.  Le  désir  est  une  peine,  et  par  conséquent 
il  peut  être  la  source  du  désespoir.  A  quels  actes  déses- 
pérés ne  voit-on  pas  se  porter  Thomme  tourmenté  par 
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la  foira,  ou  brûlé  par  la  soif,  lorsqu'il  ne  trouve  pas  de 
quoi  se  nourrir  ou  de  quoi  se  désaltérer?  Il  en  est  ainsi 
de  tous  les  désirs,  et  de  toutes  les  passions  véhémentes  ; 
elles  sont  la  foim  et  la  soif  de  l'âme. 

Ce  n'est  donc  que  le  sentiment  du  mal,  porté  jusqu'au 
désespoir,  qui  peut  armer  l'homme  contre  lui-même.  Ainsi, 
quand  l'homme  souffre,  ce  n'est  pas  le  non-être,  mais  le 
mieux-être,  qui  fait  l'objet  de  ses  vœux.  11  en  faut  excepter 
deux  cas,  que  l'on  peut  considérer  comme  n'en  faisant 
qu'un,  parce  qu'ils  naissent  l'un  de  l'autre  et  se  trouvent 
constamment  réunis.  Le  premier  a  lieu  lorsque  nous  ne 
voyons  rien  de  mieux  à  attendre;  le  second,  lorsque 
l'excès  de  la  peine  s'accroît  outre  mesure  par  la  seule 
pensée  qu'elle  est  sans  remède.  Dans  le  dernier,  n'ayant 
pas  assez  de  force  pour  souffrir,  comment  en  aurions- 
nous  pour  espérer  ?  Et  l'un  et  l'autre  est  précisément  le 
désespoir. 

Le  suicide  ne  prouve  donc  absolument  rien  par  rapport 
à  la  fameuse  question,  s'il  y  a  plus  de  biens  ou  de  maux 
dans  la  vie.  Il  prouve  seulement  qu'il  y  a  des  situations 
désespérées,  et  que  celui  qui  se  tue  était  dans  une  pareille 
situation.  Le  désespoir  naît  toujours  de  l'excès  de  nos 
peines.  Les  douleurs  corporelles  et  les  peines  de  l'esprit 
s'y  terminent  également,  lorsqu'il  n'y  a  plus  moyen  ni  de 
nous  en  défaire  ni  de  les  endurer. 

Alors  la  mort  nous  paraît  le  seul  chemin  pour  sortir 
de  la  situation  cruelle  oii  nous  sommes.  Or,  toutes  les 
fois  que  notre  esprit  ne  voit  qu'un  parti  à  prendre,  la  li- 
berté expire  :  nous  nous  jetons  dans  ce  paati  comme  un  corps 
abandonné  à  lui-même  court  au  centre  de  sa  gravitation. 
Au  moment  oîi  un  homme  se  tue,  il  a  donc  perdu  l'usage 
de  la  liberté  et  de  la  raison  :  il  est  dans  un  vrai  délire. 
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J'ai  joint  le  délire  au  désespoir,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  désespoir  sans  délire,  et  que  d'ailleurs  toutes  les  dou- 
leurs et  toutes  les  passions  extrêmes  aboutissent  au  dé- 
lire. Mais  quoique  cet  état  soit  toujours  le  même,  de  quel^ 
que  source  qu'il  prenne  son  origine,  et  quelles  qu'en 
soient  les  causes  productrices ,  ces  causes  cependant 
opèrent  de  différentes  façons,  les  unes  brusquement,  les 
autres  par  degrés,  et  par  une  marche  plus  ou  moins  lente. 

La  première  sorte  de  désespoir  a  lieu ,  lorsque  l'âme 
ébranlée  jusque  dans  son  centre,  par  un  coup  imprévu 
et  terrible,  perd  en  un  moment,  avec  l'usage  de  la  raison, 
tout  empire  sur  elle-même.  Alors  le  projet  est  immédia- 
tement suivi  de  l'exécution,  et  avant  que  l'on  soit  en  état 
de  se  reconnaître.  Ici  la  fureur  est  visible,  et  il  n'y  a  pas 
plus  moyen  de  s'y  méprendre  qu'aux  accès  d'un  homme 
qui  a  la  fièvre  chaude,  et  qui,  s'il  n'était  retenu  à  force 
de  bras,  irait  se  précipiter  du  haut  d'une  maison,  ou  se 
lancer  à  travers  les  eaux  et  les  flammes. 

Les  symptômes  du  désespoir  sont  beaucoup  moins 
frappants  et  plus  aisés  à  méconnaître  dans  un  homme 
qui,  sourdement  miné  par  de  longues  peines,  n'arrive  à 
ce  dernier  terme  que  par  gradation.  Une  pensée  triste 
s'empare  de  son  âme  ;  il  se  livre  à  cette  pensée,  et  bientôt 
il  n'est  plus  le  maître  de  l'écarter  :  tout  ce  qui  y  a  le  moin- 
dre rapport  la  lui  retrace  ;  peu  à  peu  elle  se  lie  à  tous  les 
objets,  et  lui  présente  toute  la  nature  sous  un  aspect  lu- 
gubre. Enfin,  dégoûté  de  tous  les  plaisirs,  le  cœur  flétri, 
l'espérance  éteinte,  tous  les  points  d'appui  lui  manquent, 
toutes  les  sources  de  la  vie  se  tarissent.  Ses  veilles  se  con- 
fondent avec  ses  rêves,  et  le  sujet  de  sa  mélancolie  devient 
inséparable  de  l'idée  et  du  désir  de  la  mort. 

Il  n'est  pas  rare  que  dans  ces  affreuses  extrémités  un 

13. 
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homme  ait  attenté  à  ses  jours,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait; 
et  des  personnes  dont  on  a  prévenu  les  desseins  meurtriers 
avant  qu'elles  aient  pu  les  exécuter,  ou  en  achever  l'exé- 
cution, ont  avoué  qu'elles  ne  conservaient  qu'un  souvenir 
obscur  de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  ces  tristes  mo- 
ments. D'autres  ont  rapporté  des  choses  qui  marquaient 
un  délire  complet  !  celui-ci  voyait  son  ennemi  levant  le 
fer  pour  le  frapper,  et  c'était  lui-même  qui  se  l'enfonçait; 
celui-là  entendait  les  ombres  plaintives  de  ses  aïeux,  la 
voix  d'un  ami  tendre,  ou  d'une  épouse  chérie,  qui  l'ap- 
pelaient au  tombeau  ;  ef,  il  se  hâtait  de  les  suivre. 

D'autres  ont  longtemps  médité  leur  coup  dans  la  soli- 
tude et  dans  le  silence  :  ils  prennent  soin  de  cacher  les 
noirs  projets  qui  roulent  dans  leur  esprit,  et  le  mal  qui 
les  consume,  sous  un  dehors  tranquille;  et  c'est  ce  qui 
donne  au  suicide  le  faux  air  d'un  acte  entrepris  de  sang- 
froid.  Mais  leur  état  est  pire  que  ne  le  serait  une  frénésie 
décidée,  et  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de  plus  heureux, 
ce  serait  de  ressentir  quelque  violente  secousse,  qui  pût 
faire  diversion  à  la  pensée  sinistre  dont  leur  âme  est  rem- 
plie, et  les  distraire  d'eux-mêmes.  On  ne  saurait  assez 
recommander  aux  personnes  dont  l'humeur  incline  vers  la 
mélancolie  de  varier  leurs  occupations  et  jusqu'à  leurs 
amusements,  et  de  ne  jamais  tellement  tendre  leur  es- 
prit en  un  sens  qu'il  ne  puisse  se  repUer.  Les  biens  de  la 
vie  sont  à  la  surface  des  objets,  on  ne  gagne  rien  à  les 
approfondir. 

Ce  qui  contribue  beaucoup'à  déguiser  ce  mal  sous  l'ap- 
parence trompeuse  du  sang-froid,  c'est  que  dans  ses  pre- 
mières périodes,  il  a  des  intervalles  lumineux.  L'a  raison 
fait  encore  des  efforts  pour  le  combattre,  en  opposant  des 
pensées  agréables  aux  pensées  tristes,  des  motifs  d'aimer 
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la  vie  à  ceux  qui  la  font  haïr.  Mais  lorsqu'une  fois  les  der- 
niers ont  pris  le  dessus,  et  que  la  raison  a  perdu  son  équi- 
libre, la  contagion  la  gagne  elle-même.  La  faculté  que 
nous  avons  de  réfléchir  se  change  en  un  sophiste  dange- 
reux, devient  l'avocat  de  la  mélancolie,  et  le  plus  cruel 
de  nos  bourreaux.  Alors  elle  exagère  à  l'homme  les  mal- 
heurs de  la  vie,  et  l'insipidité  de  ses  plaisirs  :  c'est  tou- 
jours la  même  chose,  le  retour  des  mêmes  événements  ; 
la  vie  la  plus  heureuse  se  réduit  à  une  ennuyeuse  unifor- 
mité ;  et  dût-on  entasser  siècles  sur  siècles,  on  ne  ferait 
que  prolonger  ses  ennuis.  Ensuite  elle  travaille  à  détruire 
ce  grand  argufiient  contre  le  suicide,  que  la  nature  a  gravé 
dans  nos  cœurs  la  crainte  de  la  mort.  Peu  à  peu  on  parvient 
àsefamihariseravecelle,  à  la  dépouiller  de  toutes  ses  hor- 
reurs, à  en  chérir  l'idée,  et  à  la  souhaiter;  ellen'estplusànos 
yeux  qu'un  heu  de  refuge,  un  doux  asile,  un  port  à  l'abri 
des  tempêtes,  la  paisible  demeure  du  sommeil.  L'idée  de 
l'avenir  vient-elle  susciter  des  scrupules,  l'un  se  dit  :  Il 
n'y  a  rien  après  la  mort,  et  la  mort  elle-même  n'est  rien; 
un  autre  voit  les  cieux  ouverts  pour  le  recevoir  ;  un  troi- 
sième se  rassure  par  la  bonté  infinie  de  l'Être  suprême,  le 
père  et  l'ami  de  toutes  ses  créatures.  Et  tandis  que  le  dé- 
sespoir qui  fermente  dans  leur  sein,  égare  ainsi  leurs 
pensées,  l'on  s'imagine  qu'ils  ont  l'esprit  libre. 

On  me  demandera  peut-être  si  j'attibuerai  au  déUre  et 
au  désespoir  lamortde  Gléombrote,  jeune  homme  de  la  ville 
d'Ambrasie,  qui  sans  aucun  suj et  de  chagrin  s'élança,  duhaut 
d'une  muraille,  dans  les  flots  de  la  mer,  après  avoir  lu  le 
livre  de  Platon  sur  l'immortaUté  de  l'âme.  Je  demande,  à 
mon  tour,  ce  qu'il  faut  penser  deces  musulmans  del'Abyssi- 
nie  qui,  dans  rimpatience  de  jouir  des  plaisirs  célestes  dans 
le  paradis  de  leur  Prophète,  se  précipitaient  sur  la  pointe  des 
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rochers,  ou  de  leurs  épées,  ou  s'ensevelissaient  dans  les 
gouffres  de  l'Océan.  Ne  voit-on  pas  que  de  part  et  d'autre 
c'est  une  espèce  de  désespoir  amoureux,  né  d'une  passion 
véhémente  pour  les  biens  de  l'autre  vie  ?  Ce  désespoir  est 
le  même,  quels  que  puissent  être  ces  biens,  et  que  ce  soit 
le  Phédon  ou  l'Alcoran  qui  en  ait  excité  le  désir.  C'était 
même  chez  les  Abyssins  un  amour  matériel  et  terrestre, 
qu'ils  couraient  rassasier  dans  les  bras  des  houris  :  ils 
ressemblent  à  cet  Espagnol  de  La  Fontaine,  qui  brûla  sa 
maison  pour  embrasser  sa  dame. 

Qu'importe  la  cause  qui  rend  la  vie  insupportable  aux 
hommes,  les  maux  qui  les  désolent,  ou  les^  biens  qui  les 
attirent  ?  Ne  suffit- il  pas  que  l'aversion  pour  ces  maux, 
et  le  désir  de  ces  biens,  se  terminent  dans  la  même  cause 
immédiate,  dans  le  désespoir  ?  Enfin  le  fanatisme  n'est-il 
pas  la  plus  furieuse  de  toutes  les  passions  ?  Et  y  a-t-il  un 
désespoir  plus  horrible  que  le  désespoir  fanatique  ? 

C'est  le  fanatisme  seul  et  non  l'amour  conjugal  qui  livre 
les  femmes  indiennes  au  bûcher  oîi  brûlent  les  corps  de 
leurs  maris.  Une  ancienne  superstition,  établie  par  les 
bramins  et  les  faquirs,  les  trouble  au  point  de  leur  faire 
commettre  cette  pieuse  extravagance.  Et  quant  aux  signes 
d'allégresse  qu'elles  font  paraître  dans  des  circonstances  si 
peu  faites  pour  en  inspirer,  un  écrivain  moderne  soutient 
qu'ils  sont  l'effet  d'un  breuvage,  dont  la  vapeur,  en  égarant 
la  raison,  produit  des  mouvements  convulsifs,  et  cette  sorte 
de  grimace  que  l'on  nommait  autrefois  le  rire  sardonien. 

Pour  ce  qui  est  de  Cléombrote,  qui  se  tua  après  avoir  lu 
Platon,  je  remarquerai,  si  l'on  me  permet  cette  disgres- 
sion,  qu'il  a  mal  profité  de  sa  lecture,  et  du  modèle  su- 
blime qu'il  avait  sous  les  yeux.  Socrate  ne  s'est  point  tué, 
et  n'a  pas  dit  qu'il  fallait  le  faire;  il  regardait  au  contraire 
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le  suicide  comme  une  action  criminelle  et  comme  attenta- 
toire aux  droits  de  la  Divinité.  Je  l'ai  déjà  dit,  je  nem'in- 
gère  point  à  décider  si  l'homme,  maître  de  sa  vie,  peut 
la  garder  ou  la  quitter  à  son  gré,  ou  bien  si  en  la  quittant, 
il  blesse  les  lois  naturelles,  et  ses  devoirs  envers  la  so- 
ciété .  S'il  est  vrai  d'ailleurs  qu'au  moment  oii  il  se  tue,  il 
ait  perdu  l'usage  de  la  raison  et  de  la  liberté,  cette  ques- 
tion tombe  d'elle-même. 

Je  me  persuade  donc  que  ces  causes  (celles  du  suicide), 
sous  quelque  forme  qu'elles  soient  déguisées,  se  résol- 
vent toujours  dans  le  délire  et  dans  le  désespoir.  Quand 
on  a  vécu  familièrement  avec  les  personnes  qui  ont  fini  par 
une  mort  volontaire  ;  quand  on  a  été  à  portée  d'étudier  leur 
humeur  et  de  suivre  leurs  démarches,  on  sait  bien  à  quoi 
s'en  tenir  à  leur  égard,  et  l'on  est  rarement  la  dupe  des 
dehors  spécieux  qui  en  imposent  au  vulgaire.  Si  les  exem- 
ples les  plus  fréquents  du  suicide  décèlent  tous  le  même 
motif,  n'est-il  pas  à  présumer  que  nous  les  retrouverions 
dans  tous  les  cas  oii  l'effet  est  le  même,  si  nous  pouvions 
les  approfondir,  si  nous  pouvions  lire  dans  les  cœurs,  en 
développer  les  replis  et  pénétrer  dans  le  secret  des  pen- 
sées ?  Que  donc  ni  les  grands  noms,  ni  les.  grandes  bar- 
bes ne  nous  fassent  pas  illusion.  Le  héros  d'Utique  se 
poignarde  pour  ne  pas  survivre  à  la  liberté  de  Rome  et  à 
la  sienne  ;  un  esclave  lacédémonien  se  brise  la  tête  contre 
le  mur,  en  s'écriant  :  Je  ne  servirai  pas.  N'est-ce  pas  ici 
la  même  action,  le  même  motif,  la  même  cause?  Il  n'y  a 
point  de  suicide  philosophique,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  désespoir  philosophique.  Un  philosophe  peut  se  tuer, 
mais  ce  n'est  pas  en  quahté  de  philosophe.  Laissez  là  les 
raisonnements  dont  il  colore  son  attentat  ;  jamais  raison- 
nement n'a  produit  un  coup  de  poignard.  Comptez  qu'il 
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y  a  dans  son  esprit  quelque  motif  plus  pressant,  un  ai- 
guillon secret,  une  passion  qui  cherche  des  prétextes  pour 
se  justifier.  Nous  avons  vu  qu'une  disposition  mélancoU- 
que  peut  se  former  de  longue  main  :  or  dans  cet  intervalle 
de  temps,  il  est  impossible  que  le  philosophe  et  tout 
homme  qui  réfléchit,  ne  rencontre  et  ne  saisisse  avec  avi- 
dité des  raisons  quelconques  qui  favorisent  son  penchant. 
Dès  lors,  en  vertu  de  la  Uaison  qui  s'établit  eatre  ses  idées 
et  sa  passion  favorite,  les  idées  réveillent  cette  passion  ; 
et  la  passion  toutes  les  fois  qu'elle  se  fait  sentir  repro- 
duit ces  idées.  Ces  dernières  sont  de  simples  combinai- 
sons de  rapports,  qui  n'ont  poin  t  d'activité  par  elles-mêmes  ; 
et  lorsqu'elles  semblent  s'animer,  cela  ne  vient  point  de 
leur  propre  fonds  :  c'est  la  passion  qui  les  embrase 
et  les  brûle  de  son  feu.  Quand  elle  s'est  emparée  de 
l'âme,  elle  y  exerce  une  autorité  souveraine,  et  notre 
sublime  entendement,  et  notre  fière  raison,  et  toutes  nos 
facultés  fléchissent  sous  son  empire  tyrannique.  EUe 
seule  est  donc  ici  le  principe,  le  motif,  la  cause  agissante. 
Qu'un  soi-disant  philosophe  abrège  ses  jours  par  le  fer, 
par  le  poison,  ou  de  quelqu'autre  manière,  cela  ne  prouve 
rien  en  faveur  du  suicide  philosophique,  à  moins  que  l'on 
ne  s'imaginât  que  l'étude  de  la  philosophie  met  l'homme 
au-dessus  de  toute  faiblesse  et  de  tous  les  symptômes  de 
la  nature  humaine.  Mais  les  philosophes  ont  appris  à  rou- 
gir, et  le  temps  n'est  plus  oîi  ils  osaient  effrontément  sou- 
tenir de  pareilles  inepties.  On  sait  trop  que  c'est  souvent 
tout  le  contraire  :  il  ftmdrait  volontairement  fermer  les 
yeux,  pour  ignorer  à  quel  excès  de  fureur  et  de  démence 
la  jalousie,  l'ambition,  et  des  passions  encore  plus  mé- 
prisables, peuvent  entraîner  ceux  qui  se  disent  les  enfants 
de  la  sagesse. . 
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J'ai  cependant  ici  à  répondre  à  une  objection  très-forte. 
N'a-t-on  pas  vu  des  familles  entières  de  philosophes  chez 
qui  le  suicide  avait  passé,  non-seulement  en  coutume, 
mais  en  dogme,  et  oii  par  conséquent  il  semble  que  l'on  se 
tuait  par  principe  ?  Telles  étaient  les  sectes  des  brac- 
manes  ou  des  gymnosophistes,  et  la  secte  stoïcienne. 

On  n'a  appris  à  connaître  les  bracmanes  qu.e  depuis 
l'expédition  d'Alexandre  aux  Indes,  et  les  relations  mêmes 
que  nous  tenons  de  cette  source  se  contrarient  en  plu- 
sieurs points.  Il  semble  que  l'on  ait  confondu  différentes 
classes  de  philosophes.  La  différence  qu'il  nous  importe 
le  plus  de  remarquer  est  entre  les  bracmanes  habitants 
des  villes ,  et  les  bracmanes  habitants  des  bois.  Il  s'agit 
ici  des  derniers. 

Quand  on  compare  ce  que  l'antiquité  nous  a  transmis 
sur  leur  sujet,  on  fera  cette  observation  essentielle,  que  le 
bracmanisme  était  un  institut  religieux,  autant  et  plus 
que  philosophique.  Pline  le  Naturaliste  le  fait  entendre  : 
et  c'est  à  quoi  il  paraît  attribuer  le  genre  de  mort  que  les 
bracmanes  choisissaient.  Ils  étaient  philosophes  et  prê- 
tres tout  à  la  fois,  et  l'on  croit  que  ces  deux  qualités  pas- 
saient de  père  en  fils.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  en 
eux  une  société  d'hommes  séquestrés,  séjournant  sur  les 
rochers,  dans  les  forêts,  dans  les  antres,  sevrés  des  plai- 
sirs et  des  commodités  de  la  vie,  exposés  tout  nus  ou 
presque  nus  à  l'inclémence  du  ciel  et  des  saisons,  passant 
leurs  jours  dans  une  discipline  rigide,  dans  la  contempla- 
tion et  dans  l'extase.  C'était  une  vie  ascétique,  dont  le  no- 
viciat durait  37  ou  40  ans,  et  dont  les  austérités  excédaient 
tout  ce  que  le  manichéisme  le  plus  extravagant  a  imaginé 
de  plus  absurde.  Un  de  leurs  exercices  les  plus  familiers 
était  de  se  tenir  dans  les  sables  ardents  de  leur  contrée, 


232  LE   SUICIDE 

sur  un  pied  et  quelquefois  même  chargés  de  fardeaux,  à 
regarder  fixement,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  so- 
leil, cet  astre  qui  les  brûlait. 

Quelle  était  la  doctrine  qu'on  leur  inculquait  durant 
leur  long  noviciat?  On  ne  cessait  de  les  entretenir  de  la 
mort,  et  de  la  leur  faire  envisager  comme  le  bien  suprême. 
Cette  vie,  leur  disait-on,  n'est  que  la  conception  de 
l'homme  :  la  mort  est  sa  vraie  naissance,  et  pour  le  philo- 
sophe elle  est  le  passage  dans  la  véritable  vie  dans  la  vie 
bienheureuse.  Soyez  donc  prêts,  en  tout  temps,  à  vous  ou- 
vrir ce  passage,  à  délivrer  votre  esprit  de  la  prison  du 
corps,  et  à  lui  donner,  en  le  purifiant  dans  les  flammes, 
un  libre  essor  dans  le  ciel.  Les  maladies  et  la  douleur  pas- 
saient chez  eux  pour  un  opprobre  qui  ne  pouvait  être 
expié  que  par  la  combustion  :  et  la  dernière  des  infamies, 
c'était  de  mourir  de  mort  naturelle  :  on  abhorrait  ces 
sortes  de  cadavres,  et  l'on  eût  cru  souiller  l'élément  sacré 
du  feu,  en  lui  donnant  à  consumer  d'autres  corps  que  des 
corps  vivants.  Ainsi  aux  approches  de  la  vieillesse,  ou  au 
premier  ressentiment  d'une  maladie,  et  sur  un  simple 
soupçon  qu'il  en  était  menacé,  le  bracmane  n'avait  rien 
de  plus  pressé  que  de  se  soustraire  à  une  pareille  igno- 
minie, et  de  s'assurer,  par  une  mort  sanctifiée,  la  béati- 
tude de  la  vie  future.  Or  en  tout  ceci,  il  n'y  a  rien  qui  ne 
se  concihe  avec  nos  idées  sur  le  suicide  :  car  n'est-ce  pas 
là  l'effet  qui  devait  résulter  de  l'éducation  des  bracmanes, 
de  leur  genre  de  vie,  de  leurs  préceptes,  de  l'esprit  de  leur 
secte,  et  de  la  philosophie  fanatique  dont  ils  étaient  imbus? 

Mégasthène  dit  que  d'autres  philosophes  de  la  même 
nation,  qui  étaient  sans  doute  les  bracmanes  civilisés, 
condamnaient  ce  suicide,  et  le  taxaient  de  témérité.  Mais 
cet  historien  ajoute  que  leurs  lois,  leurs  institutions  ne  les 
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y  obligeaient  pas,  en  quoi  apparemment  il  a  confondu  les 
deux  sectes  de  bracmanes.  Il  soutient  encore  qu'ils  ne 
mouraient  pas  tous  dans  les  flammes,  mais  que  chacun 
choisissait  une  mort  conforme  à  son  tempérament,  et 
qu'il  n'y  avait  que  les  tempéraments  de  feu  qui  expiras- 
sent dans  le  feu.  Quinte-Gurce  dit  que  les  bracmanes 
citoyens  prenaient  leurs  confrères  des  bois  pour  des  lâches 
qui  ne  se  donnaient  la  mort  que  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
le  courage  de  l'attendre  :  mais  dans  le  vrai,  ce  suicide 
était  un  acte  religieux,  un  saint  devoir,  appuyé  de  grandes 
promesses  et  de  grandes  menaces. 

Lorsque  le  gymnosophiste  Calanus  se  fut  brûlé  en  ce- 
rémonie  à  la  vue  de  toute  l'armée  macédonienne,  on  jugea 
de  lui  différemment  :  les  uns  l'admirèrent;  les  autres  le 
regardèrent  comme  un  maniaque;  d'autres  encore  attri- 
buaient son  action  à  un  orgueil  insensé.  En  suivant  l'his- 
toire de  Calanus ,  on  voit  d'abord  que  lorsqu'il  quitta  les 
bracmanes,  il  fut  traité  par  eux  de  prévaricateur,  qui  dé- 
sertait le  service  de  la  Divinité  pour  celui  d'un  homme 
mortel.  Corrompu  depuis  par  le  luxe  et  les  délices  de  la 
cour  d'Alexandre,  il  se  plongea  dans  les  débauches;  et 
bientôt  entièrement  dégénéré,  il  devint  le  flatteur,  le  pa- 
rasite, le  bouffon  du  prince.  A  l'âge  de  37  ans,  il  sentit  la 
première  atteinte  d'un  mal  qui  fut  probablement  la  suite 
de  son  intempérance.  Selon  Diodore  de  Sicile,  il  ne  se 
hâta  pas  trop  de  se  brûler,  et  ne  s'y  résolut  que  lorsqu'il 
remarqua  que  le  mal  allait,  de  jour  en  jour,  en  croissant. 
Faut-il  s'étonner  si,  alors,  il  lui  arriva  une  chose  dont  les 
exemples  sont  si  peu  rares?  C'est  qu'affaibli  par  la  vieil- 
lesse, et  averti  de  sa  caducité,  ses  anciennes  idées  se  ré- 
veillèrent :  les  scrupules  et  les  frayeurs  reUgieuses  repri- 
rent le  dessus,  le  repentir  le  saisit ,  et  le  ramena  aux  lois. 
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aux  rites  et  au  fanatisme  de  sa  secte.  Enfin  comme  l'amour- 
propre  se  mêle  à  tout,  le  sien  était  peut-être  flatté  de  pou- 
voir donner  aux  Grecs  et  aux  Perses  un  spectacle  aussi 
nouveau  et  aussi  inusité. 

Ce  spectacle  fut  revu  hors  des  Indes  sous  l'empire  d'Au- 
guste. Les  ambassadeurs  du  roi  Porus  qui  vinrent  le  com- 
plimenter dans  l'île  de  Samos,  lui  amenèrent  diverses  cu- 
riosités de  leur  pays,  des  tigres ,  des  serpents,  un  homme 
sans  épaules,  espèce  d'herme  vivant,  une  perdrix  plus 
grande  qu'un  vautour,  une  tortue  de  rivière,  et  un  gym- 
nosophiste.  Ce  dernier  se  brûla  gaiement  à  Athènes,  en 
présence  de  toute  là  ville  et  de  l'empereur  :  il  donna  pour 
raison  qu'ayant  vécu  heureux  jusqu'alors,  il  voulait  pré- 
venir les  revers  de  la  fortune. 

L'historien  Dion  fait  plusieurs  conjectures  sur  les  motifs 
de  ce  suicide;  mais  je  crois  qu'il  eût  fallu  les  rassembler. 
Il  allègue  la  vieillesse  de  cet  homme,  les  usages  de  sa  pa- 
trie et  de  sa  secte,  et  il  n'oublie  pas  la  vaine  gloire,  parce 
que,  dit-il,  c'était  un  philosophe.  En  effet,  quand  on  consi- 
dère le  théâtre,  les  spectateurs,  le  temps  même  qu'il  choi- 
sit pour  son  exploit,  on  ne  saurait  douter  que  l'orgueil  et 
l'ambition  n'y  aient  eu  beaucoup  de  part.  Il  paraît  même 
qu'il  était  venu  tout  exprès  pour  donner  cette  scène  à 
l'empereur  :  et  pour  ne  la  lui  point  faire  manquer,  il  fallut 
initier  le  bracmane  hors  du  temps  prescrit;  car  il  désirait 
de  subir  cette  cérémonie,  -avant  de  se  livrer  aux  flammes. 

Je  n'ai  pas  besoin 'de  parler  ici  de  ce  singe  des  brac- 
manes  connu  sous  le  nom  de  Pérégrin,  qui  se  réduisit  en 
cendres  aux  fêtes  Olympiques.  Il  n'y  a  qu'à  lire  sa  fa- 
meuse catastrophe  dans  Lucien,  qui  fut  témoin  oculaire  de 
cette  tragi-comédie.  On  y  verra  un  aventurier  perdu  de 
débauches,  bourrelé  par  ses  crimes,  et  tourmenté  par  la 
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soif  de  la  renommée  comme  par  une  Furie,  qui  après  avoir 
erré  en  vagabond  de  contrée  en  contrée,  de  secte  en  secte, 
sans  pouvoir  s'illustrer  au  gré  de  ses  désirs,  achève  à  la 
tin,  poussé  à  bout  par  les  railleries  insultantes  de  ses  en- 
nemis, et  craignant  s'il  reculait  d'être  hué,  ou  même  d'être 
lapidé  par  la  Grèce  assemblée,  qui  achève,  dis-je,  à  demi 
forcé,  une  entreprise  oîi  il  s'était  ridiculement  engagé 
quatre  années  auparavant. 

Les  stoïciens  avaient  ceci  de  commun  avec  les  brac- 
manes  qu'ils  faisaient  d'une  méditation  continuelle  de  la 
mort,  le  point  capital  de  leur  philosophie  :  selon  eux,  le 
sage  ne  doit  vivre  que  pour  apprendre  à  mourir.  On  con- 
çoit les  effets  de  cette  philosophie  sépulcrale  qui  sans 
cesse  offusquait  leur  esprit,  et  noircissait  leur  imagina- 
tion. Aussi  cet  apprentissage,  si  vanté,  de  la  mort,  ne  les 
instruisait-il  pas  à  la  voir  venir  d'un  œil  ferme,  mais  à  se  la 
donner  pour  les  sujets  les  plus  minces  et  les  plus  frivoles. 

Sénèque  raconte  dans  une  de  ses  épîtres  que  déjà  dans 
sa  jeunesse  un  catarrhe,  ou  une  fluxion  qui  lui  faisait 
perdre  son  embonpoint,  l'aurait  déterminé  à  sortir  de  la 
vie,  si  l'amour  d'un  père  dont  l'âge  avancé  réclamait  son 
assistance  ne  l'eiit  retenu.  Il  est  vrai  que  Sénèque,  mal- 
gré ses  beaux  propos  sur  la  mort,  trouve  toujours  de 
bonnes  raisons  pour  vivre,  tantôt  son  père,  tantôt  sa 
femme,  tantôt  ses  amis  ;  et  il  est  bien  croyable  qu'il  n'en 
eût  jamais  manqué,  si  on  l'eût  laissé  faire.  Toute  sa  phi- 
losophie n'était  qu'une  vaine  parade,  et  le  stoïcisme  était 
pour  lui  un  vaste  champ  oii  son  esprit  pouvait  briller. 

Si  les  stoïciens  ressemblaient  aux  bracmanes  du  côté 
de  leurs  méditations,  ils  surpassaient  tous  les  autres  phi- 
losophes en  arrogance  et  en  orgueil  :  ils  y  étaient  portés 
par  l'esprit  même  de  leur  doctrine,  oii  tout  est  tendu, 
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bouffi,  hors  de  la  nature  :  chez  les  grands  hommes  même 
qui  sont  sortis  de  leur  école,  on  remarquera  pour  la  plu- 
part que  leur  grandeur  tenait  du  gigantesque.  Mais  les 
stoïciens  de  profession  avaient  un  étrange  personnage  à 
soutenir.  Leur  morale  toujours  sur  des  échasses,  et  faite 
pour  des  intelligences  d'un  ordre  supérieur,  produisait  un 
combat  perpétuel  entre  l'homme  et  le  philosophe.  De  là 
tant  de  contradictions  entre  leurs  différentes  maximes  ; 
de  là  impossibilité  d'accorder  la  pratique  avec  la  théorie  ; 
de  là  ce  contraste  d'orgueil  et  de  faiblesse,  et  tous  les  dé- 
sordres qui  s'ensuivent.  Il  ne  leur  restait  donc,  dans  les 
occasions  critiques,  que  de  couper  le  nœud  qu'ils  ne  pou- 
raient  résoudre  :  il  fallait  bien  que  ces  ballons  remplis  de 
vents  et  de  fumée  crèvent  plutôt  que  de  se  désenfler. 

On  demande  si  le  suicide  est  un  acte  de  courage  ;  et 
cette  question  serait  intéressante,  si  elle  ne  dégénérait  en 
dispute  de  mots.  Chacun  peut  définir  le  courage  à  son 
gré,  et  décider  d'après  sa  définition  ;  mais  les  définitions 
arbitraires  ne  prouvent  rien,  et  ne  terminent  rien.  Il  fau- 
drait, pour  bien  développer  ce  sujet,  pouvoir  étabUr  en 
quoi  consiste  le  vrai  courage,  le  circonscrire  dans  ses  li- 
mites précises,  et  le  distinguer  sans  équivoque  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  lui.  Or,  chacun  s'en  forme  une  idée  confuse 
à  sa  manière,  d'après  des  actions  qui  l'ont  ébloui,  et  qui 
souvent  n'ont  jeté  qu'un  faux  éclat. 

On  dit  vulgairement  que  le  courage  est  la  force  de  l'es- 
prit. L'illustre  président  de  Montesquieu  le  définit  :  Le  sen- 
timent de  nos  forces.  Mais  de  quelles  forces?  Toute  force 
se  rapporte  à  un  effet  :  il  y  a  donc  des  forces  de  différente 
nature  ;  il  y  en  a  même  qui  se  contrarient,  et  ne  sauraient 
subsister  ensemble.  Celui  qui  se  tue  a  sans  doute  la  force 
de  se  tuer  ;  mais  il  n'a  point  celle  de  supporter  la  vie. 
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Quelque  force,  quelque  courage  que  l'on  suppose  requis 
pour  le  suicide,  il  semble  que  l'on  puisse  toujours  assigner 
une  plus  grande  force,un  degré  de  courage  qui  a  manqué. 
Et  par  là  le  courage  ou  la  force  que  l'on  prétend  aper- 
cevoir dans  cette  action,  se  réduit  comparativement  à  de 
la  faiblesse.  Vous  rompez  le  fil  de  vos  jours  pour  sortir 
d'un  état  malheureux  :  vous  êtes  donc  trop  faible  pour 
endurer  cet  état,  et  il  vous  fallait  plus  de  courage  pour 
oser  vivre  que  pour  oser  mourir.  Mais,  dira-t-on,  n'est-il 
point  de  ces  cas  où,  pour  parler  avec  le  poète  : 

La  vie  est  un  opprobre,  et  la  mort  un  devoir  ? 

Je  réponds  qu'à  considérer  les  choses  en  elles-mêmes, 
et  selon  les  vrais  principes  de  la  morale,  la  vie  ne  saurait 
être  un  opprobre  que  pour  le  scélérat,  ou  pour  le  mal- 
honnête homme  ;  et  cet  opprobre  n'est  point  effacé  par  sa 
mort,  quoiqu'elle  soit  un  bien  pour  la  société.  Lorsque, 
dans  le  désordre  oîi  l'ont  plongé  ses  crimes,  il  attente  sur 
lui-même,  direz-vous  qu'il  a  rempli  un  devoir,  et  qu'il 
s'est  conduit  en  brave  homme?  Mais  convenez  au  moins 
qu'il  avait  un  devoir  plus  sacré  à  remplir,  et  une  action 
plus  courageuse  à  faire  :  c'était  de  changer  de  mœurs,  de 
réparer  les  maux  qu'il  a  causés,  de  rentrer  dans  le  che- 
min de  la  vertu.  Et  cela  exigeait  une  vraie  force  d'esprit, 
au  lieu  que  le  suicide  n'exige  que  du  désespoir. 

Selon  les  mêmes  principes,  il  n'est  pour  l'homme  de 
bien  aucune  situation  oii  il  doive  rougir  de  vivre.  Que  tous 
les  maux  sortis  de  la  boîte  de  Pandore  viennent  fondre  sur 
lui  ;  que  son  corps  soit  en  proie  aux  douleurs,  son  âme 
conlristée  par  la  perte  de  sa  fortune,  de  ses  amis,  de  sa 
liberté  :  ajoutons-y  le  dernier  des  malheurs  pour  un  cœur 
honnête  et  sensible,  celui  oîi  les  plus  grands  courages  ont 
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échoué,  et  auquel,  selon  l'opinion  du  monde,  on  ne  sau- 
rait survivre  sans  opprobre  et  sans  lâcheté,  je  veux  dire 
que  sa  réputation  soit  injustement  flétrie  ;  je  le  plaindrai, 
je  l'excuserai  même,  s'il  prend  ua  parti  désespéré;  mais 
je  n'aurai  garde  de  l'admirer  par  cet  endroit.  Je  l'admire- 
rais, au  contraire,  si  sa  constance  pouvait  se  soutenir 
parmi  tant  d'écueils.  Et  cela  prouve  qu'il  y  a  un  degré  de 
courage  dont  les  âmes  les  plus  héroïques  sont  à  peine 
susceptibles.  Car  on  avouera  que  celui  qui  ne  succombe- 
rait point  dans  ces  cruelles  épreuves,  et  qui  oserait  mé- 
priser les  opinions,  satisfait  du  témoignage  de  sa  con- 
science, content  d'être  pur  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux 
de  la  Divinité,  on  avouera,  dis-je,  qu'un  tel  homme,  non- 
seulement  serait  plus  courageux  qu'un  destructeur  de  lui- 
même,  mais  qu'il  aurait  atteint  le  faîte  de  l'héroïsme. 

Je  demanderais  donc  à  ceux  qui  me  proposeraient  cette 
difficulté  :  Quelle  est  la  règle  de  vos  sentiments  et  de 
votre  conduite  ?  La  rectitude  morale,  ou  le  jugement  des 
hommes?  Si  c'est  le  dernier,  votre  réputation  est  tout 
votre  bien,  et  après  l'avoir  perdue  quoique  innocemment, 
votre  seul  salut  est  dans  le  désespoir  :  vous  n'avez  rien 
de  mieux  à  faire  qu'à  mourir  :  si  vous  y  survivez  vous  êtes 
inconséquent ,  et  doublement  faible,  parce  que  vous 
n'osez  ni  suivre  vos  maximes,  ni  les  abandonner. 

Si  c'est  le  premier,  votre  courage  consiste  à  vivre,  quoi 
qu'il  en  puisse  arriver.  Et  c'est  le  vrai  courage,  le  courage 
absolu,  indépendant  de  toutes  les  choses  extérieures,  et 
fondé  en  vous-même  sur  une  base  inébranlable  :  au  lieu 
que'  dans  le  cas  précédent  le  courage  de  vous  tuer  n'est 
qu'hypothétique,  c'est-à-dire,  qu'il  n'est  qu'une  moindre 
faiblesse  relativement  aux  fausses  maximes  dont  vous 
partez.  C'est  précisément  ainsi  qu'un  homme  imbu  de  la 
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chimère  du  point  d'honneur,  qui  refuse  le  duel  parce  qu'il 
a  peur  de  se  battre,  est  un  lâche  ;  mais  il  est  doublement 
courageux  si/  sans  avoir  celte  peur,  il  le  refuse  par  devoir 
et  par  principe. 

Le  courage  parfait,  si  je  m'en  fais  une  notion  juste,  ce 
serait  d'oser  également  vivre  et  mourir,  de  tenir  ferme 
contre  les  calamités  de  la  vie,  de  voir  la  mort  sans  fai- 
blesse, lorsqu'elle  arrive  au  terme  marqué  par  la  nature, 
et  de  s'y  exposer  sans  crainte,  toutes  les  fois  que  le  devoir 
et  le  véritable  honneur  nous  y  appellent.  Mais  une  disposi- 
tion aussi  constante  et  aussi  inaltérable  est  peut-être  au- 
dessus  de  l'homme  ;  au  moins  n'y  aurait-il  que  les  senti- 
ments les  plus  élevés,  la  vertu  la  plus  sublime,  qui  pussent 
la  lui  donner. 

Si  l'on  ne  voyait. commettre  le  suicide  qu'à  des  hommes 
de  bien,  ou  à  des  hommes  qui  toute  leur  vie  ont  fait  preuve 
de  courage,  on  pourrait  soutenir  avec  quelque  vraisem- 
blance que  le  suicide  est  un  acte  de  vertu  et  de  valeur. 
Mais  l'expérience  nous  montre  que  le  scélérat  et  l'honnête 
homme,  le  poltron  et  le  brave,  les  femmes  et  les  héros, 
les  personnes  à  sentiments  et  les  âmes  basses  en  sont  éga- 
lement capables.  Que  dis-je?  les  derniers  exemples  sont 
infiniment  plus  communs  :  et  l'on  n'a  point  de  peine  à  en 
croire  Sénèque,  lorsqu'il  dit  que,  pour  savoir  se  donner  la 
mort,  il  n'est  pas  besoin  d'être  un  Gaton,  que  son  valet  et 
sa  servante  en  ont  fait  autant,  et  que  les  plus  vils  des 
mortels  ont  trouvé  cet  abri  aux  maux  qui  les  accablaient. 

Parcourez  Thistoire  des  règnes  tyranniques  et  principa- 
lement celle  des  empereurs  de  Rouie,  monstres  plus  fé- 
roces que  les  tigres  et  les  lions,  et  que  l'enfer  semblait 
avoir  vomis  pour  désoler  la  terre.  Figurez-vous  un  peuple 
d'esclaves  gémissant  sous  le  joug  de  ces  despotes  inhu- 
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mains.  On  ne  sera  pas  surpris  de  voir  des  personnes  de 
tout  sexe,  de  tout  âge,  de  toute  condition,  prévenir  par 
une  mort  volontaire  les  tortures  et  le  dernier  supplice,  qui 
les  menaçaient  à  chaque  moment,  et  dont  l'appréhension 
continuelle  était  plus  affreuse  que  mille  morts.  Et  remar- 
quons bien  que  ce  n'est  pas  dans  les  beaux  siècles,  dans 
les  temps  fertiles  en  héros  et  en  grands  hommes,  mais 
dans  les  siècles  les  plus  efféminés  et  les  plus  pervers,  que 
le  suicide  fut  si  fort  en  vogue  parmi  les  Romains. 

S'il  s'agissait  ici  de  combattre  par  des  autorités,  j'en 
produirais  de  très-respectables,  des  hommes  illustres,  de 
vaillants  capitaines,  vrais  connaisseurs  en  fait  de  courage, 
Cléomène,  Jules  César,  l'empereur  Julien,  qui  ont  regardé  le 
suicide  comme  une  action  lâche  et  peu  digne  d'un  homme  de 
cœur.  Sénèque  lui-même  convient  qu'elle  est  souvent  l'effet 
de  la  mollesse  :  Delicatus  est  nimis,  qui  persévérât  mori. 

Il  n'y  eut  jamais  de  peuple  plus  lâche  que  les  Améri- 
cains. Quand  on  voit  leurs  armées  nombreuses  mises  en 
déroute^ar  une  poignée  d'Européens,  qu'ils  eussent  écra- 
sés au  premier  choc,  s'ils  avaient  eu  une  étincelle  de  cou- 
rage, on  a  peine  à  contenir  son  mépris  pour  les  anciens 
habitants  du  Pérou  et  du  Mexique. 

Cependant  ces  mêmes  hommes  se  détruisaient  en  foule 
par  le  poison,  par  une  faim  volontaire,  par  tous  les  instru- 
ments de  la  mort  qui  étaient  à  leur  portée,  et  un  grand 
nombre  de  ceux  que  le  fer  espagnol  avait  épargnés  pé- 
rirent par  le  suicide. 

Souvent  le  délire  et  le  désespoir  sont  les  dernières  pé- 
riodes de  la  frayeur  :  on  a  vu  les  hommes  les  plus  ti- 
mides tourner  contre  leur  propre  sein  ces  mêmes  armes 
dont  ils  n'osèrent  jamais  se  servir  dans  une  occasion  hono- 
rable. Qui  ne  connaît  cette  épigramme  de  Martial,  oii  il 
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demande  si  ce  n'est  pas  une  folie  de  se  tuer  de  peur  de 
mourir? 

Hoslem  cum  fugerel,  se  Fannius  ipse  peremit. 
Hic  rogo,  non  furor  est,  ne  moriare,  mori? 

C'en  est  une  sans  doute  ;  mais  c'est  proprement  la  peur 
de  vivre  dans  la  crainte  de  la  mort,  qui  trouble  l'esprit  à 
ce  point  ;  et  lui  inspire  cette  fureur  pusillanime.  Or,  la 
peur  qu'a-t-elle  de  commun  avec  le  courage? 

Cependant  ne  le  dissimulons  pas  :  des  hommes  d'une 
vertu  et  d'une  valeur  reconnues,  on  t.  terminé  leurs  jours 
par  une  mort  semblable.  Mais  était-il  donc  impossible  que 
leur  courage  les  abandonnât?  Les  chênes  les  plus  robustes 
plient  sous  les  coups  de  la  tempête  :  les  esprits  les  plus 
fermes  sont  domptés  par  la  cruauté  du  sort.  Où  est  le  cou- 
rage assez  parfait  pour  ne  trouver  dans  la  vie  humaine 
aucun  contre- poids  qui  puisse  l'ébranler?  Ainsi,  par  un 
défaut  inséparable  de  notre  nature,  les  âmes  les  plus 
fortes  ont  leur  côté  faible,  et  se  démontent  comme  les 
autres,  lorsqu'elles  sont  frappées  de  ce  côté-là.  Et  les 
hommes  du  caractère  d'ailleurs  le  plus  opposé  peuvent 
également,  quoique  par  des  causes  différentes,  tomber 
dans  l'aliénation  d'esprit,  et  dans  le  désespoir.  Ne  sont- 
ils  pas,  après  tout,  pétris  du  même  limon,  également  su- 
jets aux  maux  du  corps  et  de  l'âme,  également  tributaires 
de  l'humanité? 

Quand  je  verrai  donc  faire  la  même  chose  à  un  lâche  et 
à  un  homme  courageux,  dirai-je  que  le  lâche  s'est  tout 
d'un  coup  changé  en  héros?  ou  bien  dirai-je  que  le  héros 
a  faibli?  Le  dernier  me  paraît  beaucoup  plus  probable. 
Mais  laissons  là,  si  vous  voulez,  les  mots  de  force  et  de 
faiblesse,  de  courage  et  de  lâcheté  :  disons  qu'il  s'est  fait 
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dans  l'un  et  dans  l'autre  un  changement  qui  les  a  conduits 
tous  deux  à  un  état  commun,  au  délire  et  au  désespoir. 
—  Au  fond,  ce  que  nous  appelons  fort  et  faible  roule  en- 
tièrement sur  une  relation  et  dépend  des  termes  de  com- 
paraison que  nous  avons  adoptés. 

Ce  qui  est  force  pour  un  certain  homme,  ou  a  de  cer- 
tains égards,  serait  faiblesse  pour  un  autre  homme,  ou  à 
d'autres  égards  :  ainsi  qu'une  stature  moyenne  est  grande 
par  rapport  à  celle  du  pygmée,  et  petite  par  rapport  à 
celle  d'un  géant.  Quand  un  homme  mou  et  timide  ose  se 
tuer,  il  a  sans  doute,  en  ce  moment,  une  force  qu'il  ne 
s'était  jamais  sentie;  mais  elle  ne  mérite  ce  nom  que  com- 
parativement à  l'état  passé  de  cet  homme,  et  au  temps  où 
il  ne  l'avait  pas.  Si  vous  cherchez  d'oîi  elle  lui  est  venue, 
vous  verrez  que  c'est  de  sa  faiblesse  même,  ou  du  défaut 
d'une  plus  grande  force;  car  n'est-il  pas  vrai  que  de  deux 
partis  entre  lesquels  il  est  réduit  à  choisir,  il  prend  celui 
qui  exige  le  moins  de  force,  ou  le  parti  le  plus  faible?  Vous 
pouvez  ici  au  nom  de  force  substituer  celui  de  courage, 
quoique  l'expression  soit  impropre;  mais  la  conséquence 
sera  la  même  :  il  a  le  courage  de  se  tuer,  parce  qu'il 
manque  d'un  courage  supérieur,  de  celui  de  supporter  sa 
vie  telle  qu'elle  est. 

Lorsqu'au  contraire  un  homme  courageux  se  porte  aux 
mêmes  extrémités,  il  est  sûr  qu'il  a  perdu  la  force  qui 
jusqu'alors  l'avait  soutenu.  Il  sera  encore  courageux 
comparé  avec  d'autres  hommes,  ou  en  le  supposant  dans 
d'autres  situations  ;  mais  il  ne  l'est  plus  relativement  à 
lui-même  ni  à  la  situation  oîi  il  se  trouve  ;  il  cède  au  mal, 
et  s'en  laisse  abattre.  Et  que  serait-ce  qu'un  caurage 
produit  par  le  découragement?  On  pourrait  dire  peut- 
être  que  l'homme  timide  acquiert  une  force  qu'il  n'avait 
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pas,  tandis  que  l'homme  courageux  perd  de  celle  qu'il 
avait,  de  sorte  qu'il  ne  lui  reste  qu'un  degré  inférieur 
de  force;  et  que  par  là,  ils  se  rencontrent  dans  le  même 
état.  Mais  ces  degrés  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  es- 
timation précise. 

En  général,  les  ingrédients  de  la  nature  humaine  sont 
si  singulièrement  amalgamés,  qu'on  ne  saurait  les  dis- 
cerner avec  exactitude,  ni  assigner  des  bornes  à  chacun 
en  particulier.  Les  qualités  de  l'esprit  ne  se  décompo- 
sent pas  comme  les  éléments  des  mixtes;  elles  s'entre- 
mêlent, se  pénètrent,  se  combinent  en  différentes  doses, 
dont  nous  n'apercevons  que  d'une  manière  très-vague 
le  plus  ouïe  moins,  lorsqu'il  est  fortement  marqué;  et 
du  tout  résulte  ce  phénomène  confus  que  nous  appelons 
l'homme.  Qui  m'expliquera  par  quelle  métamorphose  il 
passe  d'une  qualité  à  l'autre,  d'un  extrême  à  l'extrême 
opposé  ;  par  quel  nœud  imperceptible,  les  qualités  les 
plus  contraires  s'unissent  en  lui,  et  semblent  tantôt  sortir 
les  unes  des  autres ,  tantôt  rentrer  les  unes  dans  les 
autres;  comment  la  folie  tient  à  la  raison,  la  faiblesse 
à  la  force,  la  force  à  la  faiblesse  ? 

Quo  teneam  vultus  mutantem  Protea  nodo  ? 

A  travers  l'obscurité  qui  enveloppe  notre  être,  on  s'a- 
perçoit seulement  que  nous  avons  tous  reçu  de  la  nature 
une  portion  de  sensibilité ,  que  chacun  emploie  à  sa 
manière.  Mais,  quand,  par  des  causes  quelconques,  elle 
est  irritée  à  un  certain  degré,  tous  les  esprits,  de  quel- 
que temps  qu'ils  soient  et  quelque  différence  que  d'ail- 
leurs il  y  ait  entre  eux,  tendent  vers  un  point  commun, 
et  vont  se  réunir  dans  la  même  situation.  Ainsi  le  déhre 
ou  le  désespoir  du  sage,  du  héros,  du  grand  homme, 
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est  essentiellement  même  chose  que  celui  d'un  stupide, 
d'une  âme  basse,  d'un  homme  sans  honneur,  sans  prin- 
cipes, et  sans  vertu  :  je  dis  qu'il  est  également  délire  et 
désespoir.  Mais  sur  quoi  donc  est  fondée  cette  fameuse 
distinction  entre  un  désespoir  ignoble,  et  un  beau  désespoir, 
entre  le  suicide  lâche,  et  le  suicide  glorieux,  distinction 
qui  a  été  si  fort  accréditée  chez  les  anciens  ?  Celle  dif- 
férence est  tout  entière  dans  les  objets  qui  irritent  la  sensi- 
bilité, et  qui,  étant  de  diverse  nature,  les  uns  grands  et 
sublimes,  d'autres  plus  ou  moins  méprisables  et  vils,  tei- 
gnent des  mêmes  couleurs,  et  les  sentiments  qu'ils  font 
éclore  dans  l'âme,  et  les  actions  que  ces  sentimenls  font 
naître  au  dehors  ;  ils  semblent  se  répandre  sur  ces  sen- 
timents et  sur  ces  actions,  et  les  imprégner,  pour  ainsi 
dire,  de    leurs   propriétés.  C'est  ainsi  que  la  frénésie 
même,  et  les  actes  les  plus  furieux  qu'elle  fait  commettre, 
se  couvrent  d'un  vernis  brillant,  et  sont  ennoblis  par 
leurs  causes,  par  leurs  motifs,  par  les  circonstances  qui 
les  accompagnent.  En  cherchant  ici  un  exemple  propre 
à  faire  mieux  saisir  ma  pensée,  je  me  rappelle  l'effroya- 
ble histoire  du  tribun  Vulteius  et  de  sa  cohorte,  telle 
qu'elle  est  racontée  dans  Florus  et  dans  la  Pharsale  de 
Lucain.  Lorsque  le  vaisseau  qu'ils  montaient  fut  arrêté 
au  milieu  de  la  flotte  de  Pompée,  entre  les  bas-fonds  et 
les  écueils  de  la  mer  d'Illyrie,  ces  soldats,  après  s'être 
vaillamment  défendus,  et  avoir  vendue  her  leur  vie,  étant 
Migués  de  tant  de  carnage,  et  sentant  leurs  forces  éprou- 
vées, Vulteius  les  exhorta  à  prévenir,  par  une  mort  de 
leur  choix,  la  honte  de  tomber  vivants  au  miheu  de  leurs 
ennemis.  Chers  camarades,  leur  dit-il,  entre  autres  choses, 
j'ai  renoncé  au  jour;  déjà  la  mort  me  presse  de  ses  aiguil- 
lons et  la  fureur  me  domine.  On  ne  sent  combien  il  est 
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heureux  de  mourir,  que  lorsqu'on  touche  à  son  heure 
fatale  ;  et  les  dieux  la  cachent  aux  hommes  vulgaires 
pour  leur  faire  porter  le  fardeau  de  la  vie.  Animés  par 
ce  discours  du  même  esprit  et  de  la  même  rage,  ils 
finissent  par  s' entretuer  tous  sur  le  tillac.  Ce  désespoir  et 
ce  suicide  ont  sans  doute  un  air  de  noblesse  et  de  gran- 
deur, que  n'aurait  point  la  mort  d'une  femme  qui  s'em- 
poisonnerait ou  s'étranglerait  à  cause  de  l'infidélité  de 
son  galant.  Mais  cette  noblesse,  cette  grandeur  n'est  ni 
dans  le  suicide  ni  dans  le  désespoir  :  car  si  Vulteias  et 
sa  troupe  se  fussent  tués  sans  combattre  et  par  lâcheté, 
la  même  action,  au  lieu  de  les  couvrir  de  gloire,  les 
couverts  d'ignominie.  Tout  son  éclat  n'est  donc  qu'un 
éclat  réfléchi  du  caractère  de  ces  gens,  de  leurs  actions 
passées,  du  péril  oii  ils  étaient  engagés,  des  objets  qui 
ont  excité  leur  rage,  et  de  l'importance  que  toutes  ces 
choses  ont  acquise  dans  l'opinion  des  hommes.  C'est 
cela  qui  non-seulement  excuse  à  nos  yeux,  mais  qui 
embellit  leur  désespoir.  Car,  encore  une  fois,  il  n'y  a 
aucun  mérite  à  se  désespérer  ;  il  ne  faut  pour  cela 
qu'être  poussé  à  bout  par  un  motif  quelconque  :  et  tous 
ces  motifs,  malgré  leur  diversité,  lorsqu'ils  produisent 
les  mêmes  effets,  doivent  avoir  frappé  les  mêmes  coups 
sur  l'esprit,  et  y  avoir  fait  des  impressions  également 
profondes.  Pour  une  femme  sensible,  la  perte  ou  la  con- 
quête d'un  amant  est  un  objet  aussi  grave,  et  d'une 
aussi  haute  importance,  que -la  perte  d'une  bataille  pour 
un  général  d'armée,  ou  pour  Alexandre  la  conquête  de 
l'univers. 

Ici  je  crois  apercevoir  le  vrai  point  de  vue  sous  lequel 
il  faut  envisager  le  suicide  de  Caton  :  et  comme  il  n'en 
est  point  de  plus  fameux  dans  l'histoire,  ni  qui  ait  plus 

14. 
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ébloui  les  philosophes  mêmes,  je  pense  ne  pouvoir  mieux 
finir  que  par  quelques  observations  sur  la  mort  de  cet 
illustre  républicain. 

Une  vertu  sévère,  un  esprit  inflexible,  un  patriotisme 
rigide,  une  passion  ardente  pour  la  liberté,  une  haine 
implacable  pour  tout  ce  qui  sentait  la  domination,  toutes 
ces  qualités  portées  à  l'excès,  et  jusqu'à  l'enflure,  par  la 
morale  stoïcienne,  qui  respirait  dans  toute  sa  vie,  consti- 
tuaient le  caractère  de  Caton.  Ce  caractère,  fait  pour 
la  république  naissante,  ou  pour  la  république  adulte, 
était  entièrement  déplacé  dans  le  siècle  où  il  parut  :  il 
contrastait  avec  les  mœurs  qui  avaient  changé,  et  avec  la 
face  de  l'État,  hvré  aux  factions  et  aux  guerres  civiles. 
La  liberté  romaine  touchait  à  son  terme  fatal  ;  et  le  plus 
grand  bonheur  à  espérer,  c'était  qu'elle  expirât  doucement 
et  sans  convulsions,  sous  l'empire  d'un  maître  absolu. 

Dans  cette  crise  générale,  que  l'on  se  représente  un 
homme  tel  que  Caton,  obstiné  à  défendre  les  lois  et  la 
constitution  ancienne,  luttant  seul  contre  l'esprit  du 
temps,  contre  le  cours  des  événements,  et  contre  les 
arrêts  du  ciel  même. 


SUITE    DES    LECTURES  D  ULRIC. 


MONTAIGNE 

Si  philosopher  c'est  doubter,  comme  ils  disent,  à  plus 
forte  raison  niaiser  et  fantastiquer,  comme  je  foys,  doibt 
estre  doubter;  car  c'est  aux  apprentifs  à  enquérir  et  à 
débattre,  et  au  cathedrant  de  résoudre.  Mon  cathedrant, 
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c'est  l'ail ctorité  de  la  volonté  divine,  qui  nous  règle  sans 
contredict,  et  qui  a  son  rang  au-dessus  de  ces  humaines 
et  vaines  contestations. 

Philippiis,  estant  entré  à  main  armée  au  Péloponnèse, 
quelqu'un  disoit  à  Eudaraidas  que  les  Lacèdemoniens  au- 
roient  beaucoup  à  souffrir,  s'ils  ne  se  remettoient  en  sa 
grâce  :  «  Eh  !  poltron  !  respondict-il,  que  peuvent  souffrir 
ceulx  qui  ne  craignent  point  la  mort?  »  On  demandait  aussi  à 
Agis  comment  im  homme  pourroit  vivre  libre  :  «  Mespri- 
sant,  dict-il,  le  mourir.  »  Ces  propositions,  et  mille  pa- 
reilles qui  se  rencontrent  à  ce  propos,  sonnent  évidemment 
quelque  chose  au  delà  d'attendre  patiemment  la  mort, 
quand  elle  nous  vient  :  car  il  y  a  en  la  vie  plusieurs  acci- 
dents pires  à  souffrir  que  la  mort  mesme  :  tesmoing  cet 
enfant  lacédemonien,  prins  par  Antigonus,  et  vendu  pour 
serf,  lequel,  pressé  par  son  maistre  de  s'employer  à 
quelque  service  abiect  :  «  Tu  verras,  dict-il,  qui  tu  as 
acheté  ;  ce  me  serait  honte  de  servir,  ayant  la  liberté  si  à 
main  ;  »  et  ce  disant,  se  précipita  du  hault  de  la  maison. 
Antipater,  menaceant  asprement  les  Lacèdemoniens,  pour 
les  renger  à  certaine  sienne  demande.  «  Si  tu  nous  me- 
naces de  pis  que  la  mort,  respondirent-ils,  nous  mourrons 
plus  volontiers  :  »  et  à  Phihppus  leur  ayant  escript  qu'il 
empescherait  toutes  les  entreprinses  :  «  Quoi!  nous  em- 
pescheras  tu  aussi  de  mourir?  »  C'est  ce  qu'on  dict,  que 
le  sage  vit  tant  qu'il  doibt,  non  pas  tant  qu'il  peult;  et 
que  le  présent  que  nature  nous  ayt  faict  le  plus  favorable, 
et  qui  nous  oste  tout  moyen  de  nous  plaindre  de  nostre 
condition,  c'est  de  nous  avoir  laissé  la  clef  des  champs  : 
elle  n'a  ordonné  qu'une  entrée  à  la  vie,  et  cent  mille 
yssues.  Nous  pouvons  avoir  faulte  de  terre  pour  y  vivre; 
mais  de  terre  pour  y  mourir,  nous  n'en  pouvons  avoir 
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faulte,  comme  respondit  Boioculus  aux  Romains.  Pourquoy 
te  plains  tu  de  ce  monde?  il  ne  te  tient  pas  :  si  tu  vis  en 
peine,  ta  lascheté  en  est" cause.  A  mourir,  il  ne  reste  que 
le  vouloir. 


Ubique  mors  est  ;  oplime  hoc  cavit  Deus. 

Eripere  vilam  nemo  non  homini  potest; 

At  nemo  mortem  :  mille  ad  hanc  aditus  patent. 


Et  ce  n'est  pas  la  recepte  à  une  seule  maladie,  la  mort 
est  la  recepte  à  touts  maulx  ;  c'est  un  port  très  assuré, 
qui  n'est  jamais  à  craindre,  et  souvent  à  rechercher.  Tout 
revient  à  un,  que  l'homme  se  donne  sa  fin,  ou  qu'il  la 
souffre  ;  qu'il  courre  au-devant  de  son  jour,  ou  qu'il  l'at- 
tendre; d'où  qu'il  vienne,  c'est  tousiours  le  sien  :  en 
quelque  lieu  que  le  filet  se  rompe,  il  y  est  tout  ;  c'est  le 
bout  de  la  fusée.  La  plus  volontaire  mort,  c'est  la  plus 
belle.  La  vie  despend  de  la  volonté  d'aultry;  la  mort,  de 
la  nostre.  En  auculne  chose,  nous  ne  debvrons  tant  nous 
accomoder  à  nos  humeurs,  qu'en  celle  là. 

La  réputation  ne  touche  pas  une  telle  entreprinse  ; 
c'est  folie  d'y  avoir  respect.  Le  vivre  c'est  servir,  si  la 
liberté  de  mourir  en  est  a  dire.  Le  commun  train  de  la 
guarison  se  conduict  aux  despens  de  la  vie  :  on  nous  in- 
cise, on  nous  cautérise,  on  nous  destrenche  les  membres, 
on  nous  soustraict  l'aliment  et  le  sang,  un  pas  plus  oultre, 
nous  voylà  guaris  tout  à  faict.  Pourquoy  n'est  la  veine 
du  gosier  autant  à  nostre  commandement  que  la  médiane? 
Aux  plus  fortes  maladies,  les  plus  forts  remèdes.  Servius 
le  grammairien,  ayant  la  goutte,  n'y  trouva  meilleur  con- 
seil que  de  s'appliquer  du  poison  à  tuer  ses  jambes; 
qu'elles  fussent  podagriques  à  leur  poste,  pourveu  qu'elles 
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feussent  insensibles.  Dieu  nous  donne  assez  de  congé, 
quand  il  nous  met  en  tel  estât  que  le  vivre  est  pire  que 
le  mourir.  C'est  la  foiblesse  de  céder  aux  maulx,  mais 
c'est  folie  de  les  nourrir.  Les  stoïciens  disent  que  c'est 
vivre  convenablement  à  nature,  pour  le  sage,  de  se 
despartir  de  la  vie,  encores  qu'il  soit  en  plein  heur,  s'il  le 
faict  opportunément;  et  au  fol,  de  maintenir  sa  vie,  en- 
cores qu'il  soit  misérable,  pourvu  qu'il  soit  en  la  plus 
grande  part  des  choses  qu'ils  disent  estre  selon  nature. 
Gomme  ie  n'offense  les  loix  qui  sont  faictes  contre  les 
larrons,  quand  l'emporte  le  mien,  et  que  ie  coupe  ma 
bourse;  ni  des  boutefeux,  quand  ie  brusle  mon  bois  : 
aussi  ne  suis  ie  tenu  aux  lois  faictes  contre  les  meurtriers, 
pour  m'estre  osté  ma  vie.  Hegesias  disoit  que  comme  la 
condition  de  la  vie,  aussi  la  condition  de  la  mort  debvoit 
despendre  de  nostre  élection.  Et  Diogen es,  rencontrant 
le  philosophe  Speusippus,  affligé  de  longue  hydropisie,  qui 
se  faisait  porter  en  lictière,  et  qui  luy  escria  :  a  Le  bon 
salut  !  Diogenes.  »  «  A  toy,  poinct  de  salut,  respondit-il, 
qui  souffres  le  vivre,  estant  en  tel  estât.  »  De  vray,  quel- 
(;:ie  temps  aprez,  Speusippus  se  feit  mourir,  ennuyé  d'une 
si  pénible  condition  de  vie.  » 

Mais  cecy  ne  s'en  va  pas  sans  contraste  :  car  plusieurs 
tiennent,  que  nous  ne  pouvons  abandonner  cette  garnison 
du  monde,  sans  le  commandement  exprez  de  celuy  qui 
nous  y  amis  ;  et  que  c'est  à  Dieu,  qui  nous  aicy  envoyez, 
non  pour  nous  seulement,  ouy  bien  pour  sa  gloire,  et  ser- 
vice d'aultruy,  de  nous  donner  congé  quand  il  luy  plaira, 
non  à  nous  de  le  prendre  :  que  nous  ne  sommes  pas  nays 
pour  nous,  ains  aussi  pour  nostre  pais  :  par  quoy  les  loix 
nous  redemandent  compte  de  nous  pour  leur  interest,  et 
ont  action  d'homicide  contre  nous;  aultrement,  comme 
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déserteurs  de  nostre  charge,  nous  sommes  punis  en  l'aul- 
tre  monde. 

Proxima  deinde  tenent  msesti  loca,  qui  sibi  letum 
Insontes  peperere  manu,  lucemque  perosi 
Projecere  animas. 

Il  y  a  bien  plus  de  constance  à  user  la  chaisne  qui  nous 
tient,  qu'a  la  rompre,  et  plus  d'espreuve  de  fermeté  en 
Régulus  qu'en  Gaton  ;  c'est  l'indiscrétion  et  l'impatience 
qui  nous  haste  le  pas  :  nuls  accidents  ne  font  tourner  le 
dos  à  la  vive  vertu  ;  elle  cherche  les  maulx  et  la  douleur 
comme  son  aliment  :•  les  menaces  des  tyrans,  les  géhennes 
et  les  bourreaux,  l'animent  et  la  vivifient. 

Duris  ut  ilex  tonsa  bipennibus 
Nigrse  feraci  frondis  in  Algido, 
Per  damna,  per  csedes,  ab  ipso 
Ducit  opes  animumque  ferro . 

Et  comme  dit  l'aultre, 

Non  est,  ut  putas,  virtus,  pater, 

Timere  vitam;  sed  malis  ingentibus 

Obstare,  nec  se  vertere,  ac  relro  dare. 

Rébus  in  adversis  facile  est  contemnere  mortem  : 

Fortius  ille  facit,  qui  miser  esse  potest. 

C'est  le  rosle  de  la  couardise,  non  de  la  vertu,  de  s'aller 
tapir  dans  un  creux,  soubs  une  tombe  massive,  pour 
éviter  les  coups  de  la  fortune  :  la  vertu  ne  rompt  son  che- 
min ny  son  train,  pour  orage  qu'il  fasse. 

Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinée. 

Le  plus  communément,  la  fuitte  d'auUres  inconvénients 
nouspoulse  à  cettuy  cy  ;  voire  quelques  fois  la  fuitte  de 
la  mort  faict  que  nous  y  courons  : 

Hic  rogo,  non  furor  est,  ne  moriare,  mori  ? 
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Comme  ceiilx  qui,  de  peur  du  précipice,  s'y  lancent 
eulx-mêmes  : 

Multos  in  summa  pericula  misit 

Venturi  timor  ipse  mali  :  fortissimus  ille  est, 

Qui  promptus  metuenda  pati,  si  cominus  iiistenl, 

Et  differre  potest. 

Usque  adeo,  mortis  formidine,  vitse 

Percipit  humanos  odium,  lucisque  videndae, 

Ut  sibi  consciscant  mserenti  pectore  letum, 

Obliti  fontem  curarum  hune  esse  timorem. 

Platon,  en  ses  loix,  ordonne  sépulture  ignominieuse  à 
celuy  qui  a  privé  son  plus  proche  et  plus  aray,  sçavoir  est 
soy  mesme,  de  la  vie  et  du  cours  des  destinées,  non  con- 
trainct  par  iugement  publicque,  ny  par  quelque  triste  et 
inévitable  accident  de  la  fortune,  ny  par  une  honte  insup- 
portable, mais  par  lascheté  et  faiblesse  d'une  ame  crain- 
tifve.  Et  l'opinion  qui  desdaigne  notre  vie,  elle  est  ridicule; 
car  enfin  c'est  nostre  estre,  c'est  nostre  tout.  Les  choses 
qui  ont  un  estre  plus  noble  et  plus  riche,  peuvent  accuser 
le  nostre  :  mais  c'est  contre  nature  que  nous  nous  mépri- 
sons et  mettons  nous  mesmesànonchaloir;  c'est  une  ma- 
ladie particulière,  qui  ne  se  veoid  en  aucune  aultre  créa- 
ture, de  se  haïr  et  desdaigner.  C'est  de  pareille  vanité, 
que  nous  desirons  estre  aultre  chose  que  ce  que  nous 
sommes  :  le  fruict  d'un  tel  désir  ne  nous  touche  pas,  d'au- 
tant qu'il  se  contredict  et  s'empesche  en  soy.  Celuy  qui 
désire  d'estre  faict,  d'un  homme,  ange,  il  ne  faict  rien 
pour  luy  :  il  n'en  vauldrait  de  rien  mieux  :  car  n'estant 
plus,  qui  se  resiouïra  et  ressentira  de  cet  amendement 
pour  luy  ? 

Débet  enim,  miserere  cui  forte  œgreque  futurum  est. 
Ipse  quoque  esse  in  eo  lum  tempore,  cùm  maie  possit 
Accidere. 
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La  sécurité,  l'indolence,  l'impassibilité,  la  privation  des 
maulx  de  cette  vie,  que  nous  achetons  aux  prix  de  la  mort, 
ne  nous  apporte  aulcune  commodité  :  pour  néant  évite  la 
guerre,  celuy  qui  ne  peult  iouïr  de  la  paix  ;  et  pour  néant 
fuit  la  peine,  qui  n'a  de  quoy  savourer  le  repos. 

Entre  ceulx  du  premier  advis,  il  y  a  eu  grand  doubte 
sur  cecy,  quelles  occasions  sont  assez  iustes  pour  faire 
entrer  un  homme  en  ce  party  de  se  tuer  ?  ils  appellent 
cela,  suXoyov  s^ay^YTiv.  Car,  quoyqu'ils  dient  qu'il  fault 
souvent  mourir  pour  causes  legieres,  puisque  celles  qui 
nous  tiennent  en  vie  ne  sont  gueres  fortes,  si  y  fault  il 
quelque  mesure.  Il  y  a  des  humeurs  fantastiques  et  sans 
discours  qui  ont  poulsé,  non  des  hommes  particuliers  seu- 
lement, mais  des  peuples,  à  se  desfaire  :  l'en  ay  allégué 
par  cy  devant  des  exemples;  et  nous  lisons  en  oultredes 
vierges  milésiennes,  que,  par  une  conspiration  furieuse, 
elles  se  pendoient  les  unes  aprez  les  aultres,  iusques  à  ce 
que  le  magistrat  y  pourveust,  ordonnant  que  celles  qui  se 
trouveraient  ainsi  pendues,  feussent  traisnées  du  mesme 
hcol  toutes  nues  par  la  ville. 

Quand  Threicion  presche  Cleomenes  de  se  tuer  pour  le 
mauvais  estât  de  ses  affaires,  et,  ayant  fuy  la  mort  plus 
honnorable  en  la  bataille  qu'il  venoit  de  perdre,  d'accepter 
cette  aultre  qui  luy  est  seconde  en  honneur,  et  ne  donner 
point  de  loisir  aux  victorieux  de  luy  faire  souffrir  ou  une 
mort  ou  une  vie  honteuse  ;  Cleomenes,  d'un  courage  la- 
cédemonien  et  stoïque,  refuse  ce  conseil,  comme  lasche  et 
efféminé  :  «  C'est  une  recepte,  dict-il,  qui  ne  peult  iamais 
manquer,  et  de  laquelle  il  ne  se  fault  pas  servir  tant  qu'il 
y  a  un  doigt  d'espérance  de  reste  ;  que  le  vivre  est  quel- 
ques fois  constance  et  vaillance  ;  qu'il  veult  que  sa  mort 
mesme   serve  à  son  pais,  et  en  veult    faire  un  acte 
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d'honneur  et  de  vertu  ».  Threicion  se  creut  dez  lors,  et 
se  tua.  Cleomenes  en  feit  aussi  autant  depuis,  mais  cefeut 
aprez  avoir  essayé  le  dernier  poinct  de  la  fortune.  .Touts 
les  inconvénients  ne  valent  pas  qu'on  vueille  mourir  pour 
les  éviter  et  puis,  y  ayant  tant  de  soubdains  changements 
aux  choses  humaines,  il  est  malaysé  à  iuger  à  quel  poinct 
nous  sommes  iustement  au  bout  de  notre  espérance  : 


Sperat  et  in  ssevà  victus  gladiator  arenâ, 
Sit  licet  infeslo  poUice  turba  minax. 


Toutes  choses,  disoit  un  mot  ancien,  sont  esperables  à 
un  homme,  pendant  qu'il  vit.  «  Ouy,  mais,  respond  Se- 
neca,  pourquoi  auray  ie  plustôt  en  la  teste  cela,  que  la 
fortune  peult  toutes  choses  pour  celuy  qui  est  vivant  ;  que 
cecy,  que  fortune  ne  peult  rien  sur  celuy  qui  sçait  mou- 
rir? »  On  veoid  Josephe  engagé  en  un  si  apparent  dangier 
et  si  prochain,  tout  un  peuple  s'estant  esievé  contre  luy, 
conseillé  sur  ce  poinct,  par  un  de  ses  amis,  de  se  desfaire, 
bien  luy  servit  de  s'opiniastrer  encore  en  l'espérance  ;  car 
la  fortune  contourna,  oultre  toute  raison  humaine,  cet  ac- 
cident, si  bien  qu'il  s'en  veid  délivré  sans  aulcun  inconve 
nient.  Et  Cassius  et  Brutus,  au  contraire,  achevèrent  de 
perdre  les  reliques  de  la  romaine  liberté,  de  laquelle  ils 
estoient  protecteurs,  par  la  précipitation  et  la  témérité  de 
quoy  ils  se  tuèrent  avant  le  temps  et  l'occasion.  A  laiour- 
née  de  Serisolles,  monsieur  d'Anguien  essaya  deux  fois  de 
se  donner  de  l'espée  dans  la  gorge,desesperé  de  la  fortune 
du  combat  qui  se  porta  mal  en  l'endroict  où  il  estait  ;  et 
cuida  par  précipitation  se  priver  de  la  iouïssance  d'une  si 
belle  victoire.  J'ay  veu  cent  lièvres  se  sauver  soubs  les 
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dents  des  lévriers  ;  Aliquis  carnifîci  suo  superstes  fuit. 

Multa  dies,  variusque  labor  mutabilis  sévi, 
Reltulit  in  melius,  multos  alterna  révisées 
Lusit,  et  in  solido  rursus  fortima  loeavit. 

Pline  dict  qu'il  n'y  a  que  trois  sortes  de  maladie  pour 
lesquelles  éviter  on  aye  droictde  se  tuer;  la  plus  aspre  de 
toutes,  c'est  la  pierre  à  la  vessie,  quand  l'urine  en  est  re- 
tenue :  Seneque,  celles  seulement  qui  esbranlent  pour 
longtemps  les  offices  de  l'âme.  Pour  éviter  une  pire  mort, 
il  y  en  a  qui  sont  d'avis  de  la  prendre  à  leur  poste.  Dé- 
mocritus,  chef  des  Étoliens,  mené  prisonnier -à  Rome, 
trouva  moyen,  denuict,  d'eschapper;  mais,  suyvi  par  ses 
gardes,  avant  que  se  laisser  reprendre,  il  se  donna  de 
l'espée  au  travers  du  corps.  Antinous  et  Theodotus,  leur 
ville  d'Epire  reduicte  à  l'extrémité  par  les  Romains,  feu- 
rent  d'advis  au  peuple  de  se  tuer  touis  :  mais  le  conseil  de 
se  rendre  plustost  ayant  gaigné,  ils  allèrent  chercher  la 
mort,  se  ruant  sur  les  ennemis  en  intention  de  frapper, 
non  de  se  couvrir.  L'isle  de  Goze,  forcée  par  les  Turcs  il  y 
a  quelques  années,  un  Sicilien,  qui  avait  deux  belles  filles 
prestes  à  marier,  les  tua  de  sa  main,  et  leur  mère  aprez, 
qui  accourut  à  leur  mort  :  cela  faict,  sortant  en  rue  avec 
une  arbaleste  et  une  arquebuze,  de  deux  coups  il  en  tua 
les  deux  premiers  Turcs  qui  s'approchèrent  de  sa  porte,  et 
puis,  mettant  l'espée  au  poing,  s'alla  mesler  furieusement, 
ou  il  feut  soubdain  enveloppé  et  mis  en  pièces,  se  sau- 
vant ainsi  du  servage  aprez  en  avoir  délivré  les  siens.  Les 
femmes  iuifvcs,  aprez  avoir  faict  circoncire  leurs  enfants, 
s'alloient  précipiter  quand  et  eulx,  fuyant  la  cruauté 
d'Antiochus.  On  m'a  conté  qu'un  prisonnier  de  qualité, 
estant  en  nos  conciergeries,  ses  parents,  advertis  qu'il 
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serolt  certainement  condemné,  pour  éviter  la  honte  de 
telle  mort,  apostèrent  un  presbtre  pour  luy  dire  que  le 
souverain  remède  de  sa  délivrance  estait,  qu'il  se  recom- 
mendast  à  tel  sainct  avec  tel  et  tel  vœu,  et  qu'il  feult  huit 
jours  sans  prendre  aulcun  aliment,  quelque  défaillance  et 
faiblesse  qu'il  sentit  en  soy.  Il  l'en  creut,  et  par  ce  moyen 
se  desfeit,  sans  y  penser,  de  sa  vie  et  du  danger.  Scribonia 
conseillant  Libo,  son  nepveu,  de  se  tuer  pluslost  que  d'at- 
tendre la  main  de  la  iustice,  luy  disoit  que  c'estoit  propre- 
ment faire  l'affaire  d'autruy,  que  de  conserver  sa  vie  pour 
la  remettre  entre  les  mains  de  ceulx  qui  la  viendroient 
chercher  trois  ou  quatre  iours  aprez  ;  et  que  c'estoit  servir 
ses  ennemis,  de  garder  son  sang  pour  leur  en  faire  curée. 
Il  se  lit  dans  la  Bible,  que  Nicanor,  persécuteur  de  la 
loy  de  Dieu,  ayant  envoyé  ses  satellites  pour  saisir  le  bon 
vieillard  Razias,  surnommé,  pour  l'honneur  de  sa  vertu, 
le  père  aux  Juifs;  comme  ce  bon  homme  n'y  veit  plus 
d'ordre,  sa  porte  bruslée,  ses  ennemis  prests  à  le  saisir, 
choisissant  de  mourir  généreusement  plustost  que  de  ve- 
nir entre  les  mains  des  méchants,  et  de  se  laisser  mastiner 
contre  l'honneur  de  son  reng,  il  se  frappa  de  son  espée  : 
mais  le  coup,  pour  la  hasîe,  n'ayant  pas  été  qssez  bien 
assené,  il  courut  se  précipiter  du  hault  d'un  mur  au  travers 
de  la  troupe,  laquelle,  s'escartant  et  lui  faisant  place,  il 
cheut  sur  la  teste  droictement  :  ce  néantmoins,  se  sentant 
encores  quelque  reste  de  vie,  il  r'alluma  son  courage,  et, 
s'eslevant  en  pied,  tout  ensanglanté  et  chargé  de  coups, 
et  faulsant  la  presse,  donna  iusques  à  certain  rochier 
coupé  et  précipiteux,  où,  n'en  pouvant  plus,  il  print  par 
l'une  de  ses  plaies  à  deux  mains  ses  entrailles,  les  déchi- 
rant et  froissant,  et  les  jecta  à  travers  les  poursuivants, 
appelant  sur  eulx  et  attestant  la  vengeance  divine. 
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Des  violences  qui  se  font  à  la  conscience,  la  plus  à  évi- 
ter, à  mon  advis,  c'est  celle  qui  se  faict  à  la  chasteté  des 
femmes,  d'autant  qu'il  y  a  quelque  plaisir  corporel  natu- 
rellement meslé  parmy  ;  et,  à  cette  cause,  le  dissentiment 
n'y  peut  estre  assez  entier,  et  semble  que  la  force  soit 
meslée  à  quelque  volonté.  L'histoire  ecclésiastique  a  en 
révérence  plusieurs  tels  exemples  de  personnes  dévotes, 
qui  appelèrent  la  mort  à  garant  contre  les  outrages  que 
les  tyrans  preparoient  à  leur  religion  et  conscience.  Pe- 
lagia  et  Sophronia,  toutes  deux  canonisées,  celle-là  se 
précipita  dans  la  rivière  avecques  sa  mère  et  ses  sœurs, 
pour  éviter  la  force  de  quelques  soldats  ;  et  cette  cy  se 
tua  aussi  pour  éviter  la  force  de  Maxentius  l'empereur.  Il 
nous  sera  à  l'adventure  honorable  aux  siècles  advenir, 
qu'un  sçavant  auteur  de  ce  temps,  et  notamment  parisien, 
se  mette  en  peine  de  persuader  aux  dames  de  nostre 
siècle  de  prendre  plustost  tout  aultre  party,  que  d'entrer 
en  l'horrible  conseil  d'un  tel  desespoir.  Je  suis  marry  qu'il 
na  sceu,  pour  mesler  à  ses  contes,  le  bon  mot  que  j'apprens 
à  Toulouse,  d  une  femme  passée  par  les  mains  de  quelquse 
soldats  :  «Dieu  soit  loué!  disait-elle,  qu'au  moins  une  fois 
en  ma  vie  ie  m'en  suis  saoulée  sans  péché!  »  A  la  vérité,  ces 
cruautez  ne  sont  pas  dignes  de  la  douceur  française. 

Aussi,  Dieu  mercy  ,  nostre  air  s'en  veoid  infiniment 
purgé  depuis  ce  bon  advertissement.  Suffit  qu'elles  dient 
«  Nenny,  »  en  le  faisant  suyvant  la  règle  du  bon  Marot. 
L'histoire  est  toute  pleine  de  ceulx  qui,  en  mille  façons, 
ont  changé  à  la  mort  une  vie  peineuse.  Lucms  Arunlius 
se  tua  pour,  disoit-il,  fuyr  et  l'advenir  et  le  passé.  Granius 
Silvanus  et  Sextatius  Proximus,  apréz  être  pardonnez  par 
Néron,  se  tuèrent  ;  ou  pour  ne  vivre  de  la  grâce  d'un  si 
méchant  homme,  ou  pour  n'estre  en  peine  une  aultre  lois 
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d'un  second  pardon,  veu  sa  facilité  aux  soupçons  et  accu- 
sations à  rencontre  des  gens  de  bien.  Spargapirez,  fils  de 
la  reine  Tomyris,  prisonnier  de  guerre  de  Cyrus,  employa 
à  setuer  la  faveur  que  Cyrus  luy  feit  de  le  faire  destacher, 
n'ayant  prétendu  aultre  fruict  de  sa  liberté  que  de  venger 
sur  soy  la  honte  de  sa  prinse.  Bogez,  gouverneur  enEione 
de  la  part  du  roy  Xerxès,  assiégé  par  l'armée  des  Athé- 
niens soubs  la  conduite  de  Cimon,   refusa  la  composi- 
tion de  s'en  retourner  seulement  en  Asie  avecques   sa 
chevance,  impatient  de  survivre  à  la  perte  de  ce  que  son 
maistre  luy  avoit  donné  en  garde  ;  et,  après  avoir  deffendu 
jusqu'à  l'extrémité  sa  ville,  n'y  restant  plus  que  manger, 
iecta  premièrement  en  la  rivière  de  Strymon  tout  l'or  et 
tout  ce  de  quoy  il  luy  sembla  l'ennemy  pouvoir  faire  plus 
de  butin;  et  puis,  ayant  ordonné  allumer  un  grand  bu- 
chier,  et  esgosiller  femmes,  enfants,  concubines  et  ser- 
viteurs, les  meit  dans  le  feu,  et  puis  soy  mesme.  Ninache- 
tuen,  seigneur  indois,  ayant  senti  le  premier  vent  de  la 
délibération  du  vice-roi  portugais  de  le  déposséder,  sans 
aulcune  cause  apparente,  de  la  charge  qu'il  avoit  en  Ma- 
laca,  pour  la  donner  au  roy  de  Campar,  print  à  part  soy 
cette  résolution  :  il  feit  dresser  un  eschafauld  plus  long 
que  large,  appuyé  sur  des  colonnes,  royalement  tapissé 
et  orné  de  fleurs  et  de  parfums  en  abondance  ;  et  puis, 
s'estant  vêtit  d'une  robbe  de  drap  d'or  chargée  de  quan- 
tité de  pierreries  de  hault  prix,  sortit  en  rue,  et  par  des 
desgrez  monta  sur  l'eschafauld,  en  un  coing  duquel  il  y 
avoit  un  bûcher  de  bois  aromatiques  allumé. 

Le  monde  accourut  voir  à  quelle  fin  ces  préparatifs 
inaccoustumez  :  Ninachetuen  remontra,  d'un  visage  hardy 
et  mal  content,  l'obligation  que  la  nation  portugaloise  luy 
avoit;  combien  fidèlement  il  avoit  versé  en  sa  charge; 
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qu'ayant  si  souvent  tesmoigné  pour  aultruy,  les  armes 
en  main,  que  l'honneur  luy  estoit  de  beaucoup  plus  cher 
que  la  vie,  il  n'estoit  pas  pour  en  abandonner  le  seing 
pour  soy  mesme;  que  la  fortune  luy  refusant  tout  moyen 
de  s'opposer  à  l'iniure  qu'on  luy  vouloit  faire,  son  courage 
au  moins  luy  ordonnoit  de  s'en  ester  le  sentiment  et  de  ne 
servir  de  fable  au  peuple,  et  de  triomphe  à  des  personnes 
qui  valoient  moins  que  luy  :  ce  disant,  il  se  iecta  dans  le 
feu.  Sextilia,  femme  de  Scaurus,  et  Paxea,  femme  de  Lab- 
beo,  pour  encourager  leurs  maris  à  éviter  les  dangers  qui 
les  pressoient,  ausquels  elles  n'avoient  part  que  par  l'in- 
terest  de  l'affection  coniugale,  engagèrent  volontairement 
la  vie,  pour  leur  servir,  en  cette  extrême  nécessité, 
d'exemple  et  de  compaignie.  Ce  qu'elles  feirent  pour  leurs 
maris,  Cocceius  Nerva  le  feit  pour  sa  patrie,  moins  utile- 
ment, mais  de  pareil  amour  :  ce  grand  iurisconsulte,  fleu- 
rissant en  santé,  en  richesses,  en  réputation,  en  crédit  prez 
de  l'empereur,  n'eut  aiiltre  cause  de  se  tuer,  que  la  com- 
passion du  misérable  estât  de  la  chose  publicque  romaine. 
Il  ne  se  peult  rien  adiouster  à  la  délicatesse  de  la  mon 
de  la  femme  de  Fulvius,  famiUer  d'Auguste  :  Auguste 
ayant  descouvert  qu'il  avoit  esventé  un  secret  important 
qu'il  luy  avoit  fié,  un  matin  qu'il  le  veit  venir,  luy  en 
feint  une  maigre  mine;  il  s'en  retourne  au  logis  plein  de 
desespoir,  et  dict  tout  piteusement  à  sa  femme,  qu'estant 
tombé  en  ce  malheur,  il  estoit  résolu  de  se  tuer  :  elle, 
tout  franchement  :  «  Tu  ne  feras  que  raison,  veu  qu'ayant 
assez  souvent  expérimenté  l'incontinence  de  ma  langue, 
tu  ne  t'en  es  point  donné  de  garde  :  mais,  laisse,  que  ie 
me  tue  la  première;  »  et,  sans  aultrement  marchander, 
se  donna  d'une  espée  dans  le  corps.  Vibius  Virius, 
desespéré  du  salut  de  sa  ville,  assiégée  par  les  Romains, 
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et  de  leur  miséricorde,  en  la  dernière  délibération  de 
leur  sénat,  aprez  plusieurs  remontrances  employées  à 
cette  fin,  conclud  que  le  plus  beau  estoit  d'eschapper  à 
la  fortune  par  leurs  propres  mains,  les  ennemis  les  en 
auraient  en  honneur,  et  Hannibal,  sentiroit  de  combien 
fidèles  amis  il  auroit  abandonnés  ;  conviant  ceulx  qui  ap- 
prouveroient  son  advis,  d'aller  prendre  un  bon  souper 
qu'on' avait  dressé  chez  lui,  où,  après  avoir  faict  bonne 
chère,  ilsboiroient  ensemble  de  ce  qu'on  luy  présenteroit, 
breuvage  qui  délivrera  nos  corps  des  torments,  nos  âmes 
des  iniures,  nos  yeulx  et  nos  aureilles  du  sentiment  de 
tant  de  vilains  maulx  que  les  vaincus  ont  à  souffrir  des 
vainqueurs  très  cruels  et  offensez  :  i'ay,  disoit-il,  mis 
ordre  qu'il  y  aura  personnes  propres  à  nous  iecter  dans 
un  buchier  au  devant  de  mon  huis  quand  nous  serons 
expirez.  Assez  de  gents  approuvèrent  cette  haulte  résolu- 
tion; peu  l'imitèrent  :  vingt  et  sept  sénateurs  le  suyvirent; 
et,  après  avoir  essayé  d'estouffer  dans  le  vin  cette  fascheuse 
pensée,  finirent  leur  repas  par  ce  mortel  mets  ;  et  s'entre 
embrassants,  aprez  avoir  en  commun  déploré  le  malheur 
de  leur  pais,  les  uns  se  retirèrent  en  leurs  maisons,  les 
aultres  s'arresterent  pour  estre  enterrez  dans  le  feu  de  Vi- 
bius  avec  lui  :  et  eurent  touts  la  mort  si  longue,  la  vapeur 
du  vin  ayant  occupé  les  veines  et  retardant  l'effect  du 
poison,  qu'aulcuns  feurent  à  une  heure  prez  de  veoir  les 
ennemis  dans  Capoue,  qui  feut  emportée  le  lendemein,  et 
d'encourir  les  misères  qu'ils  avoient  si  chèrement  fuy. 

Taurea  Jubellius,  un  aultre  citoyen  de  là,  le  consul  Ful- 
vius  retournant  de  cette  honteuse  boucherie,  qu'il  avoit 
faicte  de  deux  cents  vingt-cinq  sénateurs,  le  rappelle  fiè- 
rement par  son  nom,  et  l'ayant  arresté  :  «  Commande, 
feit-il,  qu'on  me  massacre  aussi  aprez  tant  d'aultres,  à  fin 
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que  tu  te  puisses  vanter  d'avoir  tué  un  beaucoup  plus 
vaillant  homme  que  toy.  »  Fulvius,  le  desdaignant  comme 
insensé,  aussi  que  sur  l'heure  il  venoit  de  recevoir  lettres 
de  Rome,  contraires  à  l'inhumanité  de  son  exécution,  qui 
luy  loient  les  mains,  Jubellius  continua  :  «  Puisque,  mon 
païs  prins,  mes  amis  morts,  et  ayant  occis  de  ma  main 
ma  femme  et  mes  enfants  pour  les  soustraire  à  la  désola- 
lion  de  cette  ruyne,  il  m'est  interdict  de  mourir  de  la  mort 
de  mes  concitoyens,  empruntons  de  la  vertu  la  vengeance 
de  cette  vie  odieuse  »  ;  et,  tirant  un  glaive  qu'il  avoit  ca- 
ché, s'en  donna  au  travers  de  la  poictrine,  tombant  ren- 
versé, et  mourant  aux  pieds  du  consul. 

Alexandre  assiegeoit  une  ville  aux  Indes  ;  ceulx  de  de- 
dans, se  trouvant  pressez,  se  résolurent  vigoureusement  à 
le  priver  du  plaisir  de  cette  victoire,  et  s'embraiserent 
universellement  touts  quand  et  leur  ville,  en  despit  de  son 
humanité  :  nouvelle  guerre;  les  ennemis  combattoient 
pour  les  sauver,  eulx  pour  se  perdre,  et  faisoient,  pour 
garantir  leur  mort,  toutes  les  choses  qu'on  faict  pour  ga- 
rantir sa  vie.  Astapa,  ville  d'Espagne,  se  trouvant  foible 
de  murs  et  de  deffenses  pour  soustenir  les  Romains,  les 
habitants  feirent  un  amas  de  leurs  richesses  et  meubles 
en  la  place;  et,  ayant  rangé  au  dessus  de  ce  monceau  les 
eiumes  et  enfants,  et  l'ayant  entouré  de  bois  et  matière 
propre  h  prendre  feu  soubdainement,  et  laissé  cinquante 
leunes  hommes  d'entre  eulx  pour  l'exécution  de  leur  ré- 
âclution,  feirent  une  sortie  oîi,  suyvant  leur  vœu,  à  faulte 
de  pouvoir  vaincre,  ils  se  feirent  touts  tuer.  Les  cinquante, 
aprez  avoir  massacré  toute  âme  vivante  esparse  par  leur 
ville,  et  mi^  le  feu  en  ce  monceau,  s'y  lancèrent  aussi, 
finissants  leur  généreuse  liberté  en  un  estât  insensible, 
plustost  que  douloureux  et  honteux;  et  montrants  aux 
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ennemis  que,  si  fortune  l'eust  voulu,  ils  eussent  eu  aussi 
bien  le  courage  de  leur  oster  la  victoire,  comme  ils  avoient 
eu  de  la  leur  rendre  et  frustratoire  et  hideuse,  voire  et 
mortelle  à  ceulx  qui,  amorcez  par  la  lueur  de  l'or  coulant 
en  cette  flamme,  s'en  estants  approchés  en  bon  nombre, 
y  feurent  suffoquez  et  bruslez,  le  reculer  leur  estant  inter- 
dict  par  la  foule  qui  les  suyvoit.  Les  Abydeens,  pressez 
par  Philippus,  se  résolurent  de  mesme;  mais,  estants  prins 
de  trop  court,  le  roy,  ayant  horreur  de  veoir  la  précipita- 
tion téméraire  de  cette  exécution  (les  thresors  et  les 
meubles,  qu'ils  avoient  diversement  condamnez  au  feu  et 
au  naufrage,  saisis),  retirant  ses  soldats,  leur  concéda 
trois  iours  à  se  tuer  avecques  plus  d'ordre  et  plus  à  l'ayse  ; 
lesquels  ils  remplirent  de  sang  et  de  meurtre  au  delà  de 
toute  hostile  cruauté,  et  ne  s'en  sauva  une  seule  personne 
qui  eust  pouvoir  sur  soy.  Il  y  a  infinis  exemples  de  pareilles 
conclusions  populaires,  qui  semblent  plus  aspres  d'autant 
que  l'effect  en  est  plus  universel  :  elles  le  sont  moins,  que 
séparées;  ce  que  le  discours  ne  feroit  en  chacun,  il  le 
faict  en  touts,  l'ardeur  de  la  société  ravissant  les  particu- 
liers iugements.  Les  condamnez  qui  attendoient  l'exécu- 
tio2,  du  temps  de  Tibère,  perdoient  leurs  biens  etestoient 
privez  de  sépulture  :  ceulx  qui  l'anticipoient,  en  se  tuants 
eulx  mesmes,  estoient  enterrez  et  pouvoient  faire  testament. 
Mais  on  désire  aussi  quelques  fois  la  mort  pour  l'espé- 
rance d'un  plus  grand  bien  :  «  Je  désire,  dict  sainct  Paul, 
eslre  dissoult,  pour  estre  avecques  Jésus  Christ  :  »  et 
«  Qui  me  desprendra  de  ces  liens?  »  CleombrotusAmbracista 
ayant  lu  le  Phœdon  de  Platon,  entra  en  si  grand  appétit 
de  la  vie  advenir,  que,  sans  aultre  occasion,  il  s'alla  pré- 
cipiter en  la  mer.  Par  ou  il  appert  combien  improprement 
nous  appelions  desespoir  cette  dissolution  volontaire,  à 
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laquelle  la  chaleur  de  l'espoir  nous  porte  souvent,  et  sou- 
vent une  tranquille  et  rassise  inclination  de  iugement. 
Jacques  du  Chastel,  evesque  deSoissons,  au  voyage  d'oul- 
tremer  que  feicl  sainctLouys,  veoyantle  roy,  toute  l'armée 
en  train  de  revenir  en  France,  laissant  les  affaires  de  la 
religion  imparfaictes,  print  resolution  de  s'en  aller  plus 
tost  en  paradis  ;  et  ayant  dict  adieu  à  ses  amis,  donna  seul, 
à  la  vue  d'un  chascun,  dans  l'armée  des  ennemis,  où  il  feut 
mis  en  pièces.  En  certain  royaume  de  ces  nouvelles  terres, 
au  jour  d'une  solcnne  procession,  auquel  l'idole  qu'ils  ado- 
rent est  promenée  en  publicque  sur  un  char  de  merveil- 
leuse grandeur;  oultre  ce  qu'il  se  veoid  plusieurs  se  détail- 
lant les  morceaux  de  leur  chair  vifve  à  luy  offrir,  il  s'en 
veoid  nombre  d'aultres,  se  prosternants  emmy  la  place, 
qui  se  font  mouldre  et  briser  sous  les  roues  pour  en  ac- 
quérir, aprez  leur  mort,  vénération  de  saincteté  qui  leur 
est  rendue.  La  mort  de  cet  evesque,  les  armes  au  poing, 
a  de  la  générosité  plus,  et  moins  de  sentiment,  l'ardeur 
du  combat  en  amusant  une  partie. 
.  Il  y  a  des  polices  qui  se  sont  meslees  de  régler  la  ius- 
tice  et  opportunité  des  morts  volontaires.  En  nostre  Mar- 
seille, il  se  gardoit,  au  temps  passé,  du  venin  préparé 
avecques  de  la  ciguë,  aux  despens  publiques,  pour  ceulx 
qui  vouldroient  haster  leurs  cours  ;  ayant  premièrement 
fait  approuver  aux  six  cents,  qui  estoit  leur  sénat,  les  rai- 
sons de  leur  entreprisse  :  et  n'estoit  loisible,  aultrement 
que  par  congé  du  magistrat  et  par  occasions  légitimes,  de 
mettre  la  main  sur  soy.  Cette  loy  estoit  encore  ailleurs. 
Sextus  Pompeius,  allant  en  Asie,  passa  par  l'isle  de  Cea 
de  Negrepont;  il  adveint,  de  fortune,  pendant  qu'il  y  es- 
toit, comme  nous  l'apprend  l'un  de  ceulx  de  sa  compai- 
gnie,  qu'une  femme  de  grande  auctorité,  ayant  rendu 
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compte  à  ses  cytoyens  pourqiioy  elle  estoit  résolue  de  finir 
sa  vie,  pria  Pompeïus  d'assister  à  sa  mort,  pour  la  rendre 
plus  honorable  :  ce  qu'il  feit  ;  et,  ayant  long -temps  essayé 
pour  néant,  à  force  d'éloquence,  qui  luy  estoit  merveil- 
leusement à  main,  et  de  persuasion,  de  la  destourner  de 
ce  desseing,  souffrit  enfin  qu'elle  se  contentast.  Elle  avait 
passé  quatre  vingts  dix  ans  en  très  heureux  estât  d'esprit 
et  de  corps  :  mais,  couchée  sur  son  lict  mieulx  paré  que 
de  coustume,  et  appuyée  sur  le  coude,  «  Les  dieux,  dict- 
'elle,  ô  Sextus  Pompeïus,  et  plastost  ceulx  que  ie  laisse 
que  ceulx  que  ie  voys  trouver,  te  sçachent  gré  de  quoy 
tu  n'as  desdaigné  d'estre  et  conseiller  de  ma  vie  et  tes- 
moing  de  ma  mort  !  De  ma  part,  ayant  tousiours  essayé 
le  favoraÎDle  visage  de  fortune,  de  peur  que  l'envie  de  trop 
vivre  ne  m'en  face  veoir  un  contraire,  ie  m'en  voys  d'une 
heureuse  fin  donner  congé  aux  restes  de  mon  ame,  lais- 
sant de  moy  deux  filles  et,  une  légion  de  nepveux.  »  Cela 
faict,  ayant  presché  et  exhorté  les  siens  à  l'union  et  à  la 
paix,  leur  ayant  desparty  ses  biens,  et  ayant  recommendé 
les  dieux  domestiques  à  sa  fille  aisnée,  elle  print  d'une 
main  asseurée  la  coupe  ou  estoit  le  venin,  et  ayant  faict 
ses  vœux  à  Mercure  et  les  prières  de  la  conduire  en  quel- 
que heureux  siège  en  l'aultre  monde,  avala  brusquement 
ce  mortel  bruvage.  Or  entreteint  elle  la  compaignie  du 
progrez  de  son  opération;  et  comme  les  parties  de  son 
corps  se  sentoient  saisies  de  froid  l'une  aprez  l'aultre, 
iusques  à  ce  qu'ayant  dict  enfin  qu'il  arrivoit  au  cœur  et  aux 
entrailles,  elle  appella  ses  filles  pour  luy  faire  le  dernier 
office  et  luy  clorre  les  yeulx.  Pline  recite  de  certaine 
nation  hyperboree,  qu'en  icelle,  pour  la  douce  tempéra- 
ture de  l'air,  les  vies  ne  se  iinissent  communément  que  par 
la  propre  volonté  des  habitants;  mal;,  qu'estants  las  et 
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saouls  de  vivre,  ils  ont  en  coustume,  au  bout  d'un  long 
aage,  aprez  avoir  faict  bonne  chère,  se  précipiter  en  la 
mer,  du  hault  d'un  certain  rochier  destiné  à  ce  service. 
La  douleur  et  une  pire  mort  me  semblent  les  plus 
excusables  incitations. 


ENCYCLOPEDIE 

SUITE    DES  NOTES    D'uLRIC. 

L'Encyclopédie,  ou  dictionnaire  raisonné  des  sciences, 
des  arts  et  des  métiers,  par  une  société  de  gens  de  lettres, 
tome  quinzième  (à  Neufchastel),  chez  Samuel  Faulche 
et  compagnie,  libraires  et  imprimeurs,  MDCCLXV,  disait  : 

((  Suicide,  S.  M.  (Morale.)  Le  suicide  est  une  action  par 
laquelle  un  homme  est  lui-même  la  cause  de  sa  mort. 
Comme  cela  peut  arriver  de  deux  manières.  Tune  directe 
et  l'autre  indirecte  ,  on  distingue  aussi  dans  la  morale  le 
suicide  direct  d'avec  le  suicide  indirect.  » 

Ordinairement,  on  entend  par  suicide  l'action  d'un 
homme  qui,  de  propos  délibéré,  se  prive  de  la  vie  d'une 
manière  violente.  Pour  ce  qui  regarde  la  moralité  de  cette 
action,  il  faut  dire  qu'elle  est  absolument  contre  la  loi  de 
la  nature.  On  prouve  cela  de  différentes  façons.  Nous  ne 
rapporterons  ici  que  les  raisons  principales. 

1^  Il  est  sûr  que  l'instinct  que  nous  sentons  pour  notre 
conservation,  et  qui  est  naturel  à  tous  les  hommes,  et 
même  à  toutes  les  créatures,  vient  du  Créateur.  On  peut 
donc  le  regarder  comme  une  loi  naturelle  gravée  dans  le 
cœur  de  l'homme  par  le  Créateur.  Il  renferme  ses  ordres 
par  rapport  à  notre  existence;  ainsi  tous  ceux  qui  agissent 
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contre  cet  instinct,  qui  leur  est  si  naturel,  agissent  contre  la 
volonté  de  leur  Créateur. 

S*'  L'homme  n'est  point  le  maître  de  sa  vie.  Comme  il 
i  ne  se  l'est  point  donnée,  il  ne  peut  pas  la  regarder  comme 
un  bien  dont  il  peut  disposer  comme  il  lui  plaît.  Il  tient 
la  vie  de  son  Créateur  ;  c'est  une  espèce  de  dépôt  qu'il  lui 
à  confié.  Il  n'appartient  qu'à  lui  de  lui  retirer  son  dépôt 
quand  il  le  trouvera  k  propos.  Ainsi  l'homme  n'est  point 
en  droit  d'en  faire  ce  qu'il  veut,  et  encore  moins  de  se 
détruire  entièrement. 

3"  Le  but  que  le  Créateur  a  en  créant  un  homme  est 
sûrement  qu'il  continue  à  exister  et  à  vivre  aussi  long- 
temps qu'il  plaira  à  Dieu  :  et  comme  cette  fin  seule  n'est 
pas  digne  d'un  Dieu  si  parfait,  il  faut  ajouter  qu'il  veut 
que  l'homme  vive  pour  la  gloire  du  Créateur,  et  pour  ma- 
nifester ses  perfections;  or  ce  but  est  frustré  par  le  suicide. 
L'homme,  en  se  détruisant,  enlève  du  monde  un  ouvrage 
qui  était  destiné  à  la  manifestation  des  perfections  divines. 

4°  Nous  ne  sommes  pas  au  monde  uniquement  pour 
nous-mêmes.  Nous  sommes  dans  une  liaison  étroite  avec 
les  autres  hommes,  avec  nos  proches,  avec  notre  patrie, 
avec  notre  famille.  Chacun  exige  de  nous  certains  devoirs 
auxquels  nous  ne  pouvons  pas  nous  soustraire  nous- 
mêmes.  C'est  donc  violer  les  devoirs  de  la  société  que  de 
la  quitter  avant  le  temps,  et  dans  le  moment  où  nous 
pourrions  lui  rendre  les. services  que  nous  lui  devons.  On 
ne  peut  pas  dire  qu'un  homme  se  puisse  trouver  dans  un 
cas  oii  il  soit  assuré  qu'il  n'est  d'aucune  utilité  pour  la 
société.  Ce  cas  n'est  point  du  tout  possible.  Dans  la  ma- 
ladie la  plus  désespérée,  un  homme  peut  toujours  être 
utile  aux  autres,  ne  fut-ce  que  par  l'exemple  de  fermeté, 
de  patience,  etc.,  qu'il  leur  donne. 
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Enfin  la  première  obligation  où  l'homme  se  trouve,  par 
rapport  à  soi-même,  s'est  de  se  perfectionner  de  plus  en  plus. 
Ce  devoir  est  conforme  à  l'envie  que  chacun  a  de  se  rendre 
heureux.  En  se  privant  de  la  vie,  on  néglige  donc  ce  qu'on 
se  doit  à  soi-même  ;  on  interrompt  le  cours  de  son  bon- 
heur, on  se  prive  des  moyens  de  se  perfectionner  davan- 
tage dans  ce  monde.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  se  tuent 
eux-mêmes  regardent  la  mort  comme  un  état  plus  heureux 
que  la  vie  ;  mais  c'est  en  quoi  ils  raisonnent  mal  ;  ils  ne 
peuvent  jamais  avoir  une  entière  certitude  ;  jamais  ils  ne 
pourront  démontrer  que  leur  vie  est  un  plus  grand  mal- 
heur que  la  mort.  Et  c'est  ici  la  clef  pour  répondre  à  di- 
verses questions  qu'on  forme  suivant  les  cas  oii  un  homme 
peut  se  trouver. 

On  demande  :  1°  si  un  soldat  peut  se  tuer  pour  ne  pas 
tomber  entre  les  mains  des  ennemis ,  comme  cela  est 
arrivé  dans  les  siècles  passés.  A  cette  question  on  en 
peut  joindre  une  autre  qui  revient  au  même,  et  à  laquelle 
on  doit  faire  la  même  réponse,  savoir  :  si  un  capitaine  de 
vaisseau  peut  mettre  le  feu  à  son  navire  pour  le  faire  sau- 
ter en  l'air,  afin  que  l'ennemi  ne  s'en  rende  pas  maître. 
Quelques-uns  d'entre  les  moralistes  croient  que  le  suicide 
est  permis  dans  ces  deux  cas,  parce  que  l'amour  de  la  pa- 
trie est  le  principe  de  ces  actions.  C'est  une  façon  de  nuire 
à  l'ennemi,  pour  laquelle  on  doit  supposer  le  con- 
sentement du  souverain,  et  conserver  dans  un  état  de 
félicité  ce  qui  peut  faire  tort  à  son  ennemi  de  quelque 
façon  que  ce  soit.  Ces  raisons,  quoiq^ie  spécieuses, 
ne  sont  pas  cependant  sans  exception.  D'abord  il  est  sur 
que,  dans  un  cas  de  cette  importance,  il  ne  suffit  pas  de 
supposer  le  consentement  du  souverain.  Tant  que  le 
souverain  n'a  pas  déclaré  sa  volonté  expressément,  il  fîiut 
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regarder  le  cas  comme  douteux  :  or,  dans  un  cas  dou- 
teux, on  ne  doit  point  prendre  le  parti  le  plus  violent,  et 
qui  choque  tant  d'autres  devoirs  qui  sont  clairs  et  sans 
contestation. 

Cette  question  a  donné  occasion  à  une  seconde,  savoir 
s'il  faut  obéir  à  un  prince  qui  vous  ordonne  de  vous  tuer. 
Voici  ce  qu'on  répond  ordinairement  :  si  Thomme  qui  reçoit 
cet  ordre  est  un  criminel  qui  mérite  la  mort,  il  doit  obéir 
sans  craindre  de  commettre  un  suicide  punissable,  parce 
qu'il  ne  fait  en  cela  que  ce  que  le  bourreau  devrait  foire. 
La  sentence  de  mort  étant  prononcée,  ce  n'est  pas  lui  qui 
s'ôte  la  vie,  c'est  le  juge  auquel  il  obéit  comme  un  instru- 
ment qui  la  lui  ôte.  Mais  si  cet  homme  est  un  innocent,  il 
vaut  mieux  qu'il  refuse  d'exécuter  cet  ordre,  parce  qu'au- 
cun souverain  n'a  droit  sur  la  vie  d'un  innocent.  On  pro- 
pose encore  une  troisième  question,  savoir  si  un  malheu- 
reux condamné  à  une  mort  ignominieuse  et  douloureuse, 
peut  s'y  soustraire  en  se  tuant  lui-même.  Tous  les  mora- 
hstes  sont  ici  pour  la  négative.  Un  tel  homme  enfreint  le 
droit  que  le  magistrat  a  sur  lui  de  le  punir,  il  frustre  en 
même  temps  le  but  qu'on  a  d'inspirer  par  le  châtiment  de 
l'horreur  pour  des  crimes  semblables  au  sien. 

Disons  un  mot  du  suicide  indirect.  On  entend  par  là 
toute  action  qui  occasionne  une  mort  prématurée,  sans 
qu'on  ait  eu  précisément  l'intention  de  se  la  procurer. 
Cela  se  fait  ou  en  se  livrant  aux  emportements  des  pas- 
sions violentes,  ou  en  menant  une  vie  déréglée,  ou  en  se 
retranchant  le  nécessaire  par  une  avarice  honteuse,  ou  en 
s'exposant  imprudemment  à  un  danger  évident.  Les 
mêmes  raisons  qui  défendent  d'attenter  à  sa  vie  directe- 
ment condamnent  aussi  le  suicide  indirect,  comme  il  est 
aisé  de  le  voir. 
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Pour  ce  qui  regarde  l'imputation  du  suicide,  il  faut  re- 
marquer qu  elle  dépend  de  la  situation  d'esprit  où  un 
homme  se  trouve  avant  et  au  moment  qu'il  se  tue  ;  si  un 
homme  qui  a  le  cerveau  dérangé,  ou  qui  est  tombé  dans 
une  noire  mélancolie,  ou  qui  est  en  frénésie,  si  un  tel 
homme  se  (ue,  on  ne  peut  pas  regarder  son  action  comme 
un  crime,  parce  que  dans  un  tel  état  on  ne  sait  pas  ce 
qu'on  fait  ;  mais  s'il  le  fait  de  propos  délibéré,  l'action  lui 
est  imputée  dans  son  entier.  Car  quoiqu'on  objecte  qu'au- 
cun homme  jonissant  de  la  raison  ne  peut  se  tuer,  et  qu'ef- 
fectivement tous  les  meurtriers  d'eux-mêmes  puissent  être 
regardés  comme  des  fous  dans  le  moment  qu'ils  s'ôtent  la 
vie  :  il  faut  cependant  prendre  garde  à  leur  vie  précédente. 
C'est  là  où  se  trouve  ordinairement  l'origine  de  leur  dé- 
sespoir. Peut-être  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font  dans 
le  moment  qu'ils  se  tuent,  tant  leur  esprit  est  troublé  par 
leurs  passions  ;  mais  c'est  leur  faute.  S'ils  avaient  tâché 
de  dompter  leurs  passions  dès  le  commencement,  ils  au- 
raient sûrement  prévenu  les  malheurs  de  leur  état  pré- 
sent; ainsi  la  dernière  action  étant  une  suite  des  actions 
précédentes,  elle  leur  est  imputée  avec  les  autres. 

Le  suicide  a  toujours  été  un  sujet  de  contestation  parmi 
les  anciens  philosophes  :  les  stoïciens  le  permettaient  à 
leurs  sages.  Les  platoniciens  soutenaient  que  la  vie  est  une 
station  dans  laquelle  Dieu  a  placé  l'homme,  que  par  con- 
séquent il  ne  leur  est  point  permis  de  l'abandonner  suivant 
sa  fantaisie.  Parmi  les  modernes,  l'abbé  S.  Cyraa  a  sou- 
tenu qu'il  y  a  quelques  cas  où  on  peut  se  tuer.  Voici  le 
titre  de  son  livre  :  Question  royale  oîi  est  montré  en  quelle 
extrémité,  principalement  en  temps  de  paix,  le  sujet 
pourrait  être  obligé  de  conserver  la  vie  du  prime  aux 
dépens  de  la  sienne* 
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Quoiqu'il  ne  soit  pas  douteux  que  l'Église  chrétienne  ne 
condamne  le  suicide,  il  s'est  trouvé  des  chrétiens  qui  ont 
voulu  le  justifier.  De  ce  nombre  est  le  docteur  Donne, 
savant  théologien  anglais,  qui,  sans  doute  pour  consoler 
ses  compatriotes,  que  la  mélancolie  détermine  assez  sou- 
vent à  se  donner  la  mort,  entreprit  de  prouver  que  \e  sui- 
cide n'est  point  défendu  dans  l'Ecriture-Sainte  et  ne  fut 
point  regardé  comme  un  crime  dans  les  premiers  siècles 
de  l'Éghse. 

Son  ouvrage  écrit  en  anglais,  a  pour  titre  BIA^ANA- 
T02  :  a  déclaration  of  that  paradoxe  or  thesis  that  self 
homicide  is  no  so  naturally  sin  and  that  it  may  never  be 
olherwise,  in  London,  1700.  Ce  qui  signifie  :  exposition 
d'un  paradoxe  ou  système  qui  prouve  que  le  suicide  n'est 
pas  toujours  un  péché  naturel,  Londres,  1700.  Ce  docteur 
Donne  mourut  doyen  de  Saint-Paul,  dignité  à  laquelle  il 
parvint  après  la  publication  de  son  ouvrage. 

Il  prétend  prouver  dans  son  livre,  que  le  suicide  n'est 
opposé  ni  à  la  loi  de  la  nature,  ni  à  la  raison,  ni  à  la  loi 
de  Dieu  révélée.  Il  montre  que  dans  l'ancien  Testament, 
des  hommes  agréables  à  Dieu  se  sont  donné  la  mort  à 
eux-mêmes;  ce  qu'il  prouve  par  l'exemple  de  Samson,  qui 
mourut  écrasé  sous  les  ruines  d'un  temple,  qu'il  fit  tomber 
sur  les  Philistins  et  sur  lui-même.  Il  s'appuie  encore  de 
l'exemple  d'Eleazar,  qui  se  fit  écraser  sous  un  éléphant 
en  comlDaltant  pour  sa  patrie  ;  action  qui  est  louée  par  saint 
Ambroise.  Tout  le  monde  connaît,  chez  les  païens,  les 
exemples  de  Codrus,  Gurtius,  Decius,  Lucrèce,  Gaton,  etc. 

Dans  le  nouveau  Testament,  il  veut  fortifier  son  système 
par  l'exemple  de  Jésus-Christ,  dont  la  mort  fut  volontaire. 
Il  regarde  un  grand  nombre  de  martyrs  comme  de  vrais 
suicides,  ainsi  qu'une  foule  de  sohtaires  et  de  pénitents  qui 
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se  sont  fait  mourir  peu  à  peu.  Saint  Clément  exhorte  les 
premiers  chrétiens  au  martyre  en  leur  citant  l'exemple 
des  païens  qui  se  dévouaient  pour  leur  patrie. 

Stromat,  lib.  IV.  Tertiilien,  condamnait  ceux  qui  fuyaient 
la  persécution.  Voyez  Tertulien,  de  fuga,  propos.  II.  Du 
temps  des  persécutions,  chaque  chrétien  pour  arriver  au 
ciel  affrontait  généreusement  la  mort,  et  lorsqu'on  suppli- 
ciait un  martyr,  les  assistants  s'écriaient  :  Je  suis  aussi 
chrétien.  Eusèbe  rapporte,  qu'un  martyr  nommé  Germa- 
nus,  irritait  les  bêtes  pour  sortir  plus  promptement  de  la 
vie.  Saint  Ignace,  évêque  d'Antioche,  dans  sa  lettre  aux 
fidèles  de  Rome,  les  prie  de  ne  point  solliciter  sa  grâce  : 
voluntarius  morior  quia  mHii  utile  est  mori. 

Bodin  rapporte  d'après  Tertullien  que,  dans  une  persé- 
cution qui  s'éleva  contre  les  chrétiens  d'Afrique,  l'ardeur 
pour  le  martyre  fut  si  grande,  que  le  proconsul  lassé  lui- 
même  de  supplices,  fit  demander  par  le  crieur  public,  s'il 
y  avait  encore  des  chrétiens  qui  demandassent  à  mourir. 
Et  comme  on  entendit  une  voix  générale  qui  répondait 
qiVoui,  le  proconsul  leur  dit  de  s'aller  pendre  et  noyer 
eux-mêmes  pour  en  épargner  la  peine  aux  juges.  Voyez 
Bodin,  Demonst.  lib.  IV.  cap.  ii  j.  Ce  qui  prouve  que  dans 
l'Église  primitive  les  chrétiens  étaient  affamés  du  martyre 
et  se  présentaient  volontairement  à  la  mort.  Ce  zèle  fut 
arrêté  par  la  suite  au  concile  de  Laodicée,  canon  33,  et  au 
premier  de  Carthage,  canon  2,  dans  lesquels  l'Église  dis- 
tingua les  vrais  martyrs  des  faux;  et  il  fut  défendu  de 
s'exposer  volontairement  à  la  mort;  cependant  l'histoire 
ecclésiastique  nous  fournit  des  exemples  de  saints  et  de 
saintes,  honorés  par  l'Église,  qui  se  sont  exposés  à  une 
mort  indubitable  ;  c'est  ainsi  que  sainte  Pélagie  et  sa  mère 
se  précipitèrent  par  une  fenêtre  et  se  noyèrent.  Voyez 
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S.  Augustin,  D^  civit  Dei,  lib.  1.  cap.  n x  vj.  Sainte  Appol- 
lonie  courut  se  jeter  dans  le  feu.  Baronius  dit  sur  la  pre- 
mière, qu'il  ne  sait  que  dire  de  cette  action,  quid  ad  hœc 
dlcamiis  non  habemiis.  Saint  Ambroise  dit  aussi  à  son 
sujet,  que  dieu  ne  peut  s  offenser  de  notre  mort,  lorsque 
nous  la  prenions  comme  un  remède.  Yoyez  Ambros.  De 
Virginitate,  lib.  III. 

Le  théologien  anglais  confirme  encore  ce  système  par 
l'exemple  de  nos  missionnaires  qui^de  plein  gré,  s'exposent 
à  une  mort  assurée, en  allant  prêcher  l'Évangile  à  des  na- 
tions qu'il  savent  peu  disposées  à  le  recevoir;  ce  qui  n'em- 
pêche point  l'église  de  les  placer  au  rang  des  sainfs,  et  de 
les  proposer  comme  des  objets  dignes  de  la  vénération  des 
fidèles;  tels  sont  saint  François  de  Xavier  et  beaucoup 
d'autres  que  l'Église  a  canonisés. 

Le  docteur  Bonne  confirme  encore  sa  thèse  par  une 
constitution  apostolique,  rapportée  au  lib.  IV.  cap.  vij  et 
cap.  ix,  qui  dit  formellement  qu'un  homme  doit  plutôt 
consentir  à  mourir  de  faim,  que  de  recevoir  de  la  nourri- 
ture de  la  main  d'un  excommunié.  Athan agoras  dit  que 
plusieurs  chrétiens  de  son  temps  se  mutilaient  et  se  fai- 
saient eunuques.  Saint  Jérôme  nous  apprend  que  saint 
Marc  l'évangéliste  se  coupa  le  pouce  pour  n'être  point  fait 
prêtre.  Voyez  Prolegomena  in  Marcum. 

Enfin,  le  même  auteur  met  au  nombre  des  suicides  les 
pénitents  qui,  à  force  d'austérités,  de  macérations  et  de 
tourments  volontaires,  nuisent  à  leur  santé  et  accélèrent 
leur  mort  ;  il  prétend  que  l'on  ne  peut  faire  le  procès  aux 
"suicides,  sans  le  faire  aux  rehgieux  et  aux  religieuses, 
qui  se  soumettent  volontairement  à  une  règle  assez  austère 
pour  abréger  leurs  jours.  11  rapporte  la  règle  des  char- 
treux, qui  leur  défend  de  manger  de  la  viande ,  quand 
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même  cela  pourrait  lem'  sauver  la  vie  ;  c'est  amsi  que 
M.  Bonne  établit  son  système,  qui  ne  sera  certainement 
point  approuvé  par  les  théologiens  orthodoxes. 

En  1732,  Londres  vit  un  exemple  d'un  suicide  mémo- 
rable, rapporté  par  M.  Smollet  dans  son  histoire  d'Angle- 
terre. Le  nommé  Richard  Smitts  et  sa  femme  mis  en  pri- 
son pour  dettes,  se  pendirent  l'.un  et  l'autre  après  avoir 
tué  leur  enfant;  on  trouva  dans  leur  chambre  deux  lettres 
adressées  à  un  ami,  pour  lui  recommander  de  prendre 
soin  de  leur  chien  et  de  leur  chat  ;  ils  eurent  l'attention 
de  laisser  de  quoi  payer  le  porteur  de  ces  billets  dans  les- 
quels ils  expliquaient  les  motifs  de  leur  conduite,  ajoutant 
qu'il  ne  croyaient  pas  que  Dieu  put  trouver  du  plaisir  à 
voir  ses  créatures  malheureuses  et  sans  ressources;  qu'au 
reste,  ils  se  résignaient  à  ce  qu'il  lui  plairait  d'ordonner 
d'eux  dans  l'autre  vie,  se  confiant  entièrement  dans  sa 
bonté.  Alliage  bien  étrange  de  rehgion  et  de  crime  ! 

REMÈDES    CONTRE   LE   SUICIDE. 

Chez  les  Romains,  l'action  de  ceux  qui  s'ôtaient  la  vie 
par  un  simple  dégoût,  à  la  suite  de  quelque  perte  ou  autre 
événement  fâcheux,  était  regardée  comme  un  trait  de  phi- 
losophie et  d'héroïsme;  ils  n'étaient  sujets  à  aucune  peine, 
et  leurs  héritiers  leur  succédaient. 

Ceux  qui  se  défaisaient  ou  qui  avaient  tenté  de  le  faire 
par  l'effet  de  quelque  aliénation  d'esprit  n'étaient  point 
réputés  coupables;  ce  qui  a  été  adopté  par  le  droit  canon 
et  aussi  dans  nos  moeurs. 

Si  le  suicide  était  commis  à  la  suite  d'un  autre  crime, 
soit  par  l'effet  des  remords,  soit  par  la  crai;jte  des  peines, 
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et  que  le  crime  fût  capital  et  de  nature  à  mériter  le  dernier 
supplice  ou  la  déportation,  les  biens  du  suicidé  étaient 
confisqués,  ce  qui  n'avait  lieu  néanmoins  qu'en  cas  que 
le  criminel  eût  été  poursuivi  en  jugement  ou  qu'il  eût 
été  surpris  en  flagrant  délit. 

Lorsque  le  suicide  n'avait  point  été  consommé,  parce 
qu'on  l'avait  empêché,  celui  qui  Tavait  tenté  était  puni  du 
dernier  supplice,  comme  s'éiant  jugé  lui-même,  et  aussi 
parce  que  l'on  craignait  qu'il  n'épargnât  pas  les  autres; 
ces  criminels  étaient  réputés  infâmes  pendant  leur  vie,  et 
privés  de  la  sépulture  après  leur  mort. 

Parmi  nous,  tous  suicides,  excepté  ceux  qui  sont  com- 
mis par  l'effet  d'une  aliénation  d'esprit  bien  caractérisée, 
sont  punis  rigoureusement. 

Le  coupable  est  privé  de  la  sépulture,  on  en  ordonne 
même  l'exhumation  au  cas  qu'il  eût  été  inhumé;  la  justice 
ordonne  que  le  cadavre  sera  trainé  sur  une  claie,  pendu 
par  les  pieds,  et  ensuite  conduit  à  la  voirie. 

Lorsque  le  cadavre  ne  se  trouve  point,  on  condamne  la 
mémoire  du  défunt. 

Enfin,  l'on  prononçait  autrefois  la  confiscation  de  biens; 
mais  Mornac  et  l'annotateur  de  Loisel  remarquent  que, 
suivant  la  nouvelle  jurisprudence,  cette  peine  n'a  plus  lieu. 
Voyez  au  Digest.  le  tit.  Dehis  qui  sibi  mortem  consciverunt; 
le  Traité  des  crimes,  de  M.  de  Veuglans,  tit.  iv  chap.  VU 
et  le  mot  Homicide  (A). 

Uhomicide  volontaire  de  soi-même  était  autrefois  au- 
torisé chez  quelques  nations,  quoique  d'ailleurs  assez  poli- 
cées; c'était  la  coutume  dansl'ile  de  Céa  que  les  vieillards 
caducs  se  donnassent  la  mort.  Et  k  Marseille,  du  temps 
de  Valère-Maxime,  on  gardait  publiquement  un  breuvage 
empoisonné  que  l'on  donnait  à  ceux  qui  ayant  exposé  au 
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sénat  les  raisons  qu'ils  avaient  de  s'ôter  la  vie,  en  avaient 
obtenu  la  permission.  Le  sénat  examinait  leurs  raisons 
avec  un  certain  tempérament,  qui  n'était  ni  favorable  à 
une  passion  téméraire  de  mourir,  ni  contraire  à  un  désir 
légitime  de  la  mort,  soit  qu'on  voulût  se  délivrer  des  per- 
sécuteurs et  de  la  mauvaise  fortune,  ou  qu'on  ne  voulût 
pas  courir  le  risque  d'être  abandonné  de  son  bonheur. 
Mais  ces  principes  contraires  à  la  saine  raison  et  à  la  re- 
ligion ne  pouvaient  convenir  à  la  pureté  de  nos  mœurs  : 
aussi  parmi  nous  V homicide  de  soi-même  est  puni;  on 
fait  le  procès  au  cadavre  de  celui  qui  s'est  donné  la  mort. 
Cette  procédure  était  absolument  inconnue  aux  Romains  ; 
ils  n'imaginaient  pas  que  l'on  dût  faire  subir  une  peine  à 
quelqu'un  qui  n'existait  plus  et  à  un  cadavre  qui  n'a  point 
de  sentiment  :  mais  parmi  nous,  ces  exécutions  se  font 
pour  l'exemple  et  pour  inspirer  aux  vivants  l'iiorreur  de 
ces  sortes  d'homicides. 

Encyclopédie,  MDCCIXV. 

Le  suicide  est  une  chose  très-commune  sur  la  scène 
française.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  ces  exemples  soient 
imités  par  les  spectateurs.  Cependant,  si  on  mettait  sur 
le  thécàtre  un  homme  tel  que  le  Caton  d'Addison,  philo- 
sophe et  citoyen,  qui  ayant  dans  une  main  le  traité  de 
l'immortalité  de  l'âme  de  Platon,  et  une  épée  dans  l'autre, 
prouve  par  les  raisonnements  les  plus  forts  qu'il  est  des 
conjonctures  où  un  homme  de  courage  doit  finir  sa  vie,  il 
est  à  croire  que  les  grands  noms  de  Platon  et  de  Caton 
réunis,  la  force  des  raisonnnemenls  et  la  beauté  des  vers, 
pourraient  faire  un  assez  puissant  effet  sur  des  âmes  vi- 
goureuses et  sensibles  pour  les  porter  à  l'imitation,  dans 
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ces  moments  malheureux  où  tant  d'hommes  éprouvent  le 
dégoût  de  la  vie. 

Le  suicide  n'est  pas  permis  parmi  nous.  Il  n'était  auto- 
risé ni  chez  les  Grecs  ni  chez  les  Romains  par  aucune  loi, 
mais  aussi  n'y  en  avait-il  aucune  qui  le  punît.  Au  contraire, 
ceux  qui  se  sont  donné  la  mort,  comme  Hercule,  Cléomène, 
Brutus,  Cassius,  Arria,  Pœtus,  Gaton,  l'empereur  Othon, 
ont  été  regardés  comme  de  grands  hommes  et  comme  des 
demi-dieux.  La  coutume  de  finir  ses  jours  volontairement 
sur  un  bûcher  a  été  respectée  de  temps  immémorial  dans 
toute  la  haute  Asie  ;  et  aujourd'hui  même  encore  on  en  a 
de  fréquents  exemples  dans  les  Indes  orientales.  On  a 
tant  écrit  sur  cette  matière,  que  je  me  bornerai  à  un  petit 
nombre  de  questions. 

Si  le  suicide  fait  tort  à  la  société,  je  demande  si  ces  ho- 
micides volontaires,  et  légitimés  par  toutes  les  lois,  qui 
se  commettent  dans  la  guerre,  ne  font  pas  un  peu  plus  de 
tort  au  genre  humain? 

Je  n'entends  pas  par  ces  homicides  ceux  qui,  s'étant 
voués  au  service  de  la  patrie  et  de  leur  prince,  affrontent 
la  mort  dans  les  batailles  ;  je  parle  de  ce  nombre  prodi- 
gieux de  guerriers  auxquels  il  est  indifférent  de  servir 
sous  une  puissance  ou  sous  une  autre,  qui  trafiquent  de 
leur  sang  comme  un  ouvrier  vend  son  travail  et  sa  jour- 
née, qui  combattront  demain  pour  celui  contre  qui  ils 
étaient  armés  hier,  et  qui,  sans  considérer  ni  leur  patrie 
ni  leur  famille,  tuent  et  se  font  tuer  pour  des  étran- 
gers. 

Je  demande  en  bonne  foi  si  cette  espèce  d'héroïsme  est 
comparable  à  celui  de  Gaton,  de  Gassius  et  de  Brutus  ? 
Tel  soldat,  et  môme  tel  officier  a  combattu  tour  à  tour 
pour  la  France,  pour  l'Autriche  et  pour  la  Prusse. 
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Il  y  a  un  peuple  sur  la  terre  dont  la  maxime,  non  en- 
core démentie,  est  de  ne  se  jamais  donner  la  mort,  et  de 
ne  la  donner  à  personne  ;  ce  sont  les  Philadelphiens,  qu'on 
a  si  sottement  nommés  Quakers.  Ils  ont  même  longtemps 
refusé  de  contribuer  aux  frais  de  la  dernière  guerre  qu'on 
fesait  vers  le  Canada  pour  décider  à  quels  marchands  de 
l'Europe  appartiendrait  un  coin  de  terre  endurci  sous  la 
glace  pendant  sept  mois,  et  stérile  pendant  les  cinq  autres. 
Ils  disaient  pour  leurs  raisons  que  des  vases  d'argile,  tels 
que  les  hommes,  ne  devraient  pas  se  briser  les  uns  con- 
tre les  autres  pour  de  si  misérables  intérêts. 
Je  passe  à  une  seconde  question. 
Que  pensent  ceux  qui  parmi  nous  périssent  par  une 
mort  volontaire  ?  11  y  en  a  beaucoup  dans  toutes  les  gran- 
des villes.  J'en  ai  connu  une  petite  oîi  il  y  avait  une  dou- 
zaine de  suicides  par  an. 

Ceux  qui  sortent  ainsi  de  la  vie,  pensent-ils  avoir  une 
âme  immortelle  ?  Espèrent-ils  que  cette  âme  sera  plus 
heureuse  dans  une  autre  vie  ?  Croient-ils  que  notre  en- 
tendement se  réunit  après  notre  mort  à  l'âme  générale  du 
monde  ?  Imaginent-ils  que  l'entendement  est  une  faculté, 
un  résultat  des  organes,  qui  périt  avec  les  organes  mê- 
mes, comme  la  végétation  dans  les  plantes  est  détruite 
quand  les  plantes  sont  arrachées,  comme  la  sensibilité 
dans  les  animaux,  lorsqu'ils  ne  respirent  plus,  comme  la 
force,  cet  être  métaphysique,  cesse  d'exister  dans  un  res- 
sort qui  a  perdu  son  élasticité  ? 

Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  prennent  le  parti 
de  sortir  de  la  vie  laissassent  par  écrit  leurs  raisons,  avec 
un  petit  mot  de  leur  philosophie.  Cela  ne  serait  pas  inu- 
tile aux  vivants  et  à  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
Il  y  a  quelques  années  qu'un  Anglais,  nommé  Hacon 
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Morris,  ancien  officier  et  homme  de  beaucoup  d'esprit,  me 
vint  voir  à  Paris. 

Il  était  accablé  d'une  maladie  cruelle  dont  il  n'osait  es- 
pérer la  guérison.  Après  quelques  visites,  il  entra  un  jour 
chez  moi  avec  un  sac  et  deux  papiers  à  la  main.  L'un  de 
ces  deux  papiers,  me  dit-il,  est  mon  testament  ;  le  second 
est  mon  épitaphe;  et  ce  sac  plein  d'argent  est  destiné  aux 
frais  de  mon  enterrement.  J'ai  résolu  d'éprouver  pendant 
quinze  jours  ce  que  pourront  les  remèdes  et  le  régime 
pour  me  rendre  la  vie  moins  insupportable  ;  et,  si  je  ne 
réussis  pas,  j'ai  résolu  de  me  tuer.  Vous  me  ferez  enter- 
rer oîi  il  vous  plaira  ;  mon  épitaphe  est  courte.  Il  me  la 
fit  lire  ;  il  n'y  avait  que  ces  deux  mots  de  Pétrone  :  Valete 
curœ,  adieu  les  soins. 

Heureusement  pour  lui  et  pour  moi  qui  l'aimais,  il  gué- 
rit et  ne  se  tua  point.  Il  l'aurait  sûrement  fait  comme  il  le 
disait.  J'appris  qu'avant  son  voyage  en  France,  il  avait 
passé  à  Rome  dans  le  temps  qu'on  craignait,  quoique  sans 
raison,  quelque  attentat  de  la  part  des  Anglais  sur  un 
prince  respectable  et  infortuné  ;  mon  Bacon  Morris  fut 
soupçonné  d'être  venu  dans  la  ville  sainte  pour  une  fort 
mauvaise  intention. 

Il  y  était  depuis  quinze  jours  quand  le  gouverneur 
l'envoya  chercher  et  lui  dit  qu'il  fallait  s'en  retourner  dans 
vingt-quatre  heures.  Ah  !  répondit  l'Anglais,  je  pars  dans 
l'instant,  car  cet  air-ci  ne  vaut  rien  pour  un  homme  li- 
bre ;  mais  pourquoi  me  chassez-vous?  On  vous  prie  de 
vouloir  bien  vous  en  retourner,  reprit  le  gouverneur, 
parce  qu'on  craint  que  vous  n'attentiez  à  la  vie  du  pré- 
tendant. 

Nous  pouvons  combattre  des  princes,  les  vaincre  et  les 
déposer,  reprit  FAnglais  ;  mais  nous  ne  sommes  point  as- 
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sassins  pour  l'ordinaire  :  or,  monsieur  le  gouverneur,  de- 
puis quand  croyez-vous  que  je  sois  à  Rome?  Depuis 
quinze  jours,  dit  le  gouverneur. 

Il  y  a  donc  quinze  jours  que  j'aurais  tué  la  personne 
dont  vous  parlez,  si  j'étais  venu  pour  cela;  et  voici  comme 
je  m'y  serais  pris.  J'aurais  d'abord  dressé  un  autel  à  Mu- 
tins Scœvola  ;  puis  j'aurais  fi^appé  le  prétendant  du  premier 
coup,  entre  vous  et  le  pape,  et  je  me  serais  tué  du  second; 
mais  nous  ne  tuons  les  gens  que  dans  les  combats.  Adieu, 
monsieur  le  gouverneur.  Et  après  avoir  dit  ces  paroles,  il 
retourna  chez  lui  et  partit. 

A  Rome,  qui  est  pourtant  le  pays  de  Mulius  Scœrola, 
cela  passe  pour  férocité  barbare,  à  Paris  pour  folie,  à 
Londres  pour  grandeur  d'âme. 

Je  ne  ferai  ici  que  très-peu  de  réflexions  sur  l'homicide 
de  soi-même  ;  je  n'examinerai  point  si  feu  M.  Cruch  eut 
raison  d'écrire  à  la  marge  de  son  Lucrèce  :  «  Nota  benè, 
que,  quand  j'aurai  fini  mon  livre  sur  Lucrèce,  il  faut 
que  je  me  tue  ;  »  et  s'il  a  bien  fait  d'exécuter  cette  réso- 
lution. Je  ne  veux  point  éplucher  les  motifs  de  mon  ancien 
préfet  le  père  Biennasses,  jésuite,  qui  nous  dit  adieu  le 
soir,  et  qui  le  lendemain  matin,  après  avoir  dit  sa  messe 
et  avoir  cacheté  quelques  lettres,  se  précipita  du  troisième 
étage.  Chacun  a  ses  raisons  dans  sa  conduite. 

Tout  ce  que  j'ose  dire  avec  assurance,  c'est  qu'il  ne 
sera  jamais  à  craindre  que  cette  fohe  de  se  tuer  devienne 
une  maladie  épidémique,  la  nature  y  a  trop  bien  pourvu  : 
l'espérance,  la  crainte,  sont  les  ressorts  puissants  dont 
elle  se  sert  pour  arrêter  presque  toujours  la  main  du 
malheureux  prêt  à  se  frapper.  . 

On  a  beau  nous  dire  qu'il  y  a  eu  des  pii^ys  où  un  conseil 
était  étabh  pour  permettre  aux  citoyens  de  se  tuer,  quand 
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ils  en  avaient  des  raisons  valables;  je  réponds  :  ou  que 
cela  n'est  pas,  ou  que  ces  magistrats  avaient  très-peu 
d'occupation. 

Pourquoi  donc,  Gaton,  Brutus,  Cassius,  Antoine,  Othon 
et  tant  d'autres,  se  sont-ils  tués  si  résolument,  et  que 
nos  chefs  de  parti  se  sont  laissés  pendre,  ou  bien  ont 
laissé  languir  leur  misérable  vieillesse  dans  une  prison  ? 
Quelques  beaux  esprits  disent  que  ces  anciens  n'avaient 
pas  le  véritable  courage  ;  et  que  Gaton  fit  une  action  de 
poltron  en  se  tuant,  et  qu'il  y  aurait  eu  bien  plus  de 
grandeur  d'âme  à  ramper  sous  Gésar.  Gela  est  bon  dans 
une  ode  ou  dans  une  figure  de  rhétorique.  Il  est  très-sûr 
que  ce  n'est  pas  être  sans  courage  que  de  se  procurer 
tranquillement  une  mort  sanglante,  qu'il  faut  quelque 
force  pour  surmonter  ainsi  l'instinct  le  plus  puissant  de 
la  nature,  et  qu'enfin  une  telle  action  prouve  plutôt  de  la 
de  la  férocité  que  faiblesse.  Quand  un  malade  est  en  fré- 
nésie, il  ne  faut  pas  dire  qu'il  n'a  point  de  force  ;  il  faut 
dire  que  sa  force  est  celle  d'un  frénétique. 

La  religion  païenne  défendait  l'homicide  de  soi-même, 
aùisi  que  la  chrétienne  ;  il  y  avait  même  des  places  dans 
les  enfers  pour  ceux  qui  s'étaient  tués. 

L'ingénieux  La  Motte  s'est  exprimé  ainsi  sur  Gaton, 
dans  une  de  ses  odes  plus  philosophiques  que  poétiques. 

Caton,  d'une  âme  plus  égale, 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale, 

Eût  souffert  que  Rome  pliât  ; 

Mais,  incapable  de  se  rendre, 

Il  n'eût  pas  la  force  d'attendre 

Un  pardon  qui  l'humiliât. 

G'est,  je  crois,  parce  que  l'âme  de  Caton  fut  toujours 
égale,  et  qu'elleconserva  jusqu'au  dernier  moment  lem.ême 
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amour  pour  les  lois  et  pour  la  patrie,  qu'il  aima  mieux 
périr  avec  elle  que  de  ramper  sous  un  tyran;  il  finit  comme 
il  avait  vécu. 

Incapable  de  se  rendre  !  Et  à  qui?  A  l'ennemi  de  Rome, 
à  celui  qui  avait  volé  de  force  le  trésor  public  pour  faire 
la  guerre  à  ses  concitoyens,  et  les  asservir  avec  leur  ar- 
gent même. 

Un  pardon  !  Il  semble  que  La  Motte  Houdart  parle  d'un 
sujet  révolté  qui  pouvait  obtenir  sa  grâce  de  Sa  Majesté, 
avec  des  lettres  en  chancellerie. 


Malgré  sa  grandeur  usurpée. 
Le  fameux  vainqueur  de  Pompée 
Ne  put  triompher  de  Caton, 
C'est  à  ce  juge  inébranlable 
Que  César,  cet  heureux  coupable, 
Aurait  dû  demander  pardon 


Il  paraît  qu'il  y  a  quelque  ridicule  à  dire  que  Caton  se 
tua  par  faiblesse.  Il  faut  une  âme  forte  pour  surmonter 
ainsi  l'instinct  le  plus  puissant  de  la  nature.  Cette  Jorce 
est  quelquefois  celle  d'un  frénétique  ;  mais  un  frénétique 
n'est  pas  faible. 

Le  suicide  est  défendu  chez  nous  par  le  droit  canon. 
Mais  les  décrétâtes,  qui  font  la  jurisprudence  d'une  partie 
de  l'Europe,  furent  inconnues  à  Caton,  à  Brutus,  à  Cas- 
sius,  à  la  sublime  Arria,  à  l'empereur  Othon,  à  Marc-An- 
toine, et  à  cent  héros  de  la  véritable  Rome,  qui  préférè- 
rent une  mort  volontaire  à  une  vie  qu'ils  croyaient 
ignominieuse. 

Nous  nous  tuons  aussi  nous  autres  ;  mais  c'est  quand 
nous  avons  perdu  notre  argent,  ou  dans  l'excès  très-rare 
d'une  folle  passion  pour  un  objet  qui  n'en  vaut  pas  la 
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peine.  J'ai  connu  des  femmes  qui  se  sont  tuées  pour  les 
plus  sots  hommes  du  monde.  On  se  me  aussi  quelquefois 
parce  qu'on  est  malade,  et  c'est  en  cela  qu'il  y  a  de  la 
faiblesse. 

Le  dégoût  de  son  existence,  l'ennui  de  soi-même,  est 
encore  une  maladie  qui  cause  des  suicides.  Le  remède 
serait  un  peu  d'exercice,  de  la  musique,  la  chasse,  la  co- 
médie, une  femme  aimable.  Tel  homme  qui,  dans  un  accès 
de  mélancolie,  se  tue  aujourd'hui,  aimerait  à  vivre  s'il  at- 
tendait huit  jours. 

J'ai  presque  vu  de  mes  yeux  un  suicide  qui  mérite  l'at- 
tention de  tous  les  physiciens.  Un  homme  d'une  profes- 
sion sérieuse,  d'un  âge  mi'ir,  d'une  conduite  régulière, 
n'ayant  point  de  passions,  étant  au-dessus  de  l'indigence, 
s'est  tué  le  17  octobre  1769,  et  a  laissé  au  conseil  de  la 
ville  oîi  il  était  né  l'apologie  par  écrit  de  sa  mort  volon- 
taire, laquelle  on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  pubher.  de 
peur  d'encourager  les  hommes  à  quitter  une  vie  dont  on 
dit  tant  de  mal.  Jusque-là  il  n'y  a  rien  de  bien  extraordi- 
naire, on  voit  partout  de  tels  exemples.  Voici  l'étonnant. 
Son  frère  et  son  père  s'étaient  tués,  chacun  au  même  âge 
que  lui.  Quelle  disposition  secrète  d'organes,  quelle  sym- 
pathie, quel  concours  de  lois  physiques  fait  périr  le  père 
et  les  deux  enfants  de  leur  propre  main,  et  du  même 
genre  de  mort  précisément  quand  ils  ont  atteint  la  même 
année?  Est-ce  une  maladie  qui  se  développe  à  la  longue 
dans  une  famille,  comme  on  voit  souvent  les  pères  et  les 
enfants  mourir  de  la  petite  vérole,  de  la  pulmonie,  ou  d'un 
autre  mal?  Trois,  quatre  générations  sont  devenues  sourdes, 
aveugles,  ou  goutteuses,  ou  scorbutiques,  dans  un  temps 
préfix. 

Le  physique,  ce  père  du  moral,  transmet  le  même  ca- 
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ractère  de  père  en  fils  pendant  des  siècles.  Les  Appius 
furent  toujours  fiers  et  inflexibles  ;  les  Gâtons  toujours 
sévères.  Toute  la  lignée  des  Guises  fut  audacieuse,  témé- 
raire, factieuse,  pétrie  du  plus  insolent  orgueil  et  de  la 
politesse  la  plus  séduisante.  Depuis  François  de  Guise 
jusqu'à  celui  qui,  seul  et  sans  être  attendu,  alla  se  mettre 
à  la  tête  du  peuple  de  Naples,  tous  furent  d'une  figure, 
d'un  courage  et  d'un  tour  d'esprit  au-dessus .  du  commun 
des  hommes.  J'ai  vu  les  portraits  en  pied  de  François  de 
de  Guise,  du  Balafré  et  de  son  fils  ;  leur  taille  est  de  six 
pieds  ;  mêmes  traits,  même  courage,  même  audace  sur  le 
front,  dans  les  yeux  et  dans  l'attitude. 

Cette  continuité,  cette  série  d'êtres  semblables  est  bien 
plus  remarquable  encore  dans  les  animaux;  et  si  Ton  avait 
la  même  attention  à  perpétuer  les  belles  races  d'hommes 
que  plusieurs  nations  ont  encore  à  ne  pas  mêler  celles  de 
leurs  chevaux  et  de  leurs  chiens  de  chasse,  les  généalo- 
gies seraient  écrites  sur  les  visages,  et  se  manifestei\aient 
dans  les  mœurs. 

Il  y  a  eu  des  races  de  bossus  ;  de  six-digitaires,  comme 
nous  en  voyons  de  rousseaux,  de  lippus,  de  longs  nez,  et 
de  nez  plats. 

Mais  que  la  nature  dispose  tellement  les  organes  de 
toute  une  race,  qu'à  un  certain  temps  tous  ceux  de  cette 
famille  auront  la  passion  de  se  tuer,  c'est  un  problème 
que  toute  la  sagacité  des  anatomistes  les  plus  attentifs  ne 
peut  résoudre.  L'effet  est  certainement  tout  physique; 
mais  c'est  de  la  physique  occulte.  Et  quel  est  le  secret 
principe  qui  ne  soit  pas  occulte? 

On  ne  nous  dit  point,  et  il  n'est  pas  vraisemblable  que, 
du  temps  de  Jules  César  et  des  empereurs,  les  habitants 
de  la  Gi\inde-Bretagne  se  tuassent  aussi  délibérément 
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qu'il  le  font  aujourd'hui  quand  ils  ont  des  vapeurs  qu'ils 
appellent  le  spleen,  et  que  nous  prononçons  le  spline- 
Au  contraire,  les  Romains,  qui  n'avaient  point  le  spleen 
ne  faisaient  aucune  difficulté  de  se  donner  la  mort.  Ce  s 
qu'ils  raisonnaient;  ils  étaient  philosophes,  et  les  sauvages 
de  l'ile  Britain  ne  l'étaient  pas.  Aujourd'hui  les  citoyens 
anglais  sont  philosophes,  et  les  citoyens  romains  ne  so-nt 
rien.  Les  Anglais  quittent  la  vie  fièrement  quand  il  leur 
en  prend  fantaisie.  Mais  il  faut  à  un  citoyen  romain  une 
indulgentïa  in  articulo  mortis;  ils  ne  savent  ni  vivre  ni 
mourir. 

Le  chevalier  Temple  dit  qu'il  faut  partir  quand  il  n'y  a 
plus  d'espérance  de  rester  agréablement.  C'est  ainsi  que 
mourut  At tiens. 

Les  jeunes  filles  qui  se  noient  et  qui  se  pendent  par 
amour,  ont  donc  tort;  elles  devraient  écouter  l'espérance 
du  changement,  qui  est  aussi  commun  en  amour  qu'en 
affaires . 

Le  moyen  presque  sûr  de  ne  pas  céder  à  l'envie  de  vous 
tuer,  c'est  d'avoir  toujours  quelque  chose  à  faire.  Crech, 
le  commentateur  de  Lucrèce,  mit  sur  son  manuscrit  : 
c(  N.  B.  Qu'il  faudra  que  je  me  pende  quand  j'aurai  fini 
mon  commentaire.  »  Il  se  tint  parole  pour  avoir  le  plaisir 
de  finir  comme  son  auteur.  S'il  avait  entrepris  un  com- 
mentaire sur  Ovide,  il  aurait  vécu  plus  longtemps. 

Pourquoi  avons-nous  moins  de  suicides  dans  les  cam- 
pagnes que  dans  les  villes  ?  C'est  que  dans  les  champs  il 
n'y  a  que  le  corps  qui  souffre;  à  la  ville  c'est  l'esprit.  Le 
_ laboureur  n'a  pas  le  temps  d'être  mélancolique.  Ce  sont 
les  oisifs  qui  se  tuent;  ce  sont  ces  gens  si  heureux  aux 
yeux  du  peuple. 

,1e  résumerai  ici  quelques  suicides  arrivés  de  mon  temps, 
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et  dont  quelques-uns  ont  déjà  été  publiés  dans  d'autres 
ouvrages.  Les  morts  peuvent  être  utiles  aux  vivants. 

Précis  de  quelques  suicides  singuliers.  Philippe  Mor- 
dant, cousin  germain  de  ce  fameux  comte  de  Petersbo- 
rough  si  connu  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  et  qui 
se  vantait  d'être  l'homme  de  l'univers  qui  avait  vu  le  plus 
de  postillons  et  le  plus  de  rois;  Philippe  Mordant,  dis-je, 
était  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  beau,  bien  fait, 
riche,  né  d'un  sang  illustre,  pouvant  prétendre  à  tout,  et 
ce  qui  vaut  encore  mieux,  passionnément  aimé  de  sa  maî- 
tresse. Il  prit  à  ce  Mordant  un  dégoût  de  la  vie  ;  il  paya 
ses  dettes,  écrivit  à  ses  amis  pour  leur  dire  adieu,  et  même 
fit  des  vers  dont  voici  les  derniers,  traduits  en  français  : 

L'opinion  peut  aider  le  sage; 
Mais,  selon  mon  opinion, 
Il  lui  faut  au  lieu  d'opinion 
Un  pistolet  et  du  courage. 

Il  se  conduisit  selon  ses  principes,  et  se  dépêcha  d'un 
coup  de  pistolet,  sans  en  avoir  donné  d'autre  raison,  sinon 
que  son  âme  était  lasse  de  son  corps,  et  que,  quand  on 
est  mécontent  de  sa  maison,  il  faut  en  sortir.  Il  semblait 
qu'il  eût  voulu  mourir,  parce  qu'il  était  dégoûté  de  son 
bonheur. 

Richard  Smith  en  1726  donna  un  étrange  spectacle  au 
monde  pour  une  cause  fort  différente.  Richard  Smith  était 
dégoûté  d'être  réellement  malheureux  :  il  avait  été  riche» 
et  il  était  pauvre  ;  il  avait  eu  de  la  santé,  et  il  était  infirme. 
11  avait  une  femme  à  laquelle  il  ne  pouvait  faire  partager 
que  sa  misère  :  un  enfant  au  berceau  était  le  seul  bien 
qui  lui  restât. 

Richard  Smith  et  Bridget  Smith,  d'un  commun  consen- 
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tement,  après  s'être  tendrement  embrassés,  et  avoir  donné 
le  dernier  baiser  à  leur  enfant,  ont  commencé  par  tuer 
cette  pauvre  créature,  et  ensuite  se  sont  pendus  aux  co- 
lonnes de  leur  lit.  Je  ne  connais  nulle  part  aucune  horreur 
de  sang-froid  qui  soit  de  cette  force ,  mais  la  lettre  que 
ces  infortunés  ont  écrite  à  M.  Brindeley,  leur  cousin,  avant 
leur  mort,  est  aussi  singulière  que  leur  mort  même. 

«  Nous  croyons,  disent-ils,  que  Dieu  nous  pardonnera  ; 
nous  avons  quitté  la  vie,  parce  nous  étions  malheureUK 
sans  ressource;  et  nous  avons  rendu  à  notre  fils  unique 
le  service  de  le  tuer,  de  peur  qu'il  ne  devienne  aussi  mal- 
heureux que  nous.  )^  Il  est  à  remarquer  que  ces  gens, 
après  avoir  tué  leur  fils  par  tendresse  paternelle,  ont  écrit 
à  un  ami  pour  lui  recommander  leur  chat  et  leur  chien. 
Ils  ont  cru  apparemment  qu'il  était  plus  aisé  de  faire  le 
bonheur  d'un  chat  et  d'un  chien  dans  le  monde  que  celui 
d'un  enfant,  et  ils  ne  voulaient  pas  être  à  charge  à 
leur  ami. 

Milord  Scarborough  quitta  la  vie  en  1727,  avec  le 
même  sang-froid  qu'il  avait  quitté  sa  place  de  grand 
écuyer.  On  lui  reprochait  dans  la  Chambre  des  pairs  qu'il 
prenait  le  parti  du  roi,  parce  qu'il  avait  une  belle  charge 
à  la  cour.  «  Messieurs,  dit-il,  pour  vous  prouver  que  mon 
opinion  ne  dépend  pas  de  ma  place,  je  m'en  démets  dans 
l'instant.  »  Il  se  trouva  depuis  embarrassé  entre  une 
maîtresse  qu'il  aimait,  mais  à  qui  il  n'avait  rien  promis  ; 
et  une  femme  qu'il  estimait,  mais  à  qui  il  avait  fait  une 
promesse  de  mariage.  Il  se  tua  pour  se  tirer  d'embarras. 

Toutes  ces  histoires  tragiques  dont  les  gazettes  an- 
glaises fourmillent,  ont  fait  penser  à  l'Europe  qu'on  se 
tue  plus  volontiers  en  Angleterre  qu'ailleurs. 

Je  ne  sais  pourtant  si  à  Paris  il  n'y  a  pas  autant  de 
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fous  OU  de  héros  qu'à  Londres  ;  peut-être  que,  si  nos 
gazettes  tenaient  un  registre  exact  de  ceux  qui  ont  eu  la 
démence  de  vouloir  se  tuer,  et  le  triste  courage  de  le 
faire,  nous  pourrions,  sur  ce  point,  avoir  le  malheur  de 
tenir  tête  aux  Anglais.  Mais  nos  gazettes  sont  plus  dis- 
crètes :  les  aventures  des  particuliers  ne  sont  jamais 
exposées  à  la  médisance  publique  dans  ces  journaux 
avoués  par  le  gouvernement. 

Tout  ce  que  j'ose  dire  avec  assurance,  c'est  qu'il  ne 
sera  jamais  à  craindre  que  cette  folie  de  se  tuer  devienne 
une  maladie  épidémique  :  la  nature  y  a  trop  bien  pourvu; 
l'espérance,  la  crainte,  sont  les  ressorts  puissants  dont 
elle  se  sert  pour  arrêter  très-souvent  la  main  du  malheu- 
reux prêt  à  se  frapper. 

On  entendit  un  jour  le  cardinal  Dubois  se  dire  à  lui- 
même  :  Tue-toi  donc,  lâche,  tu  n'oserais. 

On  dit  qu'il  y  ^  eu  des  pays  où  un  conseil  était  établi 
pour  ^permettre  aux  citoyens  de  se  tuer  quand  ils  en 
avaient  des  raisons  valables.  Je  réponds,  ou  que  cela  n'est 
pas,  ou  que  ces  magistrats  n'avaient  pas  une  grande 
occupation. 

Ce  qui  pourrait  nous  étonner,  et  ce  qui  mérite,  je  crois, 
un  sérieux  examen,  c'est  que  les  anciens  héros  romains 
se  tuaient  presque  tous  quand  ils  avaient  perdu  une  ba- 
taille dans  les  guerres  civiles  :  et  je  ne  vois  point  que  ni 
du  temps  de  la  Ligue,  ni  de  celui  de  la  Fronde,  ni  dans  les 
troubles  d'Italie,  ni  dans  ceux  d'Angleterre,  aucun  chef 
ait  pris  le  parti  de  mourir  de  sa  propre  main.  Il  est  vrai 
que  ces  chefs  étaient  chrétiens,  et  qu'il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  les  principes  d'un  guerrier  chrétien,  et 
ceux  d'un  héros  païen;  cependant  pourquoi  ces  hommes, 
que  le  christianisme  retenait  quand  ils  voulaient  se  pro- 
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curer  la  mort,  n'ont-ils  été  retenus  par  rien  quand  ils  ont 
voulu  empoisonner,  assassiner  ou  faire  mourir  leurs  en- 
nemis vaincus  sur  des  échafauds,  etc?  La  religion  chré- 
tienne ne  défend-elle  pas  ces  homicides-là  encore  plus 
que  l'homicide  de  soi-même,  dont  le  Nouveau  Testament 
n'a  jamais  parlé. 

Les  apôtres  du  suicide  nous  disent  qu'il  est  très-permis 
de  quitter  sa  maison  quand  on  en  est  las.  D'accord  ;  mais 
la  plupart  des  hommes  aiment  mieux  coucher  dans  une 
vilaine  maison  que  de  dormir  à  la  belle  étoile. 

Je  reçus  un  jour  d'un  Anglais,  une  lettre  circulaire  par 
laquelle  il  proposait  un  prix  à  celui  qui  prouverait  le 
mieux  qu'il  faut  se  tuer  dans  l'occasion.  Je  ne  lui  répondis 
point  :  je  n'avais  rien  à  lui  prouver  :  il  n'avait  qu'à  exa- 
miner s'il  aimait  mieux  la  mort  que  la  vie. 

Un  autre  Anglais,  nommé  Bacon  Morris,  vint  me  trouver 
à  Paris  en  1724;  il  était  malade,  et  me  promit  qu'il  se 
tuerait  s'il  n'était  pas  guéri  au  20  juillet.  En  conséquence, 
il  me  donna  son  épitaphe  conçue  en  ces  mots  :  Qui  mari 
et  terra  pacem  qucEsivit,  hic  invenit.  Il  me  chargea  aussi 
de  vingt-cinq  louis  pour  lui  dresser  un  petit  monument 
au  bout  du  faubourg  Saint-Martin.  Je  lui  rendis  son  argent 
le  20  juillet  et  je  gardai  son  épitaphe. 

De  mon  temps,  le  dernier  prince  de  la  maison  de  Gour- 
tenai,  très-vieux,  et  le  dernier  prince  de  la  branche  de 
Lorrain e-Harcourt,  très-jeune,  se  sont  donné  la  mort  sans 
qu'on  en  ait  presque  parlé.  Ces  aventures  font  un  fracas 
terrible  le  premier  jour;  et,  quand  les  biens  du  mort  sont 
partagés,  ou  n'en  parle  plus. 

Voici  le  plus  fort  de  tous  les  suicides.  Il  vient  de  s'exé- 
cutera Lyon,au  mois  de  juin  1770.  Un  jeune  homme  très-con- 
nu, beau,  bien  fait,  aimable,  plein  de  talents,  est  amoureux 
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d'une  jeune  fille  que  les  parents  ne  veulent  point  lui  don- 
ner. Jusqu'ici  ce  n'est  que  la  première  scène  d'une  comé- 
die, mais  l'étonnante  tragédie  va  venir. 

L'amant  se  rompt  une  veine  par  un  effort.  Les  chirur- 
giens lui  disent  qu'il  n'y  a  point  de  remède  ;  sa  maîtresse 
lui  donne  un  rendez-vous  avec  deux  pistolets  et  deux 
poignards,  afin  que.  si  les  pistolets  manquent  leur  coup, 
les  deux  poignards  servent  à  leur  percer  le  cœur  en  même 
temps.  Ils  s'embrassent  pour  la  dernière  fois  ;  les  détentes 
des  pistolets  étaient  attachées  à  des  rubans  couleur  de 
rose  ;  l'amant  tient  le  ruban  du  pistolet  de  sa  maîtresse, 
elle  tient  le  ruban  du  pistolet  de  son  amant.  Tous  deux 
tirent  à  un  signal  donné,  tous  deux  tombent  au  même  ins- 
tant. 

La  ville  entière  de  Lyon  en  est  témoin.  Arrie  et  Petus, 
vous  en  aviez  donné  l'exemple  ;  mais  vous  étiez  condamnés 
par  un  tyran,  et  l'amour  seul  a  immolé  ces  deux  victimes. 
On  leur  a  fait  cette  épitaphe  : 

A  voîve  sang  mêlons  nos  pleurs  : 
Attendrissons-nous  d'âge  en  âge 
Sur  vos  amours  et  vos  malheurs; 
Mais  admirons  votre  courage. 


DES    LOIS   COKTPiE   LE   SUICmE. 

Y  a-t-il  une  loi  civile  ou  religieuse  qui  ait  prononcé 
défense  de  se  tuer  sous  peine  d'être  pendu  après  sa  mort, 
ou  sous  peine  d'être  damné?  Il  est  vrai  que  Virgile  a  dit: 

Proxima  deinde  teneiit  mœsti  loca,  qui  sibi  lelhum 
Insonles  pepercre  manu,  lucemque  perosi 
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Projecere  animos .  Quam  vellent  sethere  in  alto 
Nunc  et  pauperiem  et  duros  perferre  labores! 
Fata  obstant^  tristique  palus  innabilis  undà         ' 
Alligat,  et  novies  Styx  interfusa  coërcet, 

(Virgile,   Enéide,  lib  Yl,  V.  434,  etseq). 

Là  3ont  ces  insensés  qui,  d'un  bras  téméraire, 

Ont  cherché  dans  la  mort  un  secours  volontaire, 

Qui  n'ont  pu  supporter,  faibles  et  furieux, 

Le  fardeau  de  la  vie  imposé  par  les  dieux. 

Hélas  !  ils  voudraient  tous  se   rendre  à  la  lumière, 

Recommencer  cent  fois  leur  pénible  carrière  ! 

Ils  regrettent  la  vie,  ils  pleurent;  et  le  sort, 

Le  sort,  pour  les  punir,  les  retient  dans  la  mort; 

L'abîme  du  Cocyte,  et  l'Achéron  terrible, 

Met  entre  eux  et  la  vie  un  obstacle  invincible. 


Telle  était  la  religion  de  quelques  païens  ;  et  malgré 
l'ennui  qu'on  allait  chercher  dans  l'autre  monde,  c'était 
un  honneur  de  quitter  celui-ci  et  de  se  tuer,  tant  les 
mœurs  des  hommes  sont  contradictoires.  Parmi  nous,  le 
duel  n'est-il  pas  aussi  malheureusement  honorable,  quoi- 
que défendu  par  la  raison,  par  la  religion,  et  par  toutes 
les  lois?  Si  Gatonet  César,  Antoine  et  Auguste  ne  se  sont 
pas  battus  en  duel,  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  fussent  aussi 
braves  que  nos  Français.  Si  le  duc  de  Montmorency,  le 
maréchal  de  Marillac,  de  Thou,  Cinq-Mars  et  tant  d'au- 
tres, ont  mieux  aimé  être  traînés  au  dernier  supplice  dans 
une  charrette,  comme  des  voleurs  de  grand  chemin,  que 
de  se  tuer  comme  Caton  et  Brutus,  ce  n'est  pas  qu'ils 
n'eussent  autant  de  courage  que  ces  Romains,  et  qu'ils 
n'eussent  autant  de  ce  qu'on  appelle  honneur.  La  véri- 
table raison,  c'est  que  la  mode  n'était  pas  alors  à  Paris  de 
se  tuer  en  pareil  cas,  et  cette  mode  était  établie  à  Rome. 

Les  femmes  de  la  côte  de  Malabar  se  jettent  toutes 
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vives  sur  le  bûcher  de  leurs  maris  :  ont-elles  plus  de  cou-  - 
rage  que  Cornélie  ?  Non  ;  mais  la  coutume  est  dans  ce 
pays-là  que  les  femmes  se  brûlent. 

Coutume,  opinion,  reines  de  notre  sort, 
Vous  réglez  des  mortels  et  la  vie  et  la  mort. 

Au  Japon,  la  coutume  est  que,  quand  un  homme  d'hon- 
neur a  été  outragé  par  un  homme  d'honneur,  il  s'ouvre  le 
ventre  en  présence  de  son  ennemi,  et  lui  dit  :  Fais-en 
autant  si  tu  as  du  cœur.  L'agresseur  est  déshonoré  à  ja- 
mais, s'il  ne  se  plonge  pas  incontinent  un  grand  couteau 
dans  le  ventre. 

La  seule  religion  dans  laquelle  le  suicide  soit  défendu 
par  une  loi  claire  et  positive  est  le  mahométisme.  Il  est 
dit  dans  le  sura  IV  :  «  Ne  vous  tuez  pas  vous-même,  car 
Dieu  est  miséricordieux  envers  vous  ;  et  quiconque  se  tue 
par  mahce  et  par  méchanceté  sera  certainement  rôti  au 
feu  d'enfer.  » 

Nous  traduisons  mot  à  mot.  Le  texte  semble  n'avoir  pas 
le  sens  commun,  ce  qui  n'est  pas  rare  dans  ks  textes. 
Que  veut  dire  :  «  ne  vous  tuez  point  vous-même,  car  Dieu 
est  miséricordieux  ?  »  Peut-être  faut-il  entendre  :  ne  suc- 
combez pas  à  vos  malheurs,  que  Dieu  peut  adoucir;  ne 
soyez  pas  assez  fou  pour  vous  donner  la  mort  aujourd'hui, 
pouvant  être  heureux  demain. 

«  Et  quiconque  se  tue  par  malice  et  par  méchanceté.  » 
Cela  est  plus  difficile  à  expliquer.  Il  n'est  peut-être  jamais 
arrivé  dans  l'antiquité  qu'à  la  Phèdre  d'Euripide  de  se 
perdre  exprès  pour  faire  accroire  à  Thésée  qu'Hippolyte 
l'avait  violée.  De  nos  jours,  un  homme  s'est  tiré  un  coup 
de  pistolet  dans  la  tête,  ayant  tout  arrangé  pour  faire  jeter 
le  soupçon  sur  un  autre. 
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Dans  la  comédie  de  Georges  Dandin,  la  coquine  de 
femme  qu'il  a  épousée  le  menace  de  se  tuer  pour  le  faire 
pendre.  Ces  cas  sont  rares  ;  si  Mahomet  les  a  prévus,  on 
peut  dire  qu'il  voyait  de  loin. 

Rousseau.  Cet  homme  me  paraît  complètement  fou.  Il 
y  en  a  plusieui^s  à  Genève.  On  y  est  plus  mélancolique 
encore  qu'en  Angleterre;  et  je  crois,  proportion  gardée, 
qu'il  y  a  plus  de  suicides  à  Genève  qu'à  Londres.  Ce  n'est 
pas  que  le  suicide  soit  toujours  de  la  folie.  On  dit  qu'il  y 
a  des  occasions  où  un  sage  peut  prendre  ce  parti;  mais, 
en  général,  ce  n'est  pas  dans  un  accès  de  raison  qu'on  se 
tue. 

Le  fameux  du  Vergier  de  Hauranne,  abbé  de  Saint-Cy- 
ran,  regardé  comme  fondateur  de  Port-Royal,  écrivit  vers 
l'an  1608  un  traité  sur  le  suicide,  qui  est  devenu  un  des 
livres  les  plus  rares  de  l'Europe. 

Le  Décalogue,  dit-il,  ordonne  de  ne  point  tuer,  l^ho- 
micide  de  soi-même  ne  semble  pas  moins  compris  dans  ce 
précepte  que  le  meurtre  du  prochain.  Or,  s'il  est  des  cas 
où  il  est  permis  de  tuer  son  prochain,  il  est  aussi  des  cas 
où  il  est  permis  de  se  tuer  soi-même;  on  ne  doit  attenter 
sur  sa  vie  qu'après  avoir  consulté  la  raison.  L'autorité 
publique,  qui  tient  la  place  de  Dieu,  peut  disposer  de 
notre  vie.  La  raison  de  l'homme  peut  aussi  tenir  lieu  de 
la  raison  de  Dieu,  c'est  un  rayon  de  la  lumière  éternelle. 

Saint-Cyran  étend  beaucoup  cet  argument,  qu'on  peut 
prendre  pour  un  pur  sophisme;  mais,  quand  il  vient  à 
l'exphcation  et  aux  détails,  il  est  plus  difficile  de  lui  ré- 
pondre. On  peut,  dit-il,  se  tuer  pour  le  bien  de  son  prince, 
pour  celui  de  sa  patrie,  pour  celui  de  ses  parents. 

On  ne  voit  pas  en  etfet  qu'on  puisse  condamner  les  Co- 
drus  et  les  Curlius.  ïl  n'y  a  point  de  souverain  qui  osât 
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punir  la  famille  d'un  homme  qui  se  serait  dévoué  pour 
lui;  que  dis-je?  il  n'en  est  point  qiii  osât  ne  la  pas  ré- 
compenser. Saint  Thomas,  avant  Saint-Cyran,  avait  dit  la 
même  chose.  Mais  on  n'a  besoin  ni  de  Thomas,  ni  de  Bo- 
navenlure,  ni  de  Hauranne,  pour  savoir  qu'un  homme  qui 
meurt  pour  sa  patrie  est  digne  de  nos  éloges. 

L'abbé  de  Saint-Cyran  conclut  qu'il  est  permis  de  faire 
pour  soi-même  ce  qu'il  est  beau  de  faire  pour  un  autre. 
On  sait  assez  tout  ce  qui  est  allégué  dans  Plutarque,  dans 
Sénèque,  dans  Montaigne  et  dans  cent  autres  philosophes 
en  faveur  du  suicide.  C'est  un  heu  commun  épuisé.  Je  ne 
prétends  point  faire  ici  l'apologie  d'une  action  que  les  lois 
condamnent;  mais  ni  l'Ancien  Testament,  ni  le  Nouveau 
n'ont  jamais  défendu  à  l'homme  de  sortir  de  la  vie  quand 
il  ne  peut  plus  la  supporter.  Aucune  loi  romaine  n'a  con- 
damné le  meurtre  de  soi-même.  Au  contraire,  voici  la  loi 
de  l'empereur  Marc-Antonin,  qui  ne  fut  jamais  révoquée  : 

«  Si  votre  père  ou  votre  frère,  n'étant  prévenu  d'aucun 
crime,  se  tue  ou  pour  se  soustraire  aux  douleurs,  ou  par 
ennui  de  la  vie,  ou  par  désespoir,  ou  par  démence,  que 
son  testament  soit  valable  ou  que  ses  héritiers  succèdent 
par  intestat.  » 

Malgré  cette  loi  humaine  de  nos  maîtres,  nous  traînons 
encore  sur  la  claie,  nous  traversons  d'un  pieu  le  cadavre 
d'un  homme  qui  est  mort  volontairement,  nous  rendons 
sa  mémoire  infâme. 

Nous  déshonorons  sa  famille  d'autant  qu'il  est  en  nous. 
Nous  punissons  le  fils  d'avoir  perdu  son  père,  et  la  veuve 
d'être  privée  de  son  mari.  On  confisque  même  le  bien  du 
mort  :  ce  qui  est  en  effet  ravir  le  patrimoine  des  vivants 
auxquels  il  appartient.  Cette  coutume,  comme  plusieurs 
autres,  est  dérivée  de  notre  droit  canon,  qui  prive  de  la 
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sépulture  ceux  qui  meurent  d'une  mort  volontaire.  On 
conclut  de  là  qu'on  ne  peut  hériter  d'un  homme  qui  est 
censé  n'avoir  point  d'héritage  au  ciel.  Le  droit  canon,  au 
titre  De  pœnitentia,  assure  que  Judas  commit  un  plus 
grand  péché  en  s'étranglant  qu'en  vendant  Notre- Sei- 
gneur Jésus-Christ. 

Après  avoir  parlé  de  ceux  qui  tuent  leur  prochain,  di- 
sons un  mot  de  ceux  qui  se  tuent  eux-mêmes.  Ils  s'em- 
barrassent peu,  quand  ils  sont  bien  morts,  que  la  loi  or- 
donne en  Angleterre  de  les  traîner  dans  les  rues  avec  un 
bâton  passé  au  travers  du  corps,  ou  que,  dans  les  autres 
États,  les  bons  juges  criminalistes  les  fassent  pendre  par  les 
pieds,  et  confisquent  leur  bien  ;  mais  leurs  héritiers  pren- 
nent la  chose  à  cœur.  Ne  vous  semble-t-il  pas  cruel  et  in- 
juste de  dépouiller  un  enfant  de  l'héritage  de  son  père, 
uniquement  parce  qu'il  est  orphelin?  Ces  anciennes  cou- 
tumes aujourd'hui  négligées,  mais  qui  ne  sont  pas  léga- 
lement abohes,  étaient  autrefois  des  lois  sacrées  ;  car  l'É- 
glise partageait  avec  le  seigneur  féodal,  soit  roi,  soit 
baron,  l'argent  comptant,  la  terre  et  les  meubles  de 
l'homme  qui  s'était  dégoûté  de  la  vie.  On  le  regardait 
comme  un  esclave  qui  s'était  enfui  de  chez  son  maître,  et 
on  prenait  son  pécule. 

Cependant  le  droit  canon,  qui  avait  servi  de  code  à  nos 
ignorants  et  barbares  ancêtres,  n'avait  jamais  pu  trouver, 
ni  dans  l'Ancien,  ni  dans  le  Nouveau  Testament,  un  seul 
passage  qui  défende  le  suicide. 

Virgile  dit,  dans  le  sixième  chant  de  l'Enéide,  que  ceux 
qui  se  sont  donné  la  mort  passent  leur  temps,  dans  le  ves- 
tibule des  enfers, à  regretter  leur  vie. 

Quanti  vellent  œthero  in  alto 

Nunc  et  pauperiem,  et  duros  perferre  laborcs  ! 
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Virgile  les  plaint,  quoiqu'il  soit  fort  douteux  s'ils  sont 
à  plaindre  ;  mais^  il  ne  les  condamne  pas.  L'empereur 
Marc-Antonin  ordonne  qu'on  ne  trouble  point  leurs  cen- 
dres, et  que  leurs  testaments  soient  très- valables.  (Loi  du 
divin  Marc-Antonin,  liv.  L,  tit.  l.) 

L'abbé  de  Saint-Cyran,  le  patriarche  des  jansénistes,  au- 
trefois homme  célèbre  pour  un  peu  de  temps,  écrivit  en 
1608  un  livre  en  faveur  du  suicide. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  pour  détourner  de  cette  action,  re- 
présentée tantôt  comme  courageuse,  tantôt  comme  lâche, 
se  réduit  à  ceci  :  Vous  appartenez  à  la  république,  il  ne 
vous  est  pas  permis  de  quitter  votre  poste  sans  son  ordre. 

Tout  ce  qu'on  dit  pour  la  justifier  consiste  dans  ceci  : 

La  république  se  passera  très-bien  de  moi  après  ma 
mort,  comme  elle  s'en  est  passée  avant  ma  naissance.  Je 
suis  mécontent  de  ma  maison,  j'en  sors  au  hasard  de  n'en 
pas  trouver  une  meilleure.  Mais  vous,  quelle  est  votre  fo- 
lie de  me  pendre  par  les  pieds  quand  je  ne  suis  plus? 


SUITE    DES    LECTURES    D  ULRIC. 

Manuel  d'Épictète, 


Par    Lefebvre    Villebrune  ,    bibliothécaire    de    la    Bibliothèque 
,  nationale. 


L'auteur  dit  dans  sa  préface  : 

J'entends  Sénèque  nous  dire  avec  ineptie  :  «  Souffrez 
«  courageusement  ;  si  Dieu  est  impassible,  vous  pouvez 
vous  mettre  au-dessus  de  lui,  en  vous  mettant  au-des- 
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«  SUS  de  la  douleur.  »  Pline  faisait  un  raisonnement  aussi 
plat,  lorsqu'il  croyait  lever  un  front  audacieux  contre  la 
Divinité,  et  disait  ;  «  Si  Dieu  ne  peut  mourir,  vous  avez 
«  au  moins  sur  lui  l'avantage  de  pouvoir  vous  donner  la 
«  mort,  ce  qu'il  ne  peut  faire.  » 

Cette  doctrine  est  sans  doute  bien  flatteuse  pour  tous 
les  apologistes  du  suicide.  Ils  voient  dans  cette  fermeté, 
dans  cette  intrépidité,  la  grande  âme  du  stoïcien  Attalus, 
qui  crie  à  tous  ses  braves  :  «  Je  suis  dans  les  tortures, 
«  mais  avec  courage  :  bien  !  je  suis  brûlé,  mais  je  suisin- 
«  vincible.  Non,  il  n'est  rien  de  si  beau  que  ma  vertu.  Je 
«  suis  un  dieu,  et  plus  qu'un  dieu  '  »  Mais  ce  sauvage  qui 
rit  dans  le  plus  horrible  des  supplices,  qu'est- il  donc  ?  Ce 
scélérat  qui,  selon  nos  lois,  subissait  la  plus  cruelle  ques- 
tion, sans  vouloir  rien  avouer,  sans  s'ébranler,  qui  expi- 
rait sur  la  roue  avec  la  même  fermeté  d'âme,  qu'est-il 
donc  ?  Cardan  savait  élever  son  âme  au-dessus  de  la  dou- 
leur, au  point  de  ne  plus  sentir  les  plus  cruels  accès  de 
goutte  ;  tandis  que  le  fier  Possidonius  me  fait  apercevoir 
que  la  sienne  l'inquiète,  l'agite.  Voilà  donc  le  souverain  bien 
du  stoïcien,  commun,  en  partie,  avec  tous  les  sauvages, 
tous  les  monstres  qui  font  si  souvent  l'opprobre  de  l'huma- 
nité !  C'est  ici  surtout  que  le  stoïcien  me  paraît  bien  petit. 

Jetons  les  yeux  sur  la  mort  de  Caton,  ce  héros  de  Rous- 
seau et  de  Senèque.  Jugeons  la  par  les  termes  de  ce 
philosophe.  «  Caton,  courroucé  contre  lui-même  et  contre 
«  César,  rouvre  sa  plaie,  et  ne  renvoie  pas,  mais  chasse 
«  cette  grande  âme  qui  ne  pouvait  se  soumettre  à  aucune 
«  puissance.  »  Est-ce  là  cette  fermeté  inébranlable  du 
stoïcisme,  si  loin  de  permettre  la  colère,  ce  beau  senti- 
ment qui  se  remarque  même  à  certain  degré  dans  les  bru- 
tes ?  Est-ce  là,  demande  Casaubon,  la  mort  d'un  philoso- 
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phe?  N'est-ce  pas  plutôt  celle  d'un  malheureux  au  déses- 
poir ?  En  effet,  Antonin,  qui  semble  au  premier  coup  d'œil 
permettre  qu'on  se  donne  la  mort,  restreint  son  opinion 
dans  des  termes  si  étroits,  qu'on  ne  voit  plus  en  Caton 
qu'un  furieux.  «  Antonin  (1)  veut  que  cette  action  soit 
«  commise,  après  de  mûres  réflexions,  avec  gravité,  sans 
(c  orgueil,  sans  colère,  avec  une  résignation  parfaite  à  l'or- 
«  dre  de  la  nature,  avec  un  sentiment  d'amour  pour  elle, 
«  sans  mépris,  sans  le  moindre  trouble  de  l'âme.  »  Caion 
s'est-il  tué  dans  cet  état?  Non.  La  lecture  qu'il  fit  alors  de 
Platon  ne  servit  qu'a  masquer  son  désespoir  et  son  hy- 
pocrisie. Quel  homme  se  donnera  la  mort  avec  ce  sang- 
froid,  ces  conditions  que  prescrit  Antonin  ?  Oii  était  donc 
l'esprit  de  Rousseau,  lorsqu'il  copiait  Montaigne,  pour 
raisonner  si  mal  sur  le  suicide,  après  avoir  dit  :  Je  suis 
chrétien,  monseigneur  ?  Avait-il  bien  lu  Antonin  ?  Mais 
cet  empereur  est,  selon  «l'anonyme,  un  des  partisans  du 
suicide.  L'anonyme  a  manqué  ici  à  ses  principes,  en  ne 
jugeant  pas  Antonin  par  l'ensemble  de  sa  doctrine.  Pour- 
quoi donc  Antonin  reproche-t-il  aux  Galiléens  (aux  chré- 
tiens) de  courir  à  la  mort  ?  Epictète,  dont  il  copie  ce  re- 
proche, traitait  aussi  ces  Galiléens.  de  furieux,  lorsqu'il  les 
voyait  se  précipiter  au  supplice.  Ce  sage  empereur  était 
trop  convaincu  d'un  principe  avoué  des  stoïciens  mêmes, 
et  que  Cicéron  leur  objectait  avec  tant  de  justice  :  «  Le 
«  premier  devoir  de  l'homme  est  de  se  conserver  dans  l'é- 
«  tat  oîi  la  nature  la  mis.  » 


(1)  La  dernière  réflexion  d'Antonin  est  môme  une  défense  ex- 
presse du  suicide  :  «  Ce  n'est  pas  toi,  dit-il,  qui  as  composé  le 
«  drame  de  ta  vie  ;  aussi  ce  n'est  qu'à  l'auteur  à  en  amener  la 
«  catastrophe  et  la  fin  ;  or,  tu  n'es  pas  cet  auteur.  » 

(L.  1%  g  36.) 
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«  C'est  ce  cri  de  la  nature  qui  nous  a  fait  pâlir  à  la  vue 
du  danger,  et  que  Sénèque  appelait  «  une  affection  que 
jamais  la  raison  ne  pouvait  vaincre.  »  Pourquoi  donc 
violer  cette  loi  sacrée?  L'homme  n'a-t-il  de  la  raison  que 
pour  ne  plus  en  avoir?  Mais  Épictète,  dit  l'anonyme,  a 
conseillé  le  suicide.  Où  ?  je  le  cherche  encore.  Comme 
l'anonyme  nous  avertit  qu'en  général  «  il  n'est  aucun  phi- 
«  losophe  qui  ait  conservé  dans  toute  sa  pureté  la  doctrine 
«  de  son  maître,  et  qu'on  ne  pourrait  rassurer  quand  ce 
«  philosophe  dirait  la  même  chose  et  dans  les  mêmes 
a  termes,  »  je  dirai  d'abord  qu'il  pourrait  bien  s'être 
trompé  en  interprétant  les  termes  d'Épictète  par  les  prin- 
cipes de  Zenon.  Je  prendrai  ensuite  la  liberté  de  rejeter 
le  témoignage  d'Arrien,  interprète  de  notre  philosophe, 
d'après  ce  que  dit  l'anonyme.  Mais  non,  ce  serait  un  dé- 
tour :  je  crois  Arrien,  je  l'admets,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
parlé  de  suicide  dans  le  Manuel.  Sans  doute  Épictète  a 
dit  comme  Senèque  (1)  :  «  Tu  peux  sortir,  la  porte  est 
ouverte.  »  Qui  peut  en  effet  empêcher  un  furieux  de  se 
jeter  dans  un  précipice,  ou  de  se  poignarder  ?  Tu  peux 
donc  sortir  quand  tu  voudras,  dit  Épictète.  Mais  l'ano- 
nyme observe  très-bien  que  c'est  par  l'ensemble  qu'il  faut 
juger  des  choses.  Jugeons  ici  de  même.  Or,  la  suite  du 
discours  d'Épictète,  et  les  autres  passages  oii  il  est  dit  : 
«  La  porte  est  ouverte  » ,  forment  cet  ensemble-ci,  et  je 
défie  l'anonyme  de  prouver  le  contraire  :  «  Malheureux,oui, 
«  tu  peux  sortir,  la  porte  est  ouverte  ;  mais  si  tu  étais 
((  mieux  instruit,  loin  de  te  plaindre  d'avoir  perdu  des 


(1)  La  même  réflexion  se  trouve  dans  le  Phédon.  Si  on  l'isolait, 
Socrate  se  Irouvorait  aussi  partisan  du  suicide,  doctrine  qui  a  ré- 
volté tous  les  liommes  sensés  du  paganisme. 

17. 
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«  choses  qui  te  sont  étrangères,  tu  sentirais  que  ce  ne 
«  sont  que  tes  opinions  qui  t'accablent.  D'ailleurs,  la  mort, 
«  cette  porte  qui  s'ouvre  à  tous  les  hommes,  sera  le  terme 
«  de  tes  malheurs.  Souviens-toi  que  tu  es  le  fils  d'un 
«  Dieu,  qui  est  ton  auteur,  ton  père,  ton  curateur,  il  te 
«  délivrera  de  toute  crainte.  Attends  sa  volonté.  Lorsqu'il 
«  te  signifiera  de  partir,  de  sortir  de  cette  servitude, 
«  sois  libre,  détaché  de  tout  ;  abandonne  tout.  A  présent 
«  aie  patience  dans  le  lieu  oii  lu  es  :  agis  aussi  prudem- 
«  ment  que  celui  qui,  voyageant  par  mer,  ne  s'écarte  pas 
«  du  vaisseau  lorsqu'il  est  entré  dans  un  port,  de  peur  de 
«  manquer  l'heure  du  départ.  Le  temps  que  tu  as  à  rester 
«  est  si  court  !  ce  moment  est  si  facile  à  passer  pour  ceux 
«  qui  sont  prêts  !  Ne  sors  donc  pas  de  cette  vie  en  témé- 
«  raire.  —  Mais  je  n'ai  pas  de  pain,  me  dis-tu  !  —  Eh 
«  bien!  tu  ne  risques  que  de  mourir,  c'est  la  porte  qui 
«  s'ouvre  à  tous  les  hommes.  Si  l'empereur  t'avait  assi- 
«  gné  une  place,  tu  penserais  sans  doute  qu'il  te  faudrait 
a  plutôt  mourir  mille  fois  que  de  l'abandonner ,  et  tu 
«  croiras  [i)  pouvoir  quitter  volontairement  celle  où  Dieu 
«  a  voulu  que  tu  vécusses  ?  »  Voilà  le  vrai  sens  des  pas- 
sages d'Épictète,  liés,  et  rendus  mot  à  mot.  Où  est  donc 
Vétrange  paradoxe  de  G.  Boileau,  qui  s'était  contenté  de 
citer  ces  endroits  pour  justifier  Épictète  ?  Quel  homme 
sensé  pensera  comme  l'anonyme,  après  avoir  lu  cet  en- 
semble? L'anonyme  fait  une  réflexion  qui  le  justifie  :  «  Je 
«  ne  connais  qu'une  seule  cause  qui  transforme  absolu- 
«  ment  l'homme,  c'est  le  fanatisme.  »  C'est  le  fanatisme 
de  quelques  philosophes  qui  l'a  écarté  de  la  vérité,  qui 

(1)  Un  musulman  faitlelmême  discours,  Contes  des  génies,  t.  lU. 
page  44. 
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lui  en  a  fait  méconnaître  la  force,  enfin  qui  l'a  absolument 
transformé.  Car  il  est  aisé  d'apercevoir  que  l'anonyme  a 
une  belle  âme;  mais  notre  siècle  est  celui  des  paradoxes. 
11  ne  fallait  pas  moins  que  ces  principes  pour  faire  voir  à 
l'anonyme  ce  qu'il  a  vu  ;  pour  trouver  un  partisan  du  sui- 
cide dans  Épictète  ;  pour  imaginer  que  l'avarice  des  em- 
pereurs romains  avait  donné  lieu  à  la  loi  qui  déclarait  con- 
fisqués les  biens  de  ceux  qui  se  tuaient;  pour  approuver 
la  loi  qui  les  autorisait.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  aussi 
approuvé  la  loi  qui  autorisait  ici  le  congrès  ?  Cela  était  si 
conforme  à  la  morale  cynique  des  stoïciens  ! 

Si  le  suicide  était  si  fréquent  à  Rome  dans  les  premiers 
siècles  de  l'empire,  c'est  le  stoïcisme  qui  l'avait  introduit. 
Le  ilomain,  rebuté  de  ses  dieux,  avait  adopté  cette  phi- 
losophie, qui  le  consolait  au  moins  par  une  ombre  de  li- 
berté, tandis  qu'il  gémissait  sous  les  fers  de  ses  tyrans. 
Elle  l'autorisait  à  s'affranchir  de  cet  esclavage,  et  il  croyait 
avoir  bravé  ses  maîtres  en  se  donnant  la  mort,  selon  les 
conseils  de  la  doctrine  qu'il  était  presque  forcé  d'adopter. 
Mais  que  dans  un  siècle  aussi  éclairé  que  le  nôtre,  (au 
moins  le  regarde-t-on  comme  tel),  des  gens  respectables 
par  leurs  talents,  par  plusieurs  qualités  précieuses,  nous 
rappellent  l'antiquité  pour  appuyer  sur  le  suicide,  je  ne 
vois  plus  en  eux  qu'un  siècle  dégradé,  et  des  philosophes 
dignes  d'un  souverain,  mépris.  Qu'un  philosophe  indien 
se  brille  sur  un  bûcher,  parce  qu'il  veut  se  soustraire  aux 
calamités  de  cette  vie,  selon  Strabon  ;  que  des  barbares 
se  poignardent,  se  précipitent  d'un  rocher  pour  ne  pas 
sentir  les  infirmités,  les  langueurs,  raccablement  de  la 
vieillesse,  selon  Silius,  liv.  III  ;  que  des  femmes  indiennes 
se  soient  jetées  dans  le  bûcher  de  leurs  maris,  selon  Cicé- 
ron,  Tusc.  V,  et  s'y  jettent  encore  aujourd'hui  :  qu'en 
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conclure  ?  Je  ne  vois  là  que  des  préjugés,  un  excès  de 
folie,  qui  n'ont  que  Terreur  pour  cause.  Un  citoyen  ne 
peut,  sans  atrocité,  priver  la  société  d'un  de  ses  membres  : 
il  est  donc  encore  plus  coupable  de  tuer  un  individu  qui 
n'a  plus  de  défense  lorsqu'il  se  tue  lui-même  :  c'est  l'excès 
de  la  lâcheté.  Est-ce  par  de  pareils  exemples  qu'on  don- 
nera de  l'élévation,  de  l'énergie  à  l'âme  de  la  jeunesse  ! 
Ne  lui  disons  pas  qu'elle  doit  mépriser  la  mort  :  appre- 
nous-lui  par  une  éducation  mâle  à  la  souffrir,  à  la  braver 
pour  l'intérêt  de  la  patrie,  de  la  bonne  foi,  de  l'amitié,  du 
véritable  honneur.  Disons  qu'elle  doit  sa  vie,  son  sang  à  la 
société.  Quel  homme  a  moins  craint  la  mort  que  Turenne  ? 
Turenne  était-il  un  orgueilleux  stoïcien  ?  Non.  Mettons  sous 
les  yeux  de  la  jeunesse  le  tableau  de  Sagonte  en  cendre,  où 
Annibal  ne  trouve  pas  un  seul  citoyen  infidèle  à  Rome  ; 
celui  de  Numance,  oîi  il  ne  survit  qu'un  citoyen  au  mal- 
heur de  la  patrie  :  celui  de  Galagurris.  C'est  dans  ce  bou- 
leversement, dans  cette  ruine  totale  de  la  patrie,  que  l'on 
pourrait  excuser  un  généreux  citoyen  de  se  donner  la 
mort,  selon  le  conseil  de  Libanius. 

Il 

SUITE  DES   LECTURES    d'uLRIC. 

U7ie  mort  volontaire. 

Virgile  a  réservé  dans  ses  Enfers  une  place  à  ces  morts 
infortunés  que  nous  appelons  suicidés,  meurtriers  d'eux- 
mêmes.  Il  les  montre  séparés  des  autres  ombres,  tristes  et 
livrés  à  l'éternel  et  inutile  regret  d'une  vie  dont  ils  eurent  le 
malheur  de  vouloir  se  délivrer  :  c'est  là  leur  supplice 

Quam  vellent  aethere  in  allô 

Nunc  et  pauperiem  et  duros  perferre  labores  ! 
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Qu'ils  voudraient  dans  l'éther  supérieur  àprésent  souffrir 
jusqu'au  bout  la  pauvreté  et  les  durs  labeurs  !  Les  dé- 
mons s'y  opposent. 

On  voit  dans  cette  triste  et  touchante  image  le  sentiment 
judicieux  de  l'antiquité  sur  la  mort  volontaire.  L'homme 
qui  avait  mis  fin  à  ses  jours  semblait  avoir  été  chercher 
en  échange  de  la  vie  quelque  chose  de  plus  dur  à  sup- 
porter que  la  vie,  ou  de  plus  triste  à  se  figurer  qu'elle.  On 
le  plaignait  d'avoir  fait  un  mauvais  choix .  Cela  n'empê- 
chait point  que  Caton,  Brutus,  Cassius,  Aria,  Pœtus,  se 
dérobant  par  la  mort  à  la  servitude  ou  à  l'infamie,  ne  fus- 
sent admirés  ;  mais  il  y  avait  un  privilège  pour  certaines 
situations  et  pour  certaines  âmes.  On  distinguait  entre  ne 
pouvoir  survivre  à  la  liberté  de  sa  patrie  et  succomber  à 
ses  propres  disgrâces.  On  concevait  une  hauteur  de  vertu 
plus  qu'humaine  qui  se  devait  de  ne  jamais  habiter  avec 
la  tyrannie  ;  passé  cela,  il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  cause 
à  la  mort  volontaire,  la  cause  que  la  triste  humanité  portera 
toujours  avec  elle,  le  désespoir  résultant  des  malheurs 
privés.  On  n'avait  que  de  la  compassion  pour  cette  sorte 
de  suicide. 

Au  temps  oîi  nous  vivons,  il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir 
d'autre  mort  volontaire  que  celle-là,  et  nous  avons  aussi 
de  la  pitié,  une  vive  pitié  pour  elle.  Une  philosophie,  une 
religion,  presque  également  exigeantes,  la  condamnent  ; 
nos  mœurs  la  conçoivent,  la  comportent  à  peu  près  comme 
le  duel,  et  sans  en  souffrir  davantage.  C'est  un  mal  dé- 
pendant de  mille  maux,  et  correctif  de  quelques-uns  dans 
un  état  de  société  dont  il  est  sage  de  se  contenter,  comme 
du  moins  mauvais  qui  puisse  être. 

A  quoi  bon  discuter  si  la  vie  est  ou  n'est  pas  à  nous,  et 
s*il  nous  est  permis  de  nous  en  défaire,  quand  il  ne  nous 
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plaît  plus  de  la  conserver?  Il  n'y  a  point  d'orgueil  humain 
dans  le  suicide,  pas  la  moindre  pensée  de  révolte  contre 
le  ciel.  C'est  l'acte  d'un  découragement  incurable  ;  l'éva- 
sion tristement  délirée  d'un  malheureux  homme  qui  a 
senti  faillir  son  courage  ou  ses  forces;  c'est  l'issue  d'une 
lutte  presque  toujours  bien  longue  entre  une  destinée 
souffrante  et  le  plus  puissant  de  tous  les  instincts,  celui 
qui  attache  à  la  vie.  Quand  une  dernière  goutte  a  fait  dé- 
border cette  coupe  de  douleur  qui  s'était  insensiblement 
rempUe  pendant  des  années,  et  que  la  catastrophe  arrive, 
les  vrais  sages  ne  demandent  point  si  la  victime  a  bien  ou 
mal  décidé  en  principe,  mais  si  elle  était  tombée  en  effet 
dans  une  situation  à  ne  plus  rien  pouvoir  tirer  de  la  vie, 
ni  consolation,  ni  ressources. 

Laissons  le  droit,  quel  qu'il  soit,  dans  une  matière  où 
aucune  justice  humaine  ne  saurait  le  faire  respecter.  C'est 
un  fait,  qu'il  dépend  de  nous  de  quitter  la  vie  et  de  des- 
cendre chez  les  morts  : 

Mille  chemins  ouverts  y  conduisent  toujours, 

a  dit  le  poëte. 

Chose  étrange,  que  le  favori  de  la  création  soit  le  seul 
être  qui  se  tue  ;  que  seul  il  ait  la  conscience  de  son  exis- 
tence, et  seul  aussi  la  faculté  d'en  sortir  quand  elle  lui 
est  à  charge!  L'homme,  pas  plus  que  le  dernier  des  ani- 
maux, ne  saurait  rien  changer  au  mécanisme  de  ses  or- 
ganes. Il  ne  commande  point  à  la  circulation,  à  la  respi- 
ration, à  la  nutrition  de  s'arrêter  en  lui  et  de  se  reprendre 
à  son  bon  plaisir.  Tout  cela  s'accomplit  sans  lui.  Il  ne  lui 
a  point  été  donné  de  pouvoir  conduire  ou  refaire  à  son 
gré  les  diverses  lois  en  vertu  desquelles  il  existe  physi- 
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quement  ;  son  intelligence,  toute  supérieure  qu'elle  puisse 
être  à  d'aveugles  fonctions  vitales,  n'en  est  qu'usufrui- 
tière, et  non  pas  modératrice  ;  mais  11  est  arbitre  de  la 
durée  de  ce  bel  ensemble.  Il  peut  en  finir,  quand  il  lui  plaît, 
avec  la  cause  supérieure  et  inconnue  qui  préside  en  lui 
à  ce  fait  merveilleux  qu'on  appelle  la  vie  ;  il  ne  saurait 
faire  tomber  avant  le  temps  marqué  par  sa  constitution 
particulière  un  poil  de  sa  chevelure  ou  de  sa  barbe,  et  il 
sera  tout  entier  tombé  en  pourriture  et  mangé  aux  vers 
dans  six  semaines,  s'il  est  pris  aujourd'hui  d'un  besoin  de 
destruction  de  soi,  dont  peut  être  le  moindre  incident  heu- 
reux et  inattendu  le  ferait  revenir  demain.  Ceux  qui  voient 
arriver  cela  tous  les  jours  trouvent  tout  simple  qu'on 
puisse  se  tuer,  et  qu'on  ne  puisse  changer  à  volonté  son 
embonpoint  en  maigreur  et  sa  maigreur  en  embonpoint; 
mais  cela  n'en  est  pas  moins  un  sujet  infini'  d'étonnement 
et  de  méditation. 

Tout  homme  a  donc,  sauf  le  jugement  d'en  haut,  la 
triste  faculté  de  se  tuer,  et  trouvera  toujours  qu'il  en  a  le 
droit,  quand  la  vie  lui  fera  plus  de  peur  que  la  mort.  L'a- 
bus, il  est  rarement  à  craindre.  L'instinct  qui  attache  à  la 
terre  tous  les  êtres  répandus  sur  sa  surface  suffit  bien 
pour  empêcher  les  destructions  trop  promptes  et  sans 
causes  suffisantes.  Il  n'y  a  point  de  croyance  morale  ou 
religieuse  qui  luttât  contre  le  désespoir  et  la  nécessité  de 
finir  aussi  énergiquement  que  cet  amour  de  la  vie,  avec  le- 
quel nous  sommes  tous  nés.  Celui  qui  se  tue  sans  éprou- 
ver ce  combat  est  malade,  insensé  ou  maniaque  ;  mais 
nul  homme  en  jouissance  de  santé  et  de  raison  ne  prend, 
à  proprement  parler,  la  vie  en  haine,  et  ne  trouve  la  mort 
plus  riante,  parce  qu'il  a  perdu  les  moyens  de  vivre  heu- 
reux ou  le  courage  de  travailler  à  le  devenir.  On  flotte  pen- 
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dant  des  mois,  des  années,  entre  l'espoir  d'un  meilleur  sort 
et  la  difficulté  de  vaincre  l'horreur  qu'inspire  la  destruc- 
tion de  soi.  A  la  moindre  lueur  de  succès,  à  la  plus  faible  es- 
pérance d'un  retour  de  fortune,  on  se  reprend  à  la  vie  avec 
une  énergie  qu'on  dirait  invincible.  L'expédient  le  plus 
misérable,  s'il  promet  d'écarter  d'un  jour  la  détermination 
fatale,  est  saisi  avec  une  imprévoyance  et  une  joie  d'en- 
fant. Ce  n'est  que  quand  l'esprit  s'est  épuisé  à  chercher 
inutilement  de  nouvelles  diversions  ,  à  inventer  des 
moyens  de  salut,  et  que  l'espérance,  toujours  trompée, 
ne  sait  plus  à  quelles  illusions  s'abuser  encore,  que 
l'irrévocable,  l'irrésistible  nécessité  de  subir  son  sort 
arrive  enfin.  Alors  un  peu  de  dignité  se  retrouve.  Cet 
homme  abandonné,  qui  n'avait  plus  ni  force  ni  raison 
à  opposer  à  ses  chagrins  ou  à  ses  penchants  pernicieux, 
seul  avec  lui,  à  cette  heure  suprême,  s'examine  en  juge 
inexorable,  se  condamne  à  mort,  et,  sans  désemparer, 

s'exécute.  Certes,  cela  n'est  point  méprisable L'âme 

la  plus  commune  a  là  quelques  instants  d'un  sublime 
et  effrayant  empire  sur  elle-même;  car  tout  homme  a 
vécu,  a  aimé,  a  connu  quelque  bien  sur  la  terre,  et  tout 
au  moins  a  joui  d'un  beau  ciel,  a  eu  des  sens,  des  pas- 
sions qui  lui  laissent  à  regretter Qu'est-ce  donc  quand 

c'est  un  homme  élevé  qui  se  donne  la  mort  !  quand  cet 
homme  a  le  sentiment  de  son  rang  dans  l'univers  comme 
créature  ;  quand  il  est  jeune  encore,  qu'il  a  connu  tout  le 
prix  de  la  vie,  qu'il  en  peut  mesurer  la  perte,  et  que  ses 
croyances  lui  montrent  plus  encore  à  compromettre  ? 

Peut-être  une  situation  si  cruelle  vaut  la  peine  qu'on 
essaye  de  se  la  représenter.  —  Qui  de  nous  n'a  songé 
une  fois  à  l'instant  inappréciable  qui  marquera  pour  lui, 
un  peu  plus  tard,  le  passage  du  connu  à  l'inconnu,  de  la 
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réalité  quelquefois  triste  à  un  état  dont  il  n'aura  plus  con- 
science, et  qui  sera  le  vide,  le  rien,  cette  chose  déconcer- 
tante pour  la  raison  qu'on  appelle  d'un  mot  confus  :  le 
néant?  J'ai  pu  conduire  par  la  pensée  ma  vie  jusqu'à  cet 
instant  rapide  comme  l'éclair,  oii  la  vue  des  objets,  le 
mouvement,  la  voix,  le  sentiment  m'échapperont,  et  oii 
les  dernières  forces  de  mon  esprit  se  réuniront  pour  for- 
mer l'idée  :  Je  meurs;  mais  la  minute,  la  seconde  qui  suivra 
immédiatement,  j'ai  toujours  eu  pour  elle  une  indéfinis- 
sable horreur  ;  mon  imagination  s'est  toujours  refusée  à 
en  deviner  quelque  chose.  Les  profondeurs  de  l'enfer  sont 
mille  fois  moins  effrayantes  à  mesurer  que  cette  univer- 
selle incertitude. 


To  die,  —  to  sleep... 

To  sleep  !  perchance  to  dream. 


J'ai  vu  chez  tous  les  hommes,  quelle  que  fût  la  force 
de  leur  caractère  ou  de  leurs  croyances,  cette  même  im- 
possibilité d'aller  au  delà  de  leur  dernière  impression 
terrestre,  et  la  tête  s'y  perdre,  comme  si,  en  arrivant  à 
ce  terme,  on  était  suspendu  au-dessus  d'un  précipice  de 
dix  mille  pieds.  On  chasse  cette  effrayante  vue  pour  aller 
se  battre  en  duel,  livrer  l'assaut  à  une  redoute,  ou*  affronter 
une  mer  orageuse;  on  semble  même  faire  fi  de  la  vie;  on 
se  trouve  un  visage  assuré,  content,  serein;  mais  c'est 
que  l'imagination  montre  le  succès  plutôt  que  la  mort, 
c'est  que  l'esprit  s'exerce  bien  moins  sur  le  danger  que 
sur  les  moyens  d'en  sortir.  Ce  n'est  que  dans  la  mort  vo- 
lontaire qu'on  est  vraiment  face  à  face  avec  l'impression 
anticipée  de  la  propre  destruction.  Rien  ici  qui  voile 
l'abîme;  nul  moyen  de  détourner  les  yeux.  Le  passage 
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n'est  point  facilité  par  l'affaiblissement  des  organes, 
comme  le  plus  souvent  dans  la  mort  naturelle;  ni  par 
l'exaltation  de  quelque  passion  ou  l'abrutissement,  comme 
dans  les  autres  morts  violentes.  Loin  de  là,  il  faut  que 
l'esprit  soit  présent  et  fasse  lui-même  l'office  d'exécuteur. 
L'infortuné  plein  de  vie  et  de  raison  qui,  le  pistolet  ap- 
pliqué contre  la  tête,  pense  encore,  veut  encpre,  sait  qu'il 
ne  va  plus  ni  penser  ni  vouloir  aussitôt  que  du  doigt  il 
aura  touché  la  détente  fatale.  Il  appelle  toute  sa  résolution 
au  secours  de  ce  faible  et  suprême  effort  qui  ne  suffirait 
pas  à  écraser  le  moindre  insecte.  Sans  doute  il  tremble, 
il  s'y   reprend  à   plusieurs   fois;    enfin  le  mouvement 

échappe il  s'est  élancé  dans  l'incompréhensible  infini, 

et  Pon  ne  trouvera  plus  de  lui  que  le  cadavre  d'un  sup- 
plicié. 

Voilà  pourtant  comme  meurent  tous  les  jours  des 
hommes  que  nous  avons  aimés,  avec  lesquels  nous  avons 
vécu,  et  de  qui  l'on  entend  dire  légèrement  :  «Il  s'est  brûlé 
la  cervelle,  »  comme  s'il  en  coûtait  si  peu  de  se  décharger 
une  arme  à  feu  dans  la  tête!  Eh  bien!  il  n'y  a  certaine- 
ment point  de  supplice  humain  comparable  à  la  violence 
qu'ont  eu  à  se  faire  eux-mêmes  ces  fugitifs  infortunés... 
Parmi  les  catastrophes  de  ce  genre  qu'on  a  pu  citer  de- 
puis trois  mois,  et  qui  malheureusement  se  sont  trouvées 
nombreuses,  il  y  en  a  eu  une  si  généralement  sentie,  si 
vivement  déplorée,  et  qui  a  atteint  un  homme  d'une  na- 
ture et  d'une  situation  si  particulières,  que  non-seulement 
le  silence  n'est  point  commandé  sur  elle  comme  il  l'est 
ordinairement  par  l'intérêt  des  familles,  mais  que  c'est 
plutôt  un  devoir  à  remplir  que  d'en  consigner  quelque 
part  les  détails.  Cette  mort,  c'est  celle  de  l'infortuné  Sau- 
telet.  Quiconque  s'est  mêlé  de  littérature  depuis  six  ans 
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connaît  cet  excellent  jeune  homme.  Tous  ceux  qui  ont 
vécu  dans  son  intimité,  avec  lesquels  il  s'est  entretenu  de 
ses  chagrins,  de  ses  projets,  de  ses  idées,  et  le  nombre 
en  est  grand,  car  il  avait  le  cœur  aussi  mobile,  aussi  dé- 
sireux de  nouveaux  Uens,  que  bon,  attaché  et  aimant; 
aussi  facile  à  découvrir  ses  plus  secrètes  impressions, 
qu'empressé  et  habile  à  se  faire  confier  celle  des  autres  ; 
tous  ceux-là,  dis-je,  imagineront  facilement  si  aucune  des 
tortures  morales  qui  peuvent  accompagner  la  mort  volon- 
taire lui  a  été  épargnée.  Il  aimait  la  vie,  il  en  savait  le 
prix;  il  avait  reçu  de  la  nature  une  de  ces  organisations 
distinguées  qui  semblent  appelées  à  jouir  de  tout,  avec  un 
je  ne  sais  quoi  d'exquis  qui  n'est  pas  fait  pour  le  commun 
des  hommes.  Les  habitudes  de  la  personne  donnaient  à  qui 
ne  connaissait  pas  ses  chagrins  intérieurs  l'idée  d'une 
existence  douce,  molle,  aisée,  méditative  à  la  fois  et  sen- 
suelle. Jeune,  il  s'était  enfoncé  avec  passion  dans  les 
études  philosophiques,  et  s'y  était  fort  distingué.  Au  bout 
de  quelques  années,  les  formes  avaient  paru  le  fatiguer 
de  la  science;  il  s'était  mis  à  chercher  le  monde,  et  ce  qui 
l'avait  dominé  depuis  lors,  c'était  le  besoin  de  faire  l'expé- 
rience de  tout  dans  la  vie,  une  inconcevable  curiosité  pour 
toutes  sortes  d'esprits  et  de  caractères,  un  goiàt  singulier 
à  montrer  en  lui  l'homme  intérieur,  et  à  fouiller  chez  les 
autres  pour  le  trouver.  Toute  conversation  avec  lui  tour- 
nait vite  en  épanchement,  et  quelquefois  dès  la  première 
ou  la  seconde  vue.  Doué  au  plus  haut  degré  de  la  faculté 
d'analyser  promptement  et  finement  tout  ce  qu'il  éprouvait, 
il  se  divulguait  on  ne  peut  plus  volontiers. 

Il  aimait  à  parler  de  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de  mau- 
vais en  lui,  à  s'avouer  faible,  indolent,  capricieux,  dépourvu 
de  suite,  incapable  de  s'attacher  à  une  besogne.  Toute  sa 
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prétention  était  qu'on  lui  accordât  quelque  chose  d'élevé, 
de  sensible,  de  fin,  d'intelligent,  qui  n'était  pas  à  sa  place 
dans  la  situation  oîi  le  sort  l'avait  mis,  et  qui  l'eût  rendu 
singulièrement  propre  à  manier  les  hommes  quels  qu'ils 
fussent,  et  à  les  attirer  à  lui  sans  effort.  On  cédait  à  la 
bonhomie  charmante  avec  laquelle  il  s'exposait  ainsi,  et 
on  se  laissait  aller  avec  lui  à  des  assauts  de  liberté  d'esprit 
au  hiut  desquels  on  s'étonnait  d'avoir  à  lui  demander  le 
secret  sur  des  aveux  d'amour-propre  ou  de  conscience, 
sur  des  peines  de  cœur,  des  soucis  de  position  qu'on  avait 
soigneusement  enfermés  en  soi  et  cachés  à  tout  le  monde. 
Il  était  ainsi  sur  le  pied  de  l'intimilé  avec  nombre  de  per- 
sonnes qui  n'avaient  d'intime  ami  que  lui,  et  dont  il  avait 
surpris  le  secret  en  les  payant  du  sien,  qu'il  semblait 
toujours  laisser  échapper  pour  la  première  fois  ;  il  savait 
l'histoire  cachée,  le  roman  de  chacun.  Use  tenait  soigneu- 
sement au  courant  des  incidents,  des  progrès,  des  retours, 
ne  revoyant  souvent  les  gens  qu'à  de  longs  intervalles  et 
lorsqu'il  pouvait  y  avoir  du  nouveau  de  son  côté  ou  du 
leur.  Il  fallait  absolument  qu'il  dît  toutes  ses  impressions 
et  qu'il  recueillit  celles  des  autres.  Il  était  parvenu,  dans 
cette  singuhère  façon  d'occuper  sa  vie,  à  être  un  homme 
très-affairé,  pliant  sous  le  poids  des  relations  confiden- 
tielles, négociant  au  besoin  pour  l'un,  intriguant,  s'il  le 
fallait,  pour  l'autre  ;  sortant  le  matin  de  chez  lui  et  rentrant 
tard,  étonné  de  n'avoir  fait  autre  chose  que  causer.  Il 
mettait,  à  soutenir  ce  rôle  si  facile  à  user  et  à  discréditer, 
un  art  de  paraître  toujours  neuf,  toujours  ingénu,  tou- 
jours attrayant  et  digne  de  confiance,  qui,  appliqué  d'une 
manière  plus  sérieuse,  eiit  montré  en  lui  l'homme  vrai- 
ment supérieur. 
Ce  ne  sont  pas  là  encore,  bien  s'en  faut,  tous  les  traits 
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d'un  des  caractères  les  plus  singuliers  de  ce  temps,  et  qui 
certes  a  bien  mérité  de  laisser  une  trace  après  lui  ;  je  ne 
m'arrête  qu'à  ceux  qui  contrastent  d'une  manière  plus 
cruelle  avec  cette  tragique  mort,  à  laquelle  on  ne  voulait 
pas  croire  quand  de  bien  loin  encore  l'infortuné  l'annon- 
çait. Tous  les  amis  de  Sautelet  savaient  que  sa  jeunesse 
avait  été  extrêmement  malheureuse.  "Il  en  racontait  des 
choses  qui  le  rendaient  croyable,  quand  il  disait  avoir  plus 
d'une  fois  songé  au  suicide  avant  sa  dix-huitième  année; 
il  assurait  y  avoir  rêvé  depuis  encore  à  chacune  de  ses 
traverses;  enfin  il  jurait  que  son  pressentiment  invincible 
avait  toujours  été  qu'il  finirait  ainsi.  On  le  plaisaiîlait 
presque  sur  ces  présages  :  on  lui  disait  qu'il  aimait  trop 
la  vie  pour  avoir  de  ces  pensées  funestes;  que  surtout  il 
manquait  de  l'énergie  nécessaire  pour  accomplir  un  projet 
de  mort  volontaire,  en  supposant  qu'il  le  conçût  jamais. 
Il  se  rendait  de  bonne  grâce  à  l'opinion  qu'on  avait  de 
lui,  et  consentait  même  à  rire  de  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu 
étrange  à  voir  venir  une  telle  proposition  d'un  visage 
comme  le  sien.  Cependant,  depuis  dix-huit  mois  environ, 
ses  traits,  d'une  beauté  régulière  et  douce,  s'étaient  char- 
gés d'une  teinte  de  mélancolie  toujours  plus  sombre. 
Depuis  six  mois  peut-être,  il  lui  arrivait  beaucoup  moins 
de  mêler  à  ses  entretiens  ces  idées  de  suicide  sur  lesquelles 
on  l'avait  toujours  trouvé  trop  léger,  trop  glissant  pour  en 
être  sérieusement  frappé.  Sans  doute  sa  résolution  était 
déjà  fort  avancée,  il  évitait  ce  qui  eût  pu  le  trahir,  et  tra- 
vaillait en  même  temps  à  s'y  soustraire;  mais  hélas  !  trop 
tard  et  quand  ses  efforts  ne  pouvaient  plus  qu'être  inu- 
tiles  On  ne  le  savait  pas. 

Le  jour  qui  précéda  la  nuit  fatale,  il  avait  vu  tons  ceux 
de  ses  amis  auxquels  il  croyait  devoir  un  adieu  particulier. 
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Il  était  parfois  abattu  et  préoccupé  ;  ce  jour-là  il  le  parut  ► 
peut-être  moins  qu'à  l'ordinaire. 

La  nécessité  l'avait  endurci  à  un  point  dont  on  ne  l'eûl 
pas  cru  capable.  Il  ne  fléchit  un  instant  qu'à  la  vue  d'un 
tout  jeune  enfant  qui  lui  tenait  de  près,  et  qu'il  aimait  ten- 
drement. 11  ne  put  caresser  pour  la  dernière  fois  l'inno- 
cente créature  à  peine  entrée  dans  la  vie ,  sans  que 
le  cœur  lui  manquât,  lui  qui  aussi  touchait  aux  portes 
de  la  vie,  mais  condamné  à  en  sortir  dans  la  nuit  même. 
Une  domestique  fut  le  seul  témoin  des  sanglots  qui 
vinrent  le  suffoquer;  mais  il  se  déroba,  et  le  lendemain 
il  était  trop  tard  quand  la  scène  fut  rapportée.  Ren- 
tré chez  lui,  il  ne  manifesta  aucun  trouble,  sa  présence 
d'esprit  était  parfaite.  Il  s'occupa  de  minutieux  détails  de 
composition  et  d'impression  pour  le  numéro  du  National 
qui  devait  paraître  le  lendemain,  et  que  déjà  il  n'était  plus 
destiné  à  lire.  Vers  une  heure  il  s'enferma,  et  là  commen- 
cèrent lesJongues  agonies  de  son  âme.  Il  avait  des  der- 
nières volontés  à  prescrire,  des  instructions  à  laisser,  des 
adieux  à  faire,  et  malheureusement  plus  d'un  pardon  à  ac- 
corder et  à  demander  pour  lui-même.  Il  écrivit  quinze 
lettres;  la  dernière  9  cinq  heures  du  matin.  Celle-ci, 
adressée  à  une  famille  qui  n'était  pas  la  sienne,  mais  qui 
lui  en  avait  tenu  Ueu  pendant  les  malheurs  d'une  jeunesse 
quelquefois  pauvre  et  abandonnée,  commençait  par  ces 
mots,  qu'on  ne  saurait  lire  sans  attendrissement  :  «  La 
nuit  est  bien  avancée,  et  je  n'ai  plus  guère  de  présence 
d'esprit  pour  vous  entretenir  de  la  résolution  que  j'ai 
prise.  Si  ma  nature  faible,  indolente,  avait  pu  être  chan- 
gée, elle  l'aurait  été  par  vous  tous J'ai  été  incorri- 
gible. »  Hélas  !  il  n'y  avait  rien  que  de  très-réparable 
dans  ce  mal,  qui  lui  avait  paru  ne  pouvoir  être  effacé  que 
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par  la  mort  ;  mais  le  courage  lui  avait  manqué  pour  user 
de  toutes  ses  ressources.  Il  ne  se  sentait  pas  capable  des 
efforts  de  constance  et  de  travail  qui  l'eussent  infaillible- 
ment rendu  à  la  sécurité,  au  bonheur;  et  c'était  là  ce  qu'il 

appelait  être  incorrigible Suivant  toute  apparence,  il 

ne  vécut  pas  longtemps  après  cette  cruelle  et  trop  irré- 
vocable condamnation  de  l'emploi  de  sa  vie.  On  n'entendit 
point  l'arme  à  feu.  Le  théâtre  de  la  catastrophe  était  une 
petite  chambre  située  à  l'extrémité  la  plus  reculée  d'un 
appartement  très-vaste.  Ce  ne  fut  qu'à  l'heure  où  l'on 
entrait  habituellement  chez  lui  dans  la  matinée  qu'on  le 
trouva  baigné  dans  son  sang  et  déjà  refroidi. 

Si  l'homme  qui  a  résolu  sa  propre  destruction  pouvait 
savoir  quel  spectacle  il  laissera  après  lui,  je  ne  dis  pas  à 
ses  amis,  mais  à  des  curieux,  à  des  allants  et  venants,  à 
des  hommes  de  police  ;  s'il  savait  les  conversations  qui  se 
tiendront  pendant  une  douzaine  d'heures,  auprès  de  lui 
roide,  étendu,  souillé,  méconnaissable,  peut-être  il  recule- 
rait d'horreur,  ou  du  moins,  sa  dernière  prière  serait  qu'on 
voilât  ses  restes  à  tous  les  regards,  surtout  à  ceux  qui  ai- 
mèrent en  lui  une  créature  élevée  et  faite  pour  passer  de  la 
vieà  la  mort  sans  déchirements  de  ses  traits,  sans  dispersion 
de  ses  plus  nobles  parties.  Je  ne  manquerai  point  ici  à  un 
pieux  devoir  envers  un  homme  si  digne  d'égards  et  de  re- 
grets, bien  que  Fimpression  que  m'a  laissée  le  suicide  con- 
sommé piit  servir  à  d'autres,  si  j'essayais  delà  reproduire. 
J'osedire  qu'aprèscetle  vue,  un  homme  qui  aurait  eu  quel- 
.quefois  de  funestes  pensées  contre  lui-même  ne  se  tuerait 
point  et  croirait  que  c'est  toujours  un  devoir  de  vivre,  un 
opprobre  d'aller  à  la  terre  dans  cet  état  épouvantable. 
Il  n'est  donné  qu'à  la  main  hideuse  du  bourreau  de  flétrir 
ainsi  la  création  dans  son  œuvre  la  plus  parfaite. 
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Et  poufiant  il  y  a  dans  le  suicide  d'un  homme  qu'on 
aimait  quelque  chose  dont  la  pensée  est  plus  insuppor- 
table que  la  vue  même  d'un  cadavre  privé  de  la  noble  em- 
preinte de  l'humanité.  C'est  une  image  bien  affreuse  que 
celle  qui  a  frappé  plusieurs  des  amis  du  malheureux  Sau- 
telet  au  moment  où  ils  entraient  chez  lui,  ne  s'attendan 
à  rien  de  tel;  mais  l'idée  de  ce  qu'il  a  pu  souffrir  dans  les 
préparatifs  de  sa  mort  est  encore  plus  affreuse.  Quand  on 
a  bien  connu  cet  excellent  et  faible  jeune  homme,  on  se  le 
figure  hésitant  jusqu'à  sa  dernière  minute,  demandant 
grâce  encore  à  sa  destinée,  même  après  avoir  écrit  quinze 
fois  qu'il  s'est  condamné  et  qu'il  ne  peut  plus  vivre.  Sans 
doute  il  a  pleuré  amèrement  et  longtemps  sur  le  bord  du 
lit  oii  il  s'est  frappé.  Peut-être  il  s'est  agenouillé  pour 
prier  Dieu,  car  il  y  croyait;  il  disait  que  la  création  serait 
une  absurdité  sans  la  vie  future.  Ses  mains  auront  chargé 
les  armes  sans  qu'il  leur  commandât  presque,  et,  pendant 
ce  temps,  il  appelait  ses  amis,  sa  mère,  quelque  objet 
d'affection  plus  cher  encore  au  secours  de  son  âme  dé- 
faillante. 11  était  là,  s'asseyant,  se  levant  avec  anxiété, 
prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit  qui  etit  pu  surprendre 
sa  résolution  ou  la  précipiter.  Une  fenêtre  légèrement  en- 
tr'ouverte  près  de  son  ht  a  montré  qu'après  avoir  fait  ef- 
fort pour  apercevoir  un  point  du  jour  qui  naissait  et  qui 

ne  devait  plus  éclairer  que  son  cadavre enfin  il  a  senti 

qu'il  était  seul,  bien  seul,  abandonné  de  tout  sur  la  terre, 
qu'il  n'y  avait  plus  autour  de  lui  que  des  fantômes  créés 
par  ses  derniers  souvenirs.  Il  a  cherché  un  reste  de  force 
et  d'attention  pour  ne  pas  se  manquer,  et  sa  main  a  été 
sûre 

Mais  ce  n'est  pas  encore  tout  que  les  souffrances  mo- 
rales de  la  lutte  décisive  ;  on  sera  plus  épouvanté  encore 


LE    SUICIDE  313 

si  l'on  remonte  de  phase  en  phase  cette  incurable  ma- 
.  ladie  de  désespoir  à  laquelle  il  fallait  que  notre  infortuné 
Sautelet  succombât  si  jeune.  Il  y  a  donc  eu  un  jour,  trois 
mois,  six  mois  (qui  sait?)  avant  la  catastrophe,  oii  s'est 
révélé  à  lui  tout  le  péril  de  sa  situation,  et  oîi,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  tort  ou  à  raison,  il  a  songé  à  la  mort,  comme 

moyen 11  y  a  eu  successivement  d'autres  moments 

solennels  oîi  il  a  vu  échouer  une  première  combinaison 
de  salut,  puis  une  seconde,  une  troisième,  une  qua- 
trième  Il  y  a  eu  un  jour  oîi  il  a  fallu  qu'il  se  déclarât 

à  lui-même  que  tout  espoir  était  perdu;  qu'il  n'avait  plus 
devant  lui  qu'une,  deux,  trois  semaines  de  vie;  et  peut- 
être,  accablé,  fatigué  d'assauts,  il  s'est  encore  reposé  sur 
ces  trois  semaines  comme  sur  un  siècle.  Mais  enfin  est 
venu  un  moment  où,  sans  toucher  précisément  au  terme, 
il  a  fallu  qu'il  désignât  à  peu  près  irrévocablement  le 

jour  et  l'heure  fixes  oii  il  finirait Peut-être  s'est-il 

manqué  de  parole  à  lui-même  une  fois,  deux  fois,  sur 

cette  détermination  terrible et  pendant  ces  jours,  ces 

semaines,  ces  mois,  qu'il  était  toujours  tournant  autour  de 
la  tombe  entr' ouverte,  il  lui  fallait  vivre  comme  nous  !  Il 
semblait  prendre  à  nos  espérances  pohtiques,  à  nos  dis- 
cussions littéraires,  le  même  intérêt  que  nous!  Il  s'as- 
seyait encore  avec  un  air  de  plaisir  à  un  bon  repas  ;  il  se 
parait  pour  aller  à  une  réunion,  à  un  spectacle  !  Il  se  ren- 
contrait dans  nos  entretiens  mille  choses  qui  devaient  dé- 
chirer l'âme  d'un  mourant;  et  il  ne  laissait  point  échapper 
l'affreux  secret! 

Voilà  donc  ce  que  c'est  que  le  suicide  !  Y  a-t-il  une 
mort  plus  misérable  ?  Et  c'est  là  ce  que  des  sophistes  ap- 
pellent déserter  un  poste,  violer  un  dépôt  confié  par  le 
ciel  ! . . .  Hélas  !  on  n'a  pas  cessé  d'aimer  la  vie  quand 

18 
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on  la  quitte  ;  mais  on  est  à  bout  de  moyens  pour  y  trouver 
bonheur  et  considération. 

Armand  Carrel  avait  écrit  le  15  mai  les  lignes  suivantes 
dans  le  National  (dont  M.  Thiers  était  alors  le  rédacteur 
en  chef)  : 

«  Aujourd'hui,  à  9  heures  du  matin,  les  restes  mortels 
de  notre  malheureux  ami  M.  Sautelet  ont  été  rendus  à  la 
terre. 

a  Le  deuil  était  conduit  par  M.  Chignard,  ancien  avocat 
de  la  ville  de  Paris,  beau-frère  du  défunt.  Plus  de 
300  personnes,  parmi  lesquelles  on  distinguait  des  dé- 
putés, des  hommes  de  lettres,  des  artistes,  et  entre  autres 
MM.  Béranger,  Cousin,  Dubois,  Isambert,  Delécluze,  Ma- 
nuel jeune,  Scheffer,  Jouffroy,  de  Rémusat,  Lebrun,  Bé- 
rard,  Georges  Lafayette,  Mérimée,  Vitet,  Gauchois-Le- 
maire,  Dunoyer,  Comte,  Ballanche,  Armand  Bertin,  Tissot, 
etc.,  etc.,  suivaient  à  pied  le  convoi,  et  un  grand  nombre 
de  voitures  de  deuil  marchaient  à  la  file.  On  s'étonnait,  à 
la  vue  de  ce  nombreux  concours,  qu'un  si  jeune  homme 
eût  déjà  pu  devenir  l'objet  d'une  considération  si  géné- 
rale. » 

Uhnc  n'acheva  point  la  lecture  de  cet  article  ;  il  donna 
tous  ses  yeux,  toute  son  attention  à  cet  extrait  des  Cause- 
ries du  lundi  de  Sainte-Beuve  : 

«  Certes,  si  jamais  une  lecture  peut  dégoûter  du  sui- 
cide une  âme  mâle  et  ferme,  c'est  la  lecture  de  cet  article 
de  Carrel.  Hélas  !  ce  qu'il  dit.  la  contre  le  suicide,  ne  pour- 
rait-on pas,  en  partie,  le  dire  aussi  contre  le  duel,  qui 
n'est  souvent  qu'une  autre  forme  de  suicide,  comme 
cela  fut  trop  vrai  de  celui  qui  écrit  et  de  son  cas 
suprême? 

c<  Dans  ces  pages  de  Carrel  sur  une  mort  volontaire,  il  a 
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passé  comme  un  frisson  d'épouvante.  C'est  un  bel  article, 
sombre,  fier,  tendre  sans  faiblesse,  moral  sans  déclama- 
tion, et  comme  avait  seul  le  droit  de  l'écrire  un  homme 
qui  avait  sondé  la  vie  et  vu  plus  d'une  fois  en  face  la 
mort.  » 

FIN    DES   LECTURES   d'ULRIC. 


APPENDICE 


AUX    NOTES    D   ULRIC. 


Aux  grands  extraits  qu'Ulric  avait  faits  de  ses  lectures 
étaient  jointes  des  notes  plus  courtes. 

Elles  nous  ont  paru  intéressantes  :  en  voici  quelques- 
unes. 

C'est  d'abord  le  dramatique  suicide  de  l'amiral  Ville- 
neuve, après  la  catastrophe  de  Trafalgar  et  l'implacable 
fureur  de  Napoléon  l^^ 

«  A  quelque  temps  de  là,  dans  les  premiers  jours 
d'avril  1806,  Villeneuve,  relâché  sur  parole  par  les  An- 
glais, qui  l'avaient  traité  avec  tous  les  égards  que  méri- 
taient son  courage  et  son  malheur,  débarquait  obscuré- 
ment à  Morlaix.  Le  rapport  qu'il  avait  adressé  le 
5  novembre  précédent,  à  bord  de  la  frégate  anglaise 
YEuryaliis,  au  ministre  de  la  marine  sur  la  bataille  de 
Trafalgar,  se  terminait  par  ces  paroles  touchantes  : 

«  Quant  à  moi,  pénétré  de  toute  l'étendue  de  mon 
malheur  et  de  toute  la  responsabilité  que  comporte  un  si 
grand  désastre,  je  ne  désire  rien  tant  que  d'être  bientôt 
à  même  d'aller  mettre  aux  pieds  de  Sa  Majesté  ou  la 
justification  de  ma  conduite,  ou  la  victime  qui  doit  être 
immolée,  non  à  l'honneur  du  pavillon  qui,  j'ose  le  dire, 
est  resté  intact,  mais  aux  mânes  de  ceux  qui  auraient  péri 
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par  mon  imprudence,  mon  inconsidération  ou  l'oubli  de 
quelqu'un  de  mes  devoirs.  » 

C'était  cette  justification  que  Villeneuve  apportait,  et 
jamais  homme  écrasé  par  une  implacable  fatalité  n'y  avait 
eu  plus  de  droits  que  lui  ;  mais  on  ne  voulait  que  de  la 
victime  ;  car,  si  Villeneuve  était  innocent,  qui  donc  était 
le  coupable? 

Il  alla  jusqu'à  Rennes,  et  là,  il  attendit  dans  une  cham- 
bre d'auberge  la  réponse  de  Decrès  à  une  lettre  qu'il  lui 
écrivit  pour  le  prévenir  de  sa  prochaine  arrivée  à  Paris  et 
de  son  intention  d'en  appeler  à  la  justice  de  l'empereur.  Ce 
que  fut  cette  réponse  il  est  trop  facile  de  le  deviner. 
Decrès  estimait  son  ancien  ami,  mais  il  était  courtisan  et 
ne  se  souciait  pas  de  se  compromettre  pour  le  défendre. 
Le  22  avril,  on  trouva  Villeneuve  étendu  sans  vie  dans  sa 
chambre  et  frappé  de  six  coups  de  couteau  dans  les  ré- 
gions du  cœur  ;  la  lame,  enfoncée  d'une  main  sûre,  était 
encore  tout  entière  dans  la  blessure.  Ce  fut  sa  seule  ré- 
plique à  l'ignoble  insulte  de  celui  qui  avait  écrit  que  Ville- 
neuve i  sacrifierait  tout  pourvu  qu'il  sauvât  sa  peau.  » 
Jusqu'au  dernier  moment  il  n'avait  accusé  que  sa  destinée. 
Sur  la  table  se  trouvait  une  lettre  qu'il  adressait  à  sa 
femme  : 

«  Ma  tendre  amie,  comment  recevras-tu  ce  coup  ?  Hélas  ! 
je  pleure  plus  sur  toi  que  sur  moi...  seul  ici,  frappé 
d'anathème  par  l'empereur,  repoussé  par  son  ministre 
qui  fut  mon  ami,  chargé  d'une  responsabilité  immense 
dans  un  désastre  qui  m'est  attribué  et  auquel  la  fatalité 
m'a  entraîné,  je  dois  mourir...  Vis  tranquille,  emprunte 
les  consolations  des  doux  sentiments  de  religion  qui  t'ani- 
ment; mon  espérance  est  que  tu  y  trouveras  un  repos  qui 
m'est  refusé.  Adieu,  sèche  les  larmes  de  tous  ceux  aux- 

18. 
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quels  je  puis  être  cher.  Je  voulais  finir,  je  ne  puis.  Quel 
bonheur  que  je  n'aie  aucun  enfant  pour  recueillir  mon 
horrible  héritage,  et  qui  soit  chargé  du  jjoids  de  mon 
nom!  Ah  je  n'étais  pas  né  pour  un  pareil  sort,  je  ne  l'ai 
pas  cherché,  j'y  ai  été  entraîné  malgré  moi.  Adieu, 
adieu...  » 

(Lanfrey,  Trafalgar.) 

Qui  blâmera  l'amiral  Villeneuve?  A-t-il  donc  déserté 
son  devoir?  S'il  eût  vécu  dans  un  pays  libre,  il  se  serait 
justifié  de  sa  défaite  :  il  n'aurait  songé  qu'à  la  réparer. 

—  Des  mariniers  ont  retiré  de  la  Seine,  oîi  il  a  séjourné 
un  mois  environ,  d'après  l'avis  du  médecin  chargé  de 
l'examiner,  le  cadavre  d'un  homme  resté  inconnu,  âgé 
d'environ  trente  ans,  ayant  les  cheveux  bruns  et  les  yeux 
noirs;  son  visage,  gonflé  par  l'action  de  l'eau,  est  mécon- 
naissable ;  sa  taille  de  1  mètre  60  centimètres.  Il  n'avait 
d'autres  vêtements  qu'un  gilet,  un  pantalon  de  drap  noir, 
des  bottines  à  élastiques,  une  chemise  marquée  G  L.  Un 
porte-monnaie  trouvé  dans  la  poche  de  son  gilet  contenait 
récrit  suivant  :  «  Si  mon  cadavre  ne  disparaît  pas,  em- 
porté et  mis  en  lambeaux  par  les  eaux,  et  qu'on  le  repê- 
che, il  est  inutile  de  chercher  à  savoir  qui  je  suis.  Je  me 
suicide  parce  que  la  vie  m'est  à  charge.  Je  possédais  une 
certaine  fortune,  je  l'ai  jouée  et  perdue  à  Spa,  à  Bade, 
même  à  Monaco.  J'ai  achevé  ma  ruine  en  jouant,  drms 
quelques  tripots  de  Paris,  au  lansquenet  et  au  petit  paquet. 
Gomme,  assurément,  je  ne  me  guérirai  pas  de  ma  fatale 
passion,  qui  me  rendra  toujours  misérable  ,  j'aime  mieux 
mourir.  » 

Villeneuve  se  tuait  parce  que  la  vie  sans  sa  justifica- 
tion lui  était  à  charge;  ce  joueur,  parce  qu'il  aimait  mieux 
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mourir  que  d'être  misérable.  Etaient-ils  fous  tous  les  deux? 
—  Un  crime  étrange,  qui  rappelle  les  sanglantes  légen- 
des du  Nord,  vient  de  jeter  l'effroi  dans  un  petit  village 
situé  à  quatre  milles  de  Gefle  (Danemark).  La  femme  d'un 
menuisier  vient  de  se  tuer  après  avoir  tué  ses  deux  enfants, 
une  petite  fille  de  cinq  ans  et  un  petit  garçon  de  trois  ans. 
La  famille  jouissait  d'une  certaine  aisance  et  avait  fait,  il 
y  a  quelque  temps,  un  héritage  assez  considérable,  de 
sorte  que  le  besoin  ne  peut  être  considéré  comme  le  mo- 
bile de  cet  acte  de  désespoir.  On  croit  que  ce  sont  des 
scrupules  religieux,  surexcités  par  des  colporteurs  de 
traités  de  piété  et  par  des  femmes  exaltées,  qui  ont  amené 
cet  horrible  résultat;  car  cette  femme  se  plaignait  fréquem- 
ment à  ses  voisines  de  ses  nombreux  péchés  et  de  la  co- 
lère de  Dieu,  et  elle  avait  dit  à  l'une  de  ses  sœurs  qu'elle 
voulait  se  Mre  mourir.  Le  jour  oîi  le  crime  fut  commis, 
elle  emmena  ses  deux  enfants  dans  un  bois,  et  là,  sous 
un  hangar,  elle  les  tua  d'abord  et  se  tua  ensuite  elle-même, 
en  se  servant  d'un  rasoir  de  son  mari.  Elle  avait  placé  le 
petit  garçon  sur  un  billot  et  lui  avait  presque  séparé  la 
tête  du  corps.  La  petite  fille  avait  opposé  une  résistance 
énergique,  car  ses  petites  mains,  avec  lesquelles  elle  avait 
voulu  se  défendre,  portaient  de  nombreuses  entailles.  A 
la  nouvelle  de  cet  horrible  forfait,  le  malheureux  père  est 
tombé  malade.  11  lui  reste  un  garçon  de  onze  ans,  qui 
était  heureusement  à  l'école  au  moment  où  la  mère  exé- 
cutait son  crime. 

Cette  femme  danoise  ne  se  considérait-elle  pas  comme 
une  source  d'impureté  ?  N'est-ce  pas  cette  croyance  qui 
lui  a  fait  violemment  tarir  cette  source  et  les  impuretés 
qui  en  étaient  sorties?  Parmi  ces  impuretés,  elle  comp- 
tait ses  enfants  :  elle  les  a  tués. 
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—  Le  sieur  Lauzon,  marinier  pêcheur,  demeurant 
quai  d'Auteuil,  se  trouvait  liier,  à  sept  heures  du  matin, 
au  bord  de  la  Seine,  quand  il  vit  flotter  sur  l'eau  une 
fiole  qu'il  réussit  à  attirer  jusqu'à  lui. 

Cette  fiole,  hermétiquement  bouchée,  contenait  un  pa- 
pier sur  lequel  étaient  tracés  ces  mots  : 
«  Je  me  jette  à  l'eau  parce  que  j'ai  tué  ma  femme. 

«  Signé  :  Auguste  L ancien.  » . 

Un  assassin  qui  se  tue  :  simple  logique. 

—  Ce  matin,  à  sept  heures  et  demie,  le  sieur  Victor 
M...,  employé  aux  bains  froids  Henri  IV,  a  retiré  de  la 
Seine,  près  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  le  corps  d'un  jeune 
garçon,  paraissant  âgé  de  quinze  à  seize  ans,  et  ayant 
séjourné  une  quinzaine  de  jours  au  fond  de  l'eau.  Il  avait 
l'extérieur  d'un  ouvrier  maçon. 

Dans  une  poche  de  ses  vêtements,  on  a  trouvé  un  écrit 
amsi  conçu  : 

c(  Je  m'ennuyais  sur  la  terre  ;  je  quitte  la  vie  sans  re- 
grets. Adieu  !  » 

Monsieur  s'ennuyait  !  Sans  doute  qu'il  n'avait  rien  à 
laire.  L'homme  a  besoin  d'agir  :  Ce  jeune  gentilhomme  de 
l'ennui  s'est  tué  pour  faire  quelque  chose. 

—  Hier,  à  deux  heures  et  demie  de  l'après-midi,  une 
marchande  ambulante,  nommée  Eugénie  C...,  âgée  de 
cinquante-trois  ans,  demeurant  rue  Beccaria  (12^  arron- 
dissement), était  entrée  dans  une  maison  de  la  rue  d'Ali- 
gre,  afin  de  proposer  sa  marchandise  aux  locataires;  ses 
offres  ne  furent  pas  agréées. 

Comme  elle  se  retirait,  on  entendit  tout  h  coup  un  grand 
bruit.  C'était  la  femme  C...  qui  venait  de  se  précipiter 
dans  le  puits  situé  dans  la  cour. 
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Aussitôt,  on  alla  chercher  les  sapeurs-pompiers  du 
poste  de  la  rue  Saint-Bernard,  qui  arrivèrent  prompte- 
ment.  L'un  d'eux  se  fit  descendre  dans  ce  puits,  d'une 
grande  profondeur,  et  parvint  non  sans  peine  à  retirer  la 
marchande,  que  des  soins  empressés  ont  ranimée.  Elle  a 
été  ensuite  transportée  à  l'hôpital  Saint-Antoine.  (Droit.) 

Cette  marchande  voulait  vivre  de  son  métier;  elle  y 
donnait  soins  et  fatigues.  Fatigues  et  soins  ne  suffisaient 
pas  :  le  fardeau  Ta  écrasée.  Si  elle  revient  de  l'hôpital 
Saint-Antoine,  elle  recommencera  de  se  tuer  le  jour  oii 
les  chents  et  son  métier  lui  manqueront.  Chacun  fait  ce 
qu'il  peut;  lorsque  la  tâche  dépasse  les  forces,  on  ne 
veut  plus  rien  faire.  Qu'un  moucheron  veuille  soulever  la 
porte  Saint-Denis  :  il  y  mourra. 

«  Le  fameux  Komissarou,  qui  sauva  la  vie  à  l'empereur 
Alexandre  en  détournant  le  bras  de  Carakozou  tirant  sur 
le  czar  un  coup  de  pistolet,  l'ouvrier  russe  arrivé  à  la 
fortune  et  aux  honneurs  par  ce  service  rendu  à  son  sou- 
verain, Komissarou  est  mort  :  on  l'a  trouvé  pendu  dans 
une  chambre  de  son  hôtel. 

Le  czar  l'avait  nommé  colonel  d'un  régiment  de  sa 
garde,  lui  avait  octroyé  un  titre  de  noblesse,  créé  un 
majorât,  fait  ouvrir  pour  lui  une  souscription  nationale; 
on  l'avait  comblé  de  cadeaux,  gorgé  de  richesses.  Pourquoi 
ce  suicide?  » 

Parce  que  Komissarou  n'était  qu'un  déclassé,  un  noble 
de  hasard.  Sa  fortune  l'écrasait,  comme  la  misère  en 
écrase  tant  d'autres. 

De  l'influence  du  mariage  sur  la  mortalité.  —  La 
mission  royale  anglaise  sur  la  loi  du  mariage  a  publié, 
dans  cesdcrniers  temps,  de^statistiques  qui  ont  fortement 
attiré  l'attention  du  public  anglais.  Une  des  plus  curieuses 
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est  un  tableau  tendant  à  constater  que  la  mortalité  est 
beaucoup  plus  grande  parmi  les  célibataires  que  parmi  les 
gens  mariés. 

Ce  fait  avait  déjà  été  dénoncé  par  le  docteur  Stark,  qui 
s'exprimait  d'une  manière  peu  encourageante  pour  les 
célibataires. 

«  Le  célibat,  disait-il,  est  plus  funeste  à  la  durée  de  la 
vie  que  le  travail  le  plus  malsain,  qu'un  séjour  continu 
dans  une  maison  ou  dans  un  climat  mfecté  d'émanations 
dangereuses  et  dépourvu  des  remèdes  et  mesures  ordi- 
naires pour  prévenir  les  habitants  contre  le  fléau.  » 

Les  statistiques  publiées  aujourd'hui  font  voir,  en  effet, 
qu'il  y  a  fort  peu  d'exagération  dans  ce  propos.  Les 
chiffres  recueillis  par  la  commission  différent  nécessaire- 
ment suivant  les  contrées  et  les  cUmats;  cependant  la 
différence  de  mortalité  entre  les  célibataires  et  les  hommes 
mariés  se  trouve  fort  clairement  constatée  par  les  chiffres 
suivants,  pris  en  Ecosse  : 


Ages. 

Mariés  ou  veufs. 

Célibataires 

20  à  25 

6,29 

12,31 

25  à  30 

8,23 

14,94 

30  à  35 

8,65 

16,02 

35  à  40 

11,67 

16,02 

40  cà  45 

14,07 

18,35 

45  à  50 

17,04 

21,18 

50  à  55 

19,54 

26,34 

55  à  60 

26,14 

28,54 

60  à  65 

35,63 

44,54 

65  à  70 

52,93 

60,21 

70  à  75 

81,56 

102,71 

80  à  85 

173,88 

195,40 

Le  mariage  serait-il  un  remède  contre  le  suicide  ?  —  Si 
je  me  mariais  ! 
Le  mariage,  dit-on,  guérit  des  congestions  au  cerveau. 
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Et  bref,  en  prolongeant  la.  vie,  il  éloigne  d'autant  le 
suicide. 

Je  ne  connais  qu'une  femme  capable  de  me  rattacher  à 
la  vie  :  c'esl  la  liberté.  Pour  exercer  tous  les  droits  qu'elle 
donne,  pour  accomplir  tous  les  devoirs  qu'elle  impose,  il 
faut  rester  garçon,  parce  qu'il  faut  d'abord  la  conquérir. 

Les  gens  mariés  sont  de  tristes  conquérants.  Je  resterai 
célibataire,  si  je  ne  me  suicide  pas. 

—  On  écrit  d'Anvers  : 

«  Une  des  dernières  nuits,  deux  personnes  passant  parle 
port  aperçurent  un  individu  qui  était  occupé  sous  la  porte 
dite  Schaldispoort  à  fixer  un  grand  clou  dans  le  mur. 
L'ayant  questionné,  cet  homme  répondit  :  «  Je  vais  me 
pendre.  »  Les  deux  amis  l'engagèrent  à  partir  ;  il  y  con- 
sentit en  disant  :  «  Je  vais  me  pendre  ailleurs,  »  et  s'en 
alla  par  le  canal  Saint- Jean.  Ces  deux  personnes,  le  sui- 
vant de  loin,  le  virent  s'arrêter  et  attacher  sa  corde  à  un 
bouton  de  porte  et  s'y  pendre.  Elles  accoururent  et  purent 
le  détacher.  Revenu  de  son  engourdissement,  l'homme 
prit  la  fuite  par  la  place  de  la  Monnaie,  la  rue  du  Couvent, 
et  traversa  l'Esplanade  pour  aller  se  jeter  dans  l'eau  de 
la  citadelle.  Ses  deux  sauveurs,  qui  s'étaient  adjoint  deux 
autres  personnes  en  passant  par  la  rue  du  Couvent,  par- 
vinrent à  le  sauver  une  troisième  fois.  On  lui  infligea  une 
bonne  correction  pour  le  forcer  à  indiquer  %on  domicile 
et  on  le  reconduisit  dans  la  rue  des  Chevaliers,  où  il  de- 
meurait. Le  lendemain  malin,  l'individu  était  à  la  recher- 
che de  ses  sauveurs  pour  les  remercier.  » 

Une  correction  suivie  de  remerciments  !  Sans  doute  que 
les  coups  lui  avaient  fait  du  bien  ! 


EPILOGUE 


Au  moment  où  nous  corrigions  les  dernières  épreuves 
de  ce  livre,  nous  reçûmes  les  Nouvelles  Études  morales 
sur  le  temps  présent,  ouvrage  élégant,  délicat  et  discret, 
de  M.  E.  Caro. 

Naturellement,  nous  y  distinguâmes  l'étude  intitulée 
Suicide, 

M.  Caro  constate  que  dans  les  civilisations  naïves, 
l'homme  ne  pense  guère  à  sortir  volontairement  de  la  vie. 
En  effet,  plus  l'être  humain  se  rapproche  de  l'animal, 
plus  il  se  contente  des  satisfactions  brutales,  et  plus  il 
obéit  à  l'instinct  de  conservation. 

La  mort  volontaire  est  un  fait  assez  rare  parmi  les  ani- 
maux. 

La  brute  vit  pour  vivre. 

M.  Caro  attribue  le  suicide  aux  ardeurs  civilisatrices, 
aux  fièvres,  à  l'exaltation,  aux  surexcitations,  aux  émula- 
tions, aux  désirs,  aux  déceptions,  aux  catastrophes,  aux 
délires  furieux,  aux  idées  dominantes  d'un  siècle  ou 
d'un  pays,  à  des  dogmes  religieux,  à  des  systèmes  philo- 
sophiques, à  la  mode. 

Assurément  certaines  passions  fébriles,  les  conséquences 
des  entreprises  industrielles,  les  événements  imprévus, 
les  déceptions,  la  mode,  peuvent  déterminer  l'homme  au 
suicide,  tout  comme  aux  violences  du  duel  ou  de  la  mort. 

L'on  peut  même  raisonner  ces  violences  ;  quelquefois 
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elles  sont  légitimes,  parce  que  les  lois  ne  s'accordent  pas 
toujours  avec  la  conscience. 

Nous  nous  affligeons  de  voir  un  membre  de  l'Institut, 
un  penseur,  condamner  les  passions  comme  coupables 
d'excitation  au  mépris  de  la  vie,  au  suicide. 

Il  y  a  des  passions,  Dieu  merci!  qui  font  vivre!  Les 
passions  !  ah  !  ne  dites  pas  qu'elles  tuent  !  Ne  dites  pas 
que  la  mort  s'engendre  des  passions. 

Les  nobles  enthousiasmes  viennent  tous  des  passions  : 
l'enthousiasme  est  la  vie  de  l'âme  en  possession  d'elle- 
même,  en  enfantement  des  grandes  choses. 

Mais  les  grandes  choses  ne  se  font  qu'au  nom  du  droit 
et  du  devoir. 

Les  passions  qui  tuent  sont  les  passions  qui  abaissent. 

Déchaînez  chez  un  peuple  les  passions  brutales,  j'en- 
tends par  là  les  activités  du  lucre  et  du  luxe,  delà  ruse, 
de  la  servitude  et  de  la  servilité  :  vous  aurez  lâché 
contre  la  société  la  meute  ardente  des  indigences,  des  cu- 
pidités, des  bassesses  et  des  effronteries.  Vous  aurez  dé- 
chaîné sur  la  société  toutes  les  férocités  de  la  jouissance, 
et  du  suicide  après  la  jouissance  ou  la  déception. 

La  satisfaction  des  instincts  cupides,  rusés  ou  serviles 
ne  peut  pas  satisfaire  l'homme  qui  pense,  et  que  la  civili- 
sation a  élevé  au-dessus  de  la  brute. 

L'homme  civilisé  recherche,  par  un  irrésistible  mouve- 
ment de  toutes  ses  facultés,  les  émotions  généreuses,  les 
divins  enthousiasmes  de  la  liberté,  du  devoir  et  du  droit; 
il  aime  les  nobles  choses;  il  dédaigne  les  petites  passions. 
•  Il  aspire  incessamment,  invinciblement,  à  toutes  les  gran- 
deurs. Imaginez  que  tout  d'un  coup  la  société  se  livre  aux 
mains  d'un  maître  absolu,  et  qu'à  la  liberté  succède  la 
servitude,  aux  fiertés  du  droit  les  abaissements  de  l'obéis- 
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sance,  aux  obligations  du  devoir  les  nécessités  du  servage, 
aux  commandements  de  la  conscience  les  ordres  du 
maître,  au  patriotisme  l'intérêt  particulier.  L'homme  civi- 
lisé sera  frappé  de  douleur  ;  il  luttera  contre  la  servitude 
qui  fait  violence  à  sa  nature  ;  il  usera  ses  forces  à  cette 
lutte;  la  liberté,  le  devoir  et  le  droit  resteront  les  seules  au- 
torités qu'il  puisse  accepter  ;  et  lorsqu'il  n'aura  plus  assez 
de  forces  pour  la  lutte,  il  voudra  s'épargner  les  hontes  et 
les  profits  de  la  résignation;  lorsqu'il  ne  pourra  plus 
rendre  hommage  au  droit  et  h  la  liberté  par  sa  vie,  il 
voudra  les  honorer  par  sa  mort. 

Toutes  les  époques  de  décadence  sont  des  époques  de 
suicide,  parce  que  ce  sont  des  époques  de  despotisme. 
Les  honnêtes  gens  n'y  peuvent  plus  vivre  de  liberté,  de 
devoir  et  de  droit;  les  carrières  libérales  deviennent 
étroites,  les  carrières  professionnelles  s'encombrent  :  et 
l'on  se  tue  davantage,  par  impossibihté  de  vivre. 

En  France,  durant  ces  vingt  dernières  années,  l'on  a 
étoutîé  violemment  les  passions  nobles  :  l'amnistie  ré- 
cente en  est  l'éclatant  aveu.  Aussi,  durant  ces  vingt 
années,  les  suicides  se  sont  multipliés  suivant  une  pro- 
gression épouvantable.  On  s'est  dévoué  à  la  mort  de  plus 
en  plus,  et  de  plus  en  plus  l'on  a  redouté  de  donner  la  vie. 

Les  naissances  ont  diminué,  les  suicides  ont  augmenté. 

Voilà  un  élément  de  statistique  oublié  dans  l'énuméra- 
tion  des  prospérités  nationales. 

Pourquoi,  depuis  vingt  ans,  les  Français  font-ils  naître 
le  moins  d'enfants  qu'ils  peuvent?  Pourquoi  se  tuent-ils 
volontairement,  le  plus  qu'il  leur  est  possible? 

Les'enfants  coûtent  cher  à  élever,  en  France.  Plus  on 
a  d'enfants,  plus  on  se  ruine. 

La  vie  matérielle  d'aujourd'hui  est  de  moitié  plus  coû- 
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teuse  qu'il  y  a  vingt  ai>s;  la  vie  morale  est  entourée  de 
périls  :  les  gens  qui  s'épuisent  en  efforts  quotidiens  et 
stériles  pour  vivre  et  pour  faire  vivre  leur  faniille,  consi- 
dèrent comme  un  malheur  la  naissance  d'un  enfant; 
d'autres  regardent  comme  un  fardeau  l'existence  sous  le 
joug  d'un  maître. 

Le  renchérissement  des  objets  de  consommation,  l'ap- 
pauvrissement des  patrimoines  particuliers,  les  inquié- 
tudes incessantes,  l'impuissance  des  efforts  les  plus  géné- 
reux et  les  plus  persévérants,  l'impossibilité  de  la  vie 
selon  1)  conscience  et  selon  la  science,  voilà  les  véritables 
causes  qui,  de  nos  jours,  multiplient  les  infanticides,  les 
précautions  conjugales  et  les  suicides. 

M.  Caro  cherche  ces  causes  dans  la  civilisation.  Ce 
n'est  point  là  qu'il  les  rencontrera.  La  civilisation  ouvre 
toutes  les  sources  vives  de  la  famille  et  de  la  prospérité 
individuelle,  domestique,  sociale  et  internationale  :  elle  ne 
les  tarit  pas. 

Mais  la  civilisation  n'a  rien  à  tirer  du  luxe  et  de 
l'indigence,  du  faste  dans  la  servitude  et  dans  la  ser- 
vihté. 

Ah  !  revienne  en  France  la  liberté  !  alors  les  professions 
et  les  carrières  affranchies  porteront  la  richesse  et  la  sé- 
curité dans  les  familles  ;  le  libre  développement  des  indi- 
vidus et  le  changement  des  mœurs  arrêteront  les  morts 
volontaires.  Les  naissances  augmenteront,  les  suicides  di- 
minueront. 

Lorsque  vous  parlez  des  passions  qui  détruisent  et 
portent  à  détruire,  entendez  les  passions  engendrées  ou 
propagées  par  la  servitude  et  par  la  servilité. 

La  passion  n'est  point  homicide  par  nature. 

Accordez-lui  ses  droits,  et  elle  remplira  ses  devoirs. 
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Sinon,  contre  la  négation  de  ses  droits,  elle  se  révoltera, 
elle  tuera. 

Vivre  est  une  passion  ;  c'est  aussi  un  droit.  L'homme  à 
qui  l'on  refuse  ce  droit-là,  n'a  plus  le  devoir  de  vivre. 

Tout  attentat  au  droit  naturel  et  social  de  développer 
librement  le  corps  et  l'âme,  détruit  le  devoir  de  vivre. 

La  proportion  des  suicides  mesure  les  libertés  d'un 
pays. 

M.  Caro,  fidèle  à  ses  préférences  religieuses,  insiste  sur 
l'efficacité  de  l'idée  chrétienne  contre  le  suicide. 

L'idée  chrétienne,  c'est  la  résignation.  On  se  résigne  à 
mourir,  aussi  bien  qu'à  vivre.  N'y  a-t-il  pas  un  prêtre 
chrétien  auprès  du  condamné,  sur  les  marches  de  l'écha- 
faud,  comme  auprès  du  malade,  à  l'hôpital  ?  Le  prêtre 
exhorte  l'un  à  mourir,  l'autre  à  vivre. 

La  résignation  anéantit  le  droit  et  le  devoir  ;  elle  n'en- 
gage pas  plus  à  la  \ie  qu'à  la  mort  ;  elle  se  fait  la  com- 
plice du  mal  et  de  tous  les  despotismes  :  elle  n'est  point 
un  remède  contre  le  suicide. 

Napoléon  P'',Gœthe,  Chateaubriand,  Laiiiartine, Georges 
Sand  ont  eu  des  veilléités  de  mort  volontaire.  Était-ce  au 
moment  du  complet  exercice  de  leurs  facultés  ?  Non  :  ils 
se  sentaient  en  pleine  jeunesse,  en  pleine  incertitude  de 
l'avenir,  enfermés  dans  un  cercle  étroit  d'obstacles,  de  né- 
cessités et  d'entraves.  Ils  se  demandaient  si  jamais  ils 
pourraient  briser  ce  cercle  ;  et  ils  songeaient ,  dans  l'im- 
puissance de  leurs  efforts,  à  se  briser  eux-mêmes. 

En  général,  c'est  l'impuissance  des  plus  viriles  éner- 
gies qui  conclut  au  suicide. 

M.  Caro  propose  finalement  «  une  conspiration  d'hon- 
nêtes gens  pour  raffermir  la  raison  pubhque  et  défendre 
les  principes.  » 


LE    SUICIDE  S'^g 

Il  faudrait  s'entendre  d'abord  sur  la  signification  de  ce 
terme  d^honnêtes  gens,  ce  terme  expose  à  bien  des  équi- 
voques. 

Et  puis  conspiration!  La  plus  honnête  ne  serait-elle 
pas,  dans  le  temps  oii  nous  vivons,  la  plus  séditieuse  2 

Et  quand  même  on  trouverait  assez  d'honnêtes  gens 
pour  braver  le  péril  de  cette  sédition,  ce  complot  serait-il 
autre  chose  qu'une  alliance  d'illusions  ? 

La  raison  publique  n'est  pas  ébranlée  :  elle  est  faussée. 
Faussée  par  l'éducation,  faussée  par  nos  systèmes  poli- 
tiques, faussée  par  la  servilité. 

Les  principes  ne  sont  pas  attaqués  :  ils  sont  méconnus. 
Méconnus  par  les  éducateurs  des  jeunes  générations,  mé- 
connus par  tous  les  partisans  du  devoir  sans  droit,  mé- 
connus par  M.  Garo  lui-même,  philosophe  de  l'école  de 
Bossuet. 

Le  suicide  est  une  protestation  contre  la  vie,  telle  que 
parfois  nous  nous  la  faisons  nous-mêmes,  telle  que  le  plus 
souvent  la  société  nous  la  fait. 

Le  suicide  est^ avant  tout  une  question  sociale.  Ulric 
avait  donc  raison  de  se  dévouer  à  la  bberté  ;  elle  seule 
résout  les  questions  sociales. 


FIN. 


CucHî.  [mp.  — Macrice  Loignon,  Pail  Dupont  et  Cie,  rue  (^u  Bac-d'Asnières  12. 
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Volumes  in-18  jésus  à  3  fr.  50  c. 

Les  Ruines  ou  Méditation  sur  les  Révolutions  des  Empires, 

suivies  de  la  l>oi  naturelle,  par  Volney,  précédées  d'une  Notice  sur 
la  vie  et  les  Œuvres  de  Volney,  par  Jules  Claretie. 

Cet  ouvrage,  qui  devrait  être  dans  toutes  les  mains,  explique  les  lois 
immuables  qui  président  à  la  formation  et  à  la  dissolution  des  empires  : 
il  montre  que  le  fanatisme  religieux  est  l'obstacle  permanent  du  progrès. 

Histoire  de  la  Misère  ou  le  Prolétariat   à   travers   les   âges, 

par  Jules  Lermina. 

Les  questions  sociales,  à  notre  époque,  renaissent  plus  palpitantes  que 
jamais  ;  M.  Jules  Lermina  s'est  donc  attaché  à  étudier  la  siiuation  du 
pauvre,  du  non-possesseur,  dans  tous  les  temps,  afin  de  pouvoir  indiquer 
le  remède  au  mal  qui  dévore  le  monde,  et  qu'on  appelle  la  misère. 

JLes  Dragonnades  sous  Louis  XIV,  Histoire  des  Camîsards, 

par  Eugène  Bonxemère,  2^  édition. 

En  France,  comme  dans  toute  l'Europe,  le  protestantisme  était  l'affirma- 
tion du  progrès  contre  l'obscurantisme  des  idées  religieuses  du  temps  : 
l'épisode  de  la  guerre  des  Camisards,  où  Loms  XIV,  le  despote  par  excel- 
lence, pour  écraser  la  liberté  de  penser,  lit  massacrer  les  populations  des 
Césermes,  est  l'un  des  plus  intéressants  de  cette  époque, 

L.C  Confessionnal,  par  Emile  Faure  et  Thomas  Puech.  2^  édition. 

Ce  livre  est  une  protestation  énergique  contre  le  confessionnal  :  il  dé- 
montre que  le  prêtre  le  plus  honnête  peut  résister  à  grand'peine  aux  con- 
séquences de  la  confession,  et  prouve  quelle  arme  terrible  peut  devenir  le 
confessionnal  aux  mains  d'un  prêtre  indigne. 

Septembre  1869.  —  Ce  Catalogue  annule  les  précédents. 


Origine  des  Cultes,  par  Dupuis.  —  Cette  édition  est  en  tout  conforme 
à  celle  publiée  par  l'auteur  en  1796  (épuisé). 

Cet  ouvrage,  complément  des  Ruines  de  Volney,  par  des  études  con- 
sciencieuses, démontre  que  la  doniinalion  a  été  le  seul  but  de  tous  les 
fondateurs  de  religion.» 

Histoire  de  l'Inquisition,  par  Arthur  Arnould. 

Tous  les  ouvrages  qui  ont  été  faits  sur  cette  terrible  institution  ont  un 
caractère  romanesque  qui  déplaît  aux  hommes  sérieux.  M.  Arthur  Arnould, 
a  puisé  ses  documents  aux  sources  les  plus  sûres  et  les  plus  authentiques, 
et  a  fait  l'histoire  la  plus  palpitante  de  ces  massacres  juridiques  ordonnés 
par  les  prêtres  d'une  religion  d'amour  :  il  montre  l'Espagne  grande  et  pros- 
père descendant  au  dernier  rang  des  nations,  grâce  à  l'inquisilion. 

Histoire  des  Corporations  relig^ieuses,  par  A.  de  rolland. 

Les  Communautés  religieuses  sont-elles  utiles?  Telle  est  la  question  que 
se  pose  l'auteur.  Et  pour  y  répondre,  il  prend  faits  et  chiffres  en  main  : 
il  montre  la  dépopulation  suivant  l'augmentation  des  couvents  ;  des  capi- 
taux et  des  propriétés  immenses  se  groupant  autour  d'une  impersonnalité 
et  enlevés  au  torrent  de  la  circulation;  sans  compter  les  abus  nombreux 
qui  viennent  se  révéler  chaque  jour  devant  les  tribunaux. 

L.es  Hommes  de  1848,  par  A.  Vermorel.  3^  édition. 

Trois  éditions  de  ce  livre  ont  été  enlevées  en  quelques  mois;  près  de 
600  noms  pohliques  y  sont  cités.  Jamais  livre  plus  curieux  n'avait  encore 
été  écrit  sur  les  hommes  qui  occupèrent  le  pouvoir  ou  se  trouvèrent  mê- 
lés aux  événements  politiques  de  février  à  décembre  1848. 

Parmi  les  principaux  noms,  nous  citerons  Odilon-Barrot,  de  Lamartine, 
Louis  Blanc,  Ledru-RoUin,  Garnier-Pagès,  Carnol,  Armand  Marrast,  Jules 
Favre,  Marie,  le  général  Cavaignac,  Sénard,  Grévy,  Dufaure,  Cabet,  Arago, 
Bfrryer,  Bethmont,  Caussidière,  Crémieux.  Flocon,  Victor  Hugo,  Duver- 
i,  er  ,ie  Hauranne,  Ducoux,  Emile  de  Girardin,  de  La  Guéronniére,  Louis- 
Napoléon  Bonaparte,  D.  OUivier,  Recurt,  Delescluze,  Proudhon,  Pyat, 
V.  Raspail,  Jules  Simon,  Emile  Thomas,  Persigny,  Péreire,  Chaix-d"Est- 
Ange,  Havin,  Blanqui,  Q.  Bauchart,  etc.  C'est  eu  un  mot  l'Histoire  de  la 
chute  du  gouvernement  de  Louis-Philippe,  de  la  révolution  du  24  février 
et  du  gouvernement  de  la  république,  jusqu'à  l'élection  présidentielle  du 
10  décembre. 

Les  Hommes    de     tS5f ,    Histoire     de    la  Présidence  et    du 
rétablissement  de  l'Empire,  par  A.  Vermorel.   3^  édition. 

Sommaire  des  principaux  chapitres  :  Les  Hommes  de  la  rue  de  Poi- 
tiers. —  L'Expédition  de  Rome.  —  L'Expédition  de  Rome  à  l'intérieur.  — 
La  loi  sur  l'Enseignement.  —  La  loi  de  Déportation.  —  Les  lois  contre  la 
Presse.  —  La  loi  du  31  mai.  —  La  révision  de  la  Constitution.  —  Les 
Hommes  de  l'Elysée.  —  Le  Prince  Louis-Napoléon  Bonaparte.  — ,  La 
Conspiration  impériale.  —  Les  préparatifs  de  la  lutte,  —  Le  coup  d'Etat. 
—  La  Constitution  de  1852.  —  Appendice, 

Ces  deux  Ouvrages,  les  Hommes  de  1848  et  les  Hommes  de  1851,  for- 
ment l'Histoire  la  plus  complète  des  événements  de  1848  à  1852,  présentés 
surtout  au  point  de  vue  des  hommes  qui  ont  joué  un  rôle.  Ces  hommes 
sont  encore  vivants  pour  la  plupart;  ils  occupent  la  scène  politique,  et  il 
est  utile  de  les  juger  au  point  de  vue  du  passé. 


AI 


Œnvres  de  J.-P.  Itlarat  (l'Ami  du  peuple),  recueillies  et  annotées,  par 

A.  Vermorel. 

Marat,  c'est  le  journaliste  du  peuple,  comme  Danton  en  est  le  tribun. 
La  lecture  du  journal  de  Marat  est  indispensable  pour  tous  ceux  qui 
veulent  bien  connaître  et  apprécier  la  grande  époque  révolutionnaire. 
On  se  figure  généralement  Marat  comme  un  être  atroce  et  répulsif.  Il  gagne 
certainement  à  être  connu.  A  côîé  des  violences,  on  trouve  à  chaque  page 
dans  son  journal  des  vues  vraiment  politiques  et  une  véritable  élévation 
d'esprit.  Ce  qui  ressort  surtout,  c'est  un  dévouement  sincère  à  la  cause  du 
peuple.  C'est  précisément  ce  zèle  qui  l'aveugle  et  parfois  l'égaré  jusqu'à 
la  frénésie.  Dans  ce  livre,  on  n'a  dissimulé  aucun  des  passages  qui  ont  vala 
à  son  auteur  son  odif'use  réputalion  ;  mais  l'annotateur  s'est  fait  un  de- 
voir de  le  faire  connaître  tout  entier,  en  mettant  en  lumière  les  autres 
parties  de  son  œuvre,  dont  les  historiens  ont  généralement  trop  peu  tenu 
compte. 

Œuvres  de  Robespierre,  recueillies  et  annotées,  par  A.  Vermorel. 
3«  édition. 

Œuvres  de  Danton,  recueillies  et  annotées,  par  A.  Vermorel.  2«  édi- 
tion. 

Œuvres  de  Vergnîaud,  Gensonné,  Guadet,  recueillies  et  anno- 
tées, par  A.  Vermorel.   2«  édition. 

La  Dîxme  royale  de  Vauban,  édition  en  tout  conforme  au  manu- 
scrit de  Vauban  déposé  à  la  Bibliothèque  impériale,  précédée  d'une 
élude  sur  le  maréchal  Vauba.i,  avec  des  notes  et  des  commentaires,  par 
Ernest  Hauel,  auteur  de  VHisloire  de  Maximilien  Robespierre. 

Le  Suieide  ou  la  Mort  volontaire,  par  Edmond  Douay. 

Dans  ce  livre,  l'auteur  a  mis  à  contribution  tout  ce  qui  a  été  écrit  par 
les  anciens  et  les  modernes  sur  le  suicide. 

Histoire  anecdotique  de  la  Fronde,  par  Augustin  Challamel,  au- 
teur des  Mémoires  du  peuple  français  (pour  paraître  en  octobre). 

Quoique  la  Fronde  ait  été,  suivant  l'expression  d'un  écrivain  illustre,  la 
plus  ridicule  des  révolutions,  son  histoire  peut  néanmoins  servir  d'ensei- 
gnement aux  hommes  de  nos  jours,  auxquels  elle  montre  combien  les 
troubles  suscités  sans  principe  dégénèrent  vite  en  luttes  d'ambitieux. 

L'époque  de  la  Fronde  fut  d'ailleurs  une  crise  salutaire,  au  point  de 
vue  philosophique.  Les  parlementaires  y  prirent  un  goût  de  rébellion  qui 
se  développa  de  nouveau  aux  approches  de  1789. 

Mazzini,  Histoire  des  Conspirations  Mazzininieaiues,  par  Ek- 

meneglio  Simoni. 

Tout  le  monde  connaît  le  nom  de  Mazzini,  sa  vie  lient  de  la  légende. 
C'est  cette  vie,  si  intimement  liée  au  sort  de  l'Italie,  que  l'auteur,  qui  a 
vécu  de  longues  années  dans  son  intimité,  nous  fait  connaître;  il  nous 
fait  assister  à  toutes  les  luttes  de  l'Italie,  pour  recouvrer  .son  autonomie. 
De  là  se  déroule  sous  les  yeux  du  lecteur  l'histoire  de  toutes  les  cons- 
pirations entreprises  de  18i5  jusqu'à  nos  jours  pour  l'affranchissement 
de  l'Italie. 


Ouvrages  de  formats  et  de  prix  divers  : 

L.e  Coup  d'État  du  S  décembre  tSSl;  Historique  des  événements 
qui  ont  précédé  le  coup  d'Elat.  —  Physionomie  de  Paris. — Arrestations 
et  barricades. —  Faits  qui  ont  suivi  la  ciiute  de  la  République. — Pièces 
et  documents  officiels. —  Par  fes  auteurs  du  Dictionnaire  de  la  Révolu- 
tion française.  7^  édilion.  î  vol.  in-18  Jésus  de  224  pages  ....  3  fr.  50 
Le  même  in- 18  raisin »      50 

Histoire  des  Conseils  de  guerre  de  t85S,  ou  Précis  des  événe- 
ments survenus  dans  les  départements  à  la  suite  du  coup  d'Etat  de  dé- 
cembre 1851.  Ouvrage  plus  complet  que  tous  ceux  qui  ont  paru  jusqu'à 

""ce  our  en  France,  écrit  d'après  les  documents  officiels,  les  journaux  de 
l'époque,  et  classés  par  ordre  alphabétique,  par  les  auteurs  du  Diction- 
naire de  la  Révolution  française.  1  vol,  in-18  jésus  de  428  pages  3  fr.  50 
Le  même  in-18  raisin 1      25 

LiCS  Vampires,  par  A.  Vermorel.  Ce  pamphlet,  un  des  plus  curieux 
publiés  pendant  la  période  électorale  de  1859,  est  encore  des  plus  Utiles 
à  consulter,  et  montre  la  prescience  de  l'auteur  au  point  de  vue  des 
candidats  à  la  députation 1  fr.  50 

Le  Carnaval  des  Rois;  Essai  pour  servir  à  l'Histoire  du  second 
Empire,  par  Thomas   Puegh , 1  fr .  50 

Mêlé  au  mouvement  politique  et  social  qui  s'est  accompli  jusqu'à  ce 
jour  sous  le  second  Empire,  l'auteur  a  recueilli  une  série  de  faits,  de 
documents  qui  sont  des  plus  curieux  à  consulter.  C'est  l'histoire  de  la 
politique  impériale  depuis  1852  jusqu'à  ce  jour.  C'est  un  livre  \)\em 
d'enseignements,  écrit  avec  fermeté;  l'auteur,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  son 
Introduction,  «  s'est  efforcé  de  garder  dans  son  travail  celte  réserve  qui 
«  est  le  propre  de  la  sincérité.  Il  a  voulu  être  ferme,  mais  il  n'a  pas 
«  voulu  qu'on  pût  l'accuser  de  se  faire  une  arme  de  l'Empire,  l'invective 
«  n'étant  pas  de  l'histoire. 

Le  Peuple  et  la  Place  publique;  Historique  du  droit  de  réunion, 
par  Emile  Faure  et  Fontaine  (de  Rambouillet) 1  fr.  50 

L'homme  est  né  libre,  libre  de  penser.  Que  serait  cette  liberté,  s'il 
n'avait  pas  celle  d'exprimer  ce  qu'il  pense?  Du  droit  d'exprimer  la  pensée 
par  l'écriture,  procède  la  liberté  de  la  presse;  du  droit  de  l'exprimer  par 
la  parole,  procède  le  droit  de  réunion. 

Sommaire  des  principaux  chapitres:  L'Agora.  —  Le  Forum.  —  Le 
Champ  de  Mai.  —  Les  Communes.  —  Les  Etats  Généraux.  —  La  grande 
Révolution.  —  Les  Jacobins. —  Les  Cordeliers.  —  La  Commune  de  Paris. 

—  La  Chambre  de  1827.  —  La  Congrégation.—  La  Société  Aide-toi,  le 
ciel  t'aidera.  —  La  Révolution  de  Juillet.  —  Les  Saint-Simoniens.  — 
Affaires  de  Lyon. —  La  loi  de  1834.  —  Les  Banquets  réformistes.  —1848. 

—  La  loi  de  1868  et  les  réunions  publiques.  —  Les  Orateurs. 

L'Indépendance  de  la  Magfistrature  et  les  procès  politiques  ; 
Incident  Séguier. 

Une  brochure  ae  luxe,  grand  in-4o 2  fr . 

La  démission  de  M.  le  procureur  impérial  Séguier  est  certainement  l'un 
des  faits  les    plus   caractéristiques  de  notre  histoire  contemporaine.  Celte 


brochurecomprend,  outre  l'historique  de  l'incident,  les  paragraphes  suivants: 
l.La  loi  sur  la  prosse  et  la  magistrature. — II.  Devoirs  et  droits  du  Ministère 
public.  —  111.  La  démission  de  M.  Séguier.  —  IV.  Un  Appendice  très- 
complet;  la  démission  de  M.  le  procureur  impérial  T.  Seguier  devant  le 
Corps  législatif.  —  V.  Un  tableau  des  décisions  rendues  par  les  tribunaux 
et  Cours  dans  les  poursuites  exercées  contre  les  journaux,  depuis  le 
11  mars  1868,  jusqu'au  ler  mars  1869. 


Volumes  grand  ii-4o  à  3  colonnes,  format  Colombier. 


Dictionnaire  populaire  illustré  d'Histoire,  de  Géographie,  de  Bio- 
graphie, de  Technologie,  de  Mythologie,  d'Antiquités,  d'Art  militaire, 
de  Droit  usuel,  des  Beaux-Arts,  de  Littérature,  par  Décembre-Alonnier; 
600  illustrations  inédiles  par  Bertall,  Caslelli,  Lix,  Thorigny,  Philippo- 
teaux,  Yan-d'Argent,  etc.,  gravées  par  Trichon.  Trois  beaux  volumes  de 

2,400  pages  à  3   colonnes 16  fr.  50 

Le  même,  relié  en  2  volumes 20  » 

Véritable  encyclopédie  indispensable  à  toute  personne  désireuse  de  com- 
pléter ses  connaissances. 

Dictionnaire  de  la  Révolution    française,  par  Décembre-AloN- 

NiER  :  illustrations  d'après  des  dessins  originaux  et  des  gravures  du 
temps,  par  Trichon.  —  Le  Dictionnaire  de  la  Révolution  française  for- 
mera 200  livraisons  grand  in -40,  ornées  de  magnifiques  gravures  par 
nos  principaux  artistes,  à  10  centimes.  Le  fascicule  de  5  livraisons  bro- 
chées, 50  centimes.  Une  livraison  le  mardi  de  chaque  semaine.  36  fasci- 
cules sont  en  vente. 

Seule  véritable  histoire  de  la  Révolution,  puisée  aux  documents  authen- 
tiques. 

Dictionnaire  d'Histoire  naturelle,  comprenant  la  Botanique,  la 
Zoologie,  la  Minéralogie,  la  Géologie,  par  Décembre-Alonmer  :  illustra- 
tions de  Yan-d'Argent,  de  Bérard,  Alexandre  de  Bar,  Delannoy,  Lanson, 
Lehnert,  Riou,  Maubert.  1  beau  volume  de  800  pages  à  3  colonnes.  10  fr. 
Avec  belle  demi-reliure  riche 14  fr 


Volumes  grand  in-4o  à  2  colonnes,  format  pittoresque. 

Les  Muits  du  Palais-Royal ,  par  sir  Paul  Robert  ,  continuées  par 
L.  de  Vallières.  —  100  livraisons  magnifiquement  illustrées,  sur  beau 
papier,  5  ceniimes  (800  pages  de  texte). 

lliusirations  de  Gilbert;    gravures  de  Trichon.     -    L'ouvrage    complet, 
5  francs. 

Les  Prussiens  en  France,  Histoire  complète  de  la  Monarchie  prus- 
sienne depuis  sa  fondation  ;  le  récit  des  événements  qui  se  sont  produits 
en  Prusse  et  dans  toute  l'Allemagne,  pendant  la  période  républicaine  et 
impériale;  histoire  des  batailles,  sièges,  combats,  etc;  traités  de  paix; 
histoire  de  la  Campagne  de  France,  terminée  par  un  tableau  de  la  situa- 
tion actuelle  de  la  Prusse.   Ouvrage  beaucoup  plus   étendu  que  tout  ce 
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qui  a  été  publié  en  ce  genre  et  écrit  d'après  les  journaux  et  mémoires  du 
temps  et  documents  historiques. 

Cet  ouvrage  est  illustré  de  106  dessins  par  Lix,  Beyle,  Gerlier,  Lançon, 
Tobb,  etc.,  gravés  sur  bcis  par  Trichon. 

Les  Prussiens  en  France  forment  106  livraisons  magnifiquement  illustrées 
sur  beau  papier,  au  prix  de  10  centimes,  ou  21  séries  à  50  centimes. 
L'ouvrage  complet 10  fr.  60 

Les  Méinoîpes  des  S»anson,  par  H.  Sanson,  ancien  exécuteur  des 
hautes  œuvres  de  la  cour  de  Paris.  110  livraisons  magnifiquement  illus- 
trées par  Mes,  gravures  de  Lesestre  père,  à  10  centimes.  La  série  de  10 
livraisons  brochées,  1  franc.   L'ouvrage  complet 11  fr. 

Histoire  des  Prisons  de  France,  par  Jules  Cauvaix,  Gourdon  de 
Genouillac,  Th.  Labourieu,  A.  Pradines,  H.  Gallet,  Rabax,  Louis  de 
Vallières,  etc. 

Un  beau  volume  de  370  pages  à  2  colonnes,  illustré  de  plus  de  100  gra- 
vures, dessinées  par  les  meilleurs  artistes.  —  Prix 4  fr.  30 


Brochures  grand  in-4o  à  2  colonnes,  format  pittoresque. 

Les  Bourgeois  de  Molinchard,   par  Chamfleury  ;  très-belle  brochure 
grand  in-4o,  illustrée  de  17  dessins  par  Lix,  gravés  par  Trichon.     75  c 

Les  Oies   de  I\[oël,  par  Chamfleury  ;    très-belle  brochure  grand    in-4o, 
illustrée  de  7  dessins  par  Lix,   gravés  sur  bois  par  Trichon 50  c. 

Les  Victimes  de  Richelieu  ou  Les  trois  filles  d'honneur,  par 

Félix  de  Servan. 

Une  belle  brochure  de  204  pages  in-4o  à  2  colonnes  ;  illustrée  de  26  des- 
sins par  Gaildrau,  gravés  par  Lesestre  père 2  fr.  50 

Les  Intrigues  de  Marie  de  Médicis  ou  Le  Château  de  Pierre- 
foads,  par  Féline  de  Servax. 

Une  belle  brochure  de  228  pages  in-4o  à  2  colonnes,  illustrée  de  27  des- 
sins par  Philippoteaux,  gravés  par  Lesestre  père 2  fr.  60 

Louis  Xtt  à  Amiens,  par  Félix  de  Servan. 

Une  belle  brochure  in-i»  à  2  colonnes,  illustrée  de  dessins  par  H.  Rous- 
seau      1  fr. 

La  Maison  de  Banque  Rapinard  et  Compagnie,  par  Dreimanner. 

Une  brochure  de  216  pages  grandin-40j  à  2  colonnes,  ornée  de  27  dessins 
par  Lix,  gravés  par  Trichon 2  fr.  80 

Le  Club  des  Pourris,  par  le  même. 

Une   brochure  giand  in-4o  de    176  pages  à  2  colonnes,  illustrée   de  27 
dessins  par  Lix 2  fr.  30 

Un  Ambitieux. 

Une    brochure  grand    in-4°  à  2    colonnes,    de  140    pages,  illustrée   de 
18  dessins  par  beyîe.  Prix! 2  fr. 
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rne  Fille  de  Théâtre. 

Une  brochure  in-4o  à  2  colonnes  de  272  pages,ornée  de  34  dessins  par 
Beyle.  Prix 3  fr.  25 

La  Succession  Boudard,  par  Louis  de  Yâllières. 
Une  brochure  de  96  pages,  illustrée  de  11  dessins  par  Beyle 1  fr.  25 

Les  Damnés  de  Paris,  par  Constant  Guéroult. 

Une  brochure  de  264  pages,  illustrée  de  30  dessins  par  Fischer.     3  fr.  50 

Les  Ardents  de  Picardie,  par  Jules  Cauvain  et  Adrien  Robert. 

Une  brochure    ^e  96  pages,  illustrée    de   dessins  par  F.   Lis,   gravés 
par  Trichon.  Prix f r . 

Les  trois  Clievau-légers,  par  Jules  Cauvain. 

Une     brochure  de    72    pages,    illustrée   de  10  dessins    par    Castelli. 
Prix fr. 

Le  Meurtrier  du  Roi,  par  Octave  Féré. 

Une    brochure    de    120    pages,    illustrée    de    dessins    par    Claverie. 
Prix fr . 

Les  Chroniques  g^alantes.  Madame  Du  Barry,  par  Octave  Féré. 

Une  brochure  de  200  pages,  illustrée  de  25  dessins,  par  H.  Rousseau  et 
Gourdon,  —  Prix 1  fr.  25 


LES    DRAMES    CRIMINELS 


COLLECTION  DE  PROCES  CELEBRES. 


L'Affaire  Marcellange,  pîff  Constant  Gdéroult;  une  brochure  de  152 
pages,  illustrée  de  19  dessins  par  Beyle,  gravés  sur  bois  par  Lesestre 
père 1  fr.  80 

Les  Patriotes  de  1816.  Conspiration  de  Didier,  à  Grenoble;  la  Pon- 
terie-Escot. —  Procès  du  Polonais.— Le  Crime  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau.— Une  brochure  de  80  pages,  illustrée  de  12  dessins  par  Maradan 
et  Sadoux,  gravés  sur  bois  par  Lesestre  père 1  fr.  10 

Un  Amour  criminel.  La  Femme  sans  nom.  —  Le  Drame  de  l'hôtel 
Saint-Phar.—  Une  brochure  de  72  pages,  illustrée  de  9  dessins  par 
Maradan,  gravés  sur  bois  par  Lesestre  père 1  fr. 
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Un  Assassinat  mystérieux.  Une  belle  brochure  de  80  pages.  Prix.l  fr.  15 

Cette  histoire,  qui  se  passa  en  Allemagne  après  l'écrasement  de  l'insur- 
rection allemaiîde,  a  tout  l'attrait  du  roman  le  plus  mouvementé,  tout  en 
étant  d'une  grande  vérité  historique.  Bertall,  l'artiste  par  excellence,  a 
dessiné  pour  cet  ouvrage  11  dessins  qui  en  reproduisent  les  principales 
scènes.  Ces  dessins  ont  été  gravés  par  Lesestre  père. 

Le  Secret  de  la  Chanteuse.  Une  belle  brochure  de  122  pages,  illus- 
trée de  19  dessins  par  Mes.  Prix 1  fr.  60 

Nous  avons  réuni  au  Secret  de  la  Chanteuse,  fait  criminel  qui  s'est  passi^ 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'histoire  émouvante  et  dramatique  des  Deuo 
Nurembergeois,  le  Ministre  Wurtemberg eois  Susz,  et  Une  Jiencontre  ex- 
traordinaire. 

L'Affaire  Maubreuil.  Complot  ayant  pour  but  d'assassiner  Napoléon  1^1 
et  d'enlever  le  roi  de  Rome.    Pillage  des   bagages  de  la  reine  de  West-' 
phalie,  suivi  du  Procès   Schumacher,  tentative   d'assassinat    d'un   frère 
sur  sa  sœur.    2e  édition 75  c. 

Celte  affaire,  qui  s'est  passée  au  moment  de  l'entrée  des  alliés  à  Paris 
(1814),  est  un  point  des  plus  curieux  de  l'invasion  ;  jusqu'à  ce  jour  la  lu- 
mière n'avait  pu  être  faite  sur  cet  étrange  événement,  l'auteur  du  complot 
ayant  le  plus  grand  intérêt  à  empêcher  la  vérité  de  se  faire  jour.  Deux 
éditions  vendues  en  quelques  jours  en  disent  plus  qu'une  longue  disserta- 
tion. 

l^a  Vengeance  du  Mendiant.  Une  belle  brochure  de  40  pages,  par  sir 
j^aul  Robert,  illustrée  de  six  dessins  par  Mes  ,  gravés  par  Lesestre 
père 60  c. 

Ce  sombre  drame,  auquel  se  trouve  mêlé  un  des  plus  grands  noms  de  la 
cour  des  Bourbons,  est  écrit  avec  celte  vigueur  de  style  qui  n'appartient 
qu'à  l'auteur  des  Nuits  du  Palais-Royal. 

Les  Anabaptistes,  épisode  des  guerres  religieuses  en  Allemagne;  une 
brochure  de  40  pages  illustrées  de  5  dessins  par  Maradon 60  c. 


Ciicby.  —  Impr.  M.  Loigiion,  Paul  Dupont  elC'e,  loe  du  Bac-d'Asnières,  12. 


EN   VENTn   A  LA   MEME  LIUIIAIRIE 


'  »-4îonnaire  populaire  illustré  d'Histoire,  de  Géographie,  de  Bio- 
grapnie,  de  Technologie,  de  Mythologie,  d'antiquités,  d'Art  militaire,  de 
I>''./tt  usuel,  des  Beaux-Arts,  de  [.ittératu  par  DÉCEMniiE-ALONNiEu; 
'i^'io  illustrations  inédites,  par  Berlhail,  Castelli,  Clerget,  Gcrlier,  Lix, 
^horivny,  Philipoteaux.  Yan'  d'Argent,  etc.,  gravées  par  Trichon. 
/!  bcaux\olumes  de2i00 pages  à  3  colonnes  ;  l)roché,  16  fr.  30  c;  belle  re- 
liure, 20  francs. 

lUctîonnaire  d'Histoire  suatureBBe,  comprenant  la  Botanique,  la 
Zoologie,  la  Minéralogie,  la  Géologie,  par' Décembre-Alonniep.  ;  illustra- 
tions de  Yan'  d'Argent,  de  Hérard.  A.  de  Bar,  Delannoy,  Lanson,  I.eh- 
nert,  Riou,  Maubert,  gravées  sur  b  par  Trichon.  ^  be.iu  vol.  de 
£00  p3ges,  10  francs;  avec  l)elle  dem^  l'eliure  riche,  ii  francs. 

dictionnaire  de  îa  HévolKtion  françaî.<^e,  par  IJecembre-Alon- 

Niiîu;  illustrations  d'après  des  dessins  originaux  et  des  gravures   du 

temps,  gravées  sur  i)ois  par  Trichon.  LeJJicl.ionnairc^de  la  Révolution 

française   formera  200  livraisons   grand  jti-4'\   ornées  do    magii*[iques 

-  gravures  par  nos  principaux  artistes,  au  prix  de  10  centicnes  l^j  livraison. 

il.e  fascicule  de  i5  livraisons  brochées,  30  centimes. 

Il  paraît  une  livraison  le  mardi  de  chaque  semaine,  32  fascicule=:  sont 

en  vente. 

(In  peut  ttufisi  se  procurer  ces  trois  diclioiinaires  par  livr(u>iom  à  lo  (•. 


Lres  Ruines  ou  Méditations  sur  les  Révolutions  des  empi- 
res, suivies  de  la  SLoi  naturelle,  précédées  d'une  Motice  «ur  la 
vie  et  les  œuvres  de  Volney,  par  Jules  Clarétie.  i  vol.  in-i8 
Jésus  de  360  pages    prix:  3  fr.  so. 

Histoire  «le  la  Misère  ou  le  Prolétariîit  à  travers  les  âgesn 

par  Jules  Lermin.a..  1  vol.  in-i8  Jésus  de  360  pages;  prix  3  fr.  sO  c. 

B.e  Coup  d'Ktat  «lu  «  décembre  1851  — 7^  édition,  i  vol.  in-is 
raisin,  30  c. 

Histoire  des  Conseils  de  guerre  «le  1858,  ou  Précis  des  évé- 
nements survenus  dans  les  départements  à  la  suite  du  Coup  d'État  de  dé- 
cembre 1851,  ouvrage  plus  complet  que  tous  ceux  qui  ont  paru  jusqii'à 
ce  jour  en  France,  écrit  d'après  les  documents  officiels,  les  journaux 
de  l'époque,  et  classés  par  ordre  alphabétique,  par  les  auteurs  du 
Dictionnaire  de  la  Révolution  française,  i  volume  in-i8  Jésus  de  430  pa- 
ges, 3  fr.  50  c. 

Le  même  ouvrage,  m-18  raisin,  i  fr.  23  c. 

Histoire  «les    corporations   religieuses,    par   A.    de   Roïj-vnd, 

1  volume  in-l8  Jésus,  3  fr.  50  c. 

liCS  îiommes  «le  1851,  par  A.  Vermorel,  i  vol.  iu-18  Jésus  Réédi- 
tion ;  prix,  3  fr.  30  c. 

I.es  hommes  de  IS-âS,  par  A.  Vermorek,  3^  édition.  \  fort  volume 
in-18  Jésus,  de  430  pages,  k^  édition;  prix,  3  fr.  30  c. 

Histoire  «le  l'Bnquisition,  par  AuTiii-R  Artïould.  \  volume  in-i8  Jé- 
sus; prix,  3  fr.  30  c. 

I^e  Confessionnal,  par  Emile  Fai:re  et  Tliomas  I'ukcu.  \  volume 
in-18  Jésus,  2"  édition;  prix,  3  fr.  30  c. 

IjCS  lampires,  par  A.  Vermorel  ;  prix,  i  fr.  t»o  c. 

Clicliy.  —  Imprimerie  Maurice  Loignon,  Paul  Dupont  et  C>e. 
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